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M. tera pavardžių, kurios visame pasaulyje būtų taip gerai Ži- 


nomos kaip Diuma tevo. Visos Zemes rutulio tautos skaitė ir tebeskai- 
to jo knygas. Tad nera reikalo aiškinti, kodel apie jį rašau. Išleidęs tyrinė- 
jimus apie Žorž Sand ir Viktorą Hugo, besirausdamas po medžiagą, be 
to, ir atsitiktinumo padedamas, aptikau naujų dokumentų ir į savo ro- 
mantikų galeriją turėjau įtraukti Aleksandro Diuma portretą. Dumiko ir 
Briunetjero* kartos kritikai, nors ir pripažįsta, jog tas žmogus buvo gaiva- 
liška jėga, nuginčija, kad jo kūriniai turėtų didesnę vertę. Puiki pono Anri 
Kluaro“ knyga grąžino Diuma teisėtą vietą prancūzų literatūroje. 

„Jam prikišama, kad jį smagu skaityti, kad jis produktyvus rašytojas 
ir švaistūnas. Negi verčiau, kad būtų buvęs nuobodus, bergždžias ir 
šykštuolis? Ribos, kuri mūsų laikais išvedama tarp rimtosios literatū- 
ros, vien ir telaikomos gerbtina, ir vadinamosios pramoginės literatū- 
ros, kadaise nebuvo. „Moljeras, — rašo Rožė Kajua, - kuo paprasčiau- 
siai nusileido nuo balagano grįstų ir iš liaudies farso be jokio vargo 
perėjo į karaliaus dvaro komediją“. Balzakui atrodė visai normalu savo 
romanus skelbti laikraščių skiltyse, veliau, beje, tą pat dare Dikensas ir 
Dostojevskis. Hugo visą gyvenimą sugebėdavo patraukti ir išlaikyti la- 
bai plačią auditoriją.“ Homeras buvo visų poetas. 

Balzaką, Dikensą ar Tolstojų, be abejo, teisinga kelti aukščiau Diuma, 
ir aš jiems irgi teikiu pirmenybę; tačiau negaliu nesijausti prisirišęs prie to 
rašytojo, nesigėrėti juo, — juk jis buvo mano jaunystės džiaugsmas, o dar 
ir šiandien megstu jo jėgą, vaizduotės karštumą ir kilnią širdį. Hugo jį 
gretino su pačiais didžiaisiais savo laiko žmonėmis. „Po Diuma, Lamarti- 
no ir Miuse, — iškeliauji ir tu“, — rašė jis „Teofilio Gorjė antkapyje“. Juk 
„Vargdienių“ autoriui buvo rimtas pagrindas manyti, kad rašytojas 
anaiptol nėra menkesnis, jei turi daugiau kaip penkis šimtus skaitytojų. 
Pridursime, kad gyvenime Diuma sugebejo pasirodyti toks pat veiklus 
kaip ir savo kūryboje. Tuo tenka tik džiaugtis biografui. 

Kai kam gal atrodys keista, kad šiame veikale taip daug vietos skiria- 
ma Diuma sūnui. „Koks Diuma? — klausdavo Anri Kluaras. — Žinau tik 
vieną. Ir jis turėjo galvoje Diuma tėvą. Tikiuosi, man pavyks šį didžiai 
teisingą kritiką įtikinti, kad pakeistų savo požiūrį. Diuma sūnaus gyve- 
nimas maža težinomas. Aš pateikiau apie jį daugelį dar niekur neskelb- 


* Paaiškinimai knygos gale 


tų dokumentų. Jo korespondencija, kur kas gausesnė už Diuma tėvo, 
skaitytojui padės jį geriau pažinti. Iš jos, tikiuosi, bus galima suprasti, 
kad Diuma sūnaus pjesės, stebinančios ir kartais nesmagiai nuteikian- 
čios mūsų laikų žiūrovą, atitiko giliuosius autoriaus sielos poreikius. 

Tiesą sakant, nors iš pažiūros taip ir neatrodė, tėvas ir sūnus buvo la- 
bai artimi. Abu turėjo „giminės stiprybių“, paveldėtų iš generolo 
Diuma. Abiem gyvenimo pradžioje buvo tekę kovoti su skaudžiomis 
neteisybemis. Diuma tėvas nemaža kentėjo del rasinių prietarų; Diu- 
ma sūnus —.del neteisėto gimimo. Abu turėjo patiems sau įrodinėti, 
kad jie ne blogesni, o net geresni už kitus. Jųdviejų mėgstami herojai — 
teisingumo gynėjai: Diuma tėvo — muškietininkai, Diuma sūnaus — mo- 
ralistai. 

Tevui „aistras nuskaidrina“ nesiskaitymas su tikrove. Apie jį buvo sa- 
koma, kad esąs pagyrūnas; bet iš tikrųjų jis, matyt, kaip ir Balzakas, ne- 
sugebedavo tikroves dalykų atskirti nuo įsivaizduojamųjų. Tėvo elgesys 
būdavo nuolatine pamoka sūnui. Išlaidaus tevo sūnus būna taupus; pa- 
sileidusio tėvo — rūstus rezonierius. Diuma sūnus, audringai praleidęs 
jaunystę, stengiasi gyvenimą paimti į rankas ir jį derinti su savo princi- 
pais. Kad jam tai nelabai sekasi, — čia jo drama. Diuma sūnus gyvenime 
vaidina vieną iš Diuma sūnaus pjesių. Stengiausi, kiek galėdamas, tiksliai 
pavaizduoti tą prieštaravimų kankinamą Žmogų. 

Daug kam turiu pareikšti padeką. Nepažįstami man žmonės, sužino- 
ję, kad rašau knygą apie Diuma gyvenimus, buvo malonūs — atsiuntė 
dar niekur neskelbtų didelės vertės laiškų. Aleksandras Lipmanas, Alek- 
sandrų Diuma vaikaitis ir provaikaitis, davė man susipažinti savo tėvo 
dienoraštį. Ponia Balašovski-Pti, kuri yra perdavus: Nacionalinei bib- 
liotekai Diuma sūnaus popierius ir kuriai buvau rekomenduotas savo 
malonaus kolegos ir bičiulio Emilio Anrijo, kilniaširdiškai atvėrė man 
savo privatų rinkinį, taip pat ir ponia Senkevič, ponia Ruso, ponia 
Diumenil, Frans: Ambrijeras, ponas Alfanderi, ponas Alfredas Diupo- 
nas, ponia Priva, ponas Danielis Tiro, ponas Raulis Simonsonas, po- 
nas Žozė Kambi ir apie dešimt kitų asmenų. Liusjena Ken malonėjo iš- 
versti man tekstus, paskelbtus Rusijoje. Nacionalinėje bibliotekoje, Ar- 
senalo bibliotekoje, Spelbercho de Lovenžulio kolekcijoje susilaukiau 
visokeriopos paramos. Suasono, Lano ir Viler Kotrė archyvai padėjo 
man nušviesti generolo Diuma karinį gyvenimą. Ir pagaliau mano žmo- 
na, kaip visuomet, buvo mano antrasis aš. 


A. M. 


PIRMA DALIS 


er Kotrė 
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Paklausykite mano patarimo: veskite Vest Indi- 
jos negrę, jos būna puikios žmonos. 

Bernardas Šo 

„Sudužusių širdžių namai“ 


A š čia ketinu patyrinėti, kaip per tris kartas reiškėsi nepaprastas 


temperamentas, gimęs iš prancūzų bajoro jungties su juodaode San 
Domingo* verge. Trys žmonės, kurių gyvenimą nupasakosiu, buvo 
apdovanoti — kad ir nevienodu laipsniu bei skirtingais aspektais — to- 
mis pačiomis teigiamomis savybėmis: jega, drąsumu, riterišku atsidavi- 
mu, kovinga neapykanta piktuoliams ir ta pačia yda: noru žūtbūt ki- 
tus nustebinti ir tuo atsirevanšuoti. Tačiau vien temperamentu žmo- 
gaus likimo negalima paaiškinti. Jis tėra drobe, ant kurios siuvinėja 
raštus įvykiai ir valia. 
Tad štai prieš jus mano paminklas trims Diuma. 


KUR KARALIENĖS DRAGUNAS 
PER TREJUS METUS 
TAMPA RESPUBLIKOS GENEROLU 


1789 metais, netrukus po Bastilijos paėmimo, Viler Kotrė miestelį, 
esantį į šiaurę nuo Paryžiaus, prie kelio iš Suasono į Laną, sujaudina 
gandai apie valstiečių maištus ir plėšikavimą. Miestelyje yra labai graži 
Renesanso laikų pilis, kadaise priklausiusi karaliams. Liudvikas XIII tą 
pilį kartu su Valua kunigaikštija padovanojo savo broliui, ir nuo to lai- 
ko ją valdė Orleaniečių giminė, tai yra jaunesnioji Burbonų šaka. Liud- 
vikas XIV čia atvykdavo garbinti savo meiliosios marčios Henrietės 
Angles, kurią jos vyras Pilypas Orleanietis visiškai apleido, „belepinda- 
mas favoritą riterį de Loreną“. Vėliau karalius ten atsivežė Luizą de La- 
valjė ir šią favoritę pristatė poniai Henrietei, kuri turėjo rodyti svetin- 


gumą savo buvusiajai palydos damai. 


1715 metų rugsėjo 1 dieną Pilypas Orleanietis, anksčiau minetojo sū- 
nus, tampa Prancūzijos regentu. Ir Viler Kotrė per ištisus aštuonetą 
metų yra „prieglobstis lebautojams ir pasileidėliams“, iš kurių susideda 
regento dvaras. „Pilyje, — rašo Sen-Simonas, — buvo keliamos laukinės 
orgijos ir puotos, kuriose svečiai — ir vyrai, it moterys, — pasirodydavo 
visai be drabužių.“ Ponios de Tansen* laiške sakoma, kad tie pobūviai 
vadinta „Adomo ir Ievos naktimis '. Kunigaikštis de Rišeljė* pasakoja: 


Madam de Tansen, vadovaudavusi puotoms, nusprendė, kad tuoj po šam- 
pano būtų gesinami Žiburiai ir visi puotautojai nuogi kits kitą plaktų, 
krapinėdami patamsyje. Svečiai uoliai laikydavosi tos tvarkos ir jo didenybę 
labai prijuokindavo... Netramdoma pomėgių meilė persidavė rūmininkams 
ir net Viler Kotrė miestelėnams, kurių dora smarkiai pašlijo. Į savo iškil- 
mes ir vakarienes regentas, beje, neretai kviesdavosi įžymesniuosius Viler 
Kotrė gyventojus, kuriems nebūdavo kaip atsisakyti, taip pat visų laipsnių 
IT rangų pilies pareigūnus ar net sodų SATPMS.... 


pie tas orgijas tenka priminti del to, kad net ir po pusės šimtme- 
čio dar buvo juntamas jų poveikis vietos gyventojų sąmonei, ir tuo iš da- 
lies tenka aiškinti, kodėl Diuma tėvas visada bus toks ciniškai ir naiviai 
pakantus ištvirkavimui. Tačiau karaliaus dvaras atnešė miesteliui gerovę. 
Teisėjai, vyriausieji teismo sekretoriai ir kiti Orleano dinastijos valdinin- 
kai pasistatydino čia dailias vilas. Puikus miškas, kuriame seniau medžio- 
davo ir ruošdavo piknikus Liudvikas XIV, traukia iškylautojus. Lankyto- 
jų taip gausu, kad visai gerai verčiasi daugiau kaip trisdešimt užvažiuoja- 
mųjų namų ir viešbučių. Vieno viešbučio su „Skydo“ iškaba savininkas — 
Klodas Labure, buvęs jo karališkosios didenybės Orleano kunigaikščio 
vyresnysis liokajus. 

Tokio titulo deka Laburė laikomas svarbiu asmeniu. Todėl kilus re- 
voliucijai jis tampa vietos tautinės gvardijos vadu. Viler Kotre, pasitu- 
rintis ir tykus miestelis, turi svarų pagrindą baimintis „plėšrūnų“, siau- 
tejančių, kaip kalbama, po apylinkes. Piliečių milicijos pareigūnai: krei- 
piasi į Liudviko XVI vyriausybę, kad atsiųstų kareivių miesteliui saugo- 
ti. Karalienės dragūnų pulkas, laikomas Suasone, paskiria dvidešimt rai- 
tininkų, kurie atvyksta į Viler Kotrė 1789 metų rugpjūčio 15 dieną. Visi 
aplinkiniai gyventojai susirenka į pilies aikštę pasigėrėti dragūnais, kurie 


Ij 


atrodo labai šauniai. Vienas ypač traukia žvilgsnius. Tai liemeningas 
bronzinio veido mulatas; smulkios rankos ir kojos darė jo tvirtą figūrą 
kažkokią aristokratišką. Kai kareivius ima skirstyti po butus, Mari Luiza 
Elizabeta Labure paprašo tėvą, — mat jis, kaip tautinės gvardijos virši- 
ninkas, turi teisę rinktis, — pasiimti gražuolį mulatą. 


Mari Luiza Labure savo draugei Žiuli Forten: 


Dragiūnai, kurių taip laukėme, atvyko užvakar... Gyventojai juos noriai 
įkurdino po vieną savo namuose. Tėvelis pasirinko tokį spalvotąjį, iręi iš 
šio dalinio. Jis labai mielas. Pavardė — Diuma. Bet draugai sako, kad tai 
ne jo tikroji pavardė. Esąs vieno įžymaus San Domingo bajoro sūnus... 
Ūgio jis aukštas, kaip ir pusbrolis Prevo, bet eražesnių manierų. Taigi 
matai, mano brangute Žiuli, kad jis labai puikus vaikinas... 
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eimininkai netrukus labai pamėgsta Diuma: jis ne tik stipruo- 

lis, bet ir geras. Diuma viršininkai pasako Laburė, kad jis — marki- 
zo sūnus ir jo tikroji pavarde — Diuma Davi de la Pajetri. Tai teisybe. 
Jo tėvas, buvęs pulkininkas ir generalinis artilerijos komisaras, Norman- 
dijos bajorų kilmės ir tituluojamas markizu, 1760 metais iškeliavo į 
Vest Indijos salas ieškoti laimės San Dominge. Jis nusipirko plantaciją 
vakariniame salos pakrašty, netoli Rozo iškyšulio, 1r 1762 metų kovo 27 
dieną juodaodė vergė Sesetė Diuma jam pagimdė sūnų, kurį pakrikštijo 
Tomu Aleksandru. Ar paskui vergė buvo pakelta į žmonos rangą? Jos 
vaikaitis tvirtina, kad taip. Turint galvoje anų laikų papročius, tokia 
santuoka atrodo nelabai tikėtina; joks dokumentas to nepatvirtina, 
joks ir nepaneigia. Jauna moteris tvarkė markizo namų ūkį. Sis pripaži- 
no vaiką ir prisirišo prie gyvo ir guvaus mulatuko. 

1772 metais juodaodė motina miršta. Iš pradžių vaikas auga pas tėvą 
San Dominge, bet 1780 metais „markizas“ de la Pajetri, išsiilgęs sosti- 
nių ir karaliaus dvaro gyvenimo, grįžta į Paryžių. Prancūzų plantatoriai 
bajorai laikėsi tokio papročio: pusiau afrikinio kraujo sūnus imdavo 
drauge į Prancūziją, o dukteris palikdavo salose. Jaunuoliui mulatui ta- 
da aštuoniolika metų. Del odos spalvos jis atrodo egzotiškai; veido 
bruožai taisyklingi, akys — nepaprastai gražios, rankos ir kojos — dai- 
lios ir nedidelės, kaip moters. Su juo elgtasi kaip su turtingų tėvų sūnu- 


mi, ir jau nuo pat jaunumės jis turi pasisekimą tarp moterų. Stebimasi 
jo jega. Vieną vakarą Operoje kažkoks muškietininkas, įejęs į ložę, ku- 
rioje sėdi Diuma, jį įžeidžia. Jaunasis Diuma de la Pajetri stveria muš- 
kietininką ir nuleidžia per ložės kraštą tiesiai ant žiūrovų parteryje. 
Paskui įvyksta dvikova: Diuma perduria savo priešininką, nes ir fech- 
tuojasi, ir šiaip visokias kūno mankštas atlieka be galo mikliai. 

Ir vis delto salų vaikui Paryžiuje nelabai patinka. Pinigų markizas jam 
duoda mažokai. Tėvas megsta prilaikyti skatiką. Jau septyniasdešimt aš- 
tuonerių metų jis veda savo šeimininkę Fransuazą Retu. Tada sūnus, visai 
netekęs kantrybės, nusprendžia stoti į karaliaus armiją. 

— Kuo? — paklausė jį tėvas. 

— Paprastu kareiviu. 

— Puiku! — tarė senis. — Bet aš, markizas de la Pajetni, buvęs pulkinin- 
kas, nenoriu, kad mano pavardę valkiotumėte kariuomenėje tarp visokių 
pašlemėkų. Įsirašysite kita pavarde. 

— Gerai. Įsirašysiu kaip Diuma. 

Šitaip jis ir įstoja į Karalienės dragūnų pulką. 

Pulke Diuma netrukus pagarseja herkulio žygdarbiais. Joks kitas dra- 
gūnas nesugeba taip kaip jis, įsikibęs į arklides lubų siją, kilsteleti tarp 
šlaunų suspaustą arklį; joks kitas negali nešti ištiestoje rankoje keturis 
šautuvus, įkišęs po pirštą į vamzdžius. Šis atletas skaitęs Cezarį ir Plu- 
tarchą. Bet į kariuomenę jis užsiverbavo prastuolio pavarde ir, jei ne re- 
voliucija, nebūtų galėjęs tapti karininku. 

1789 metų rugpjūčio menesį, kai „Skyde“ Laburė šeima meiliai vaiši- 
na Diuma, revoliucija jau prasidėjusi; bet niekas dar nebūtų galėjęs pra- 
matyti, kad ji nužengs taip toli, jog bus net panaikintos pakelimo į ka- 
rininkus taisyklės. Mari Luizai Laburė, rimtai ir tvirtos dorovės mergi- 
nai, labai patinka gražus ir kilnios širdies jaunikaitis, ją Žavi nepaprasta 
jėga, munduras ir paslaptinga kilmė. Kai abu jaunuoliai prisipažįsta 
viešbučio šeimininkui, kad vienas kitą myli ir nori vesti, Klodas Laburė 
iškelia tik vieną — itin kuklią — sąlygą: vestuvės bus atšvęstos, kai Diuma 
gaus kapralo laipsnį. 

Metų pabaigoje dragūnas grįžta į savo pulką. Kapralo antsiuvus jis 
gauna 1792 metų vasario 16 dieną. Kaip ir dauguma bajoriškos kilmės 
jaunų mulatų, kurių tais laikais Prancūzijoje nemaža, Diuma karštai sto- 
ja į Revoliucijos pusę. Revoliucija — vienintelė jam viltis susilaukti lygių 
teisių Su kitais. Visur šalyje sudarinėjami savanorių pulkai. Garsusis rite- 
ris de Sen-Zoržas*, kaip ir Diuma maišyto kraujo, plačiai žinomas 
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XVIII amžiaus pabaigoje asmuo, muškietininkas, kompozitorius ir, 
Velso princo nuomone, „žavingiausias iš visų spalvotųjų džentelme- 
nų“, irgi pavergtas naujųjų idėjų; jis sutelkia Laisvąjį amerikiečių legioną 
ir jam vadovauja. Sen-Žoržas pasiūlo Diuma tame legione būti jaunes- 
niuoju leitenantu. Kitas karininkas, pulkininkas Buaje, prisiklausęs apie 
jaunojo dragūno narsumą, pažada jam leitenanto laipsnį. Sen-Žoržas 
nenusileidžia ir jį paskiria kapitonu. Diuma tuoj padidina savo žygdar- 
bių sąrašą: pats vienas paima į nelaisvę trylika priešo šaulių. Trumpai 


kalbant, 1792 metų spalio 10 dieną jis pakeliamas į papulkininkius. 
Karo ministras piliečiui Diuma, papulkininkiui: 


Pranešu Jums, pone, kad esate skiriamas į vakuojančią kavalerijos papul- 
kininkio tarnybą Laisvajame amerikiečių legione... Į paskyrimo vietą turė- 
tumėte prisistatyti ne vėliau kaip per mėnesį, skaitant nuo šio laiško datos, 
šiaip bus laikoma, kad atsisakote šios pareigybės, tr vietoje Jūsų bus paskir- 
tas kitas karininkas... 

Laikinai einąs karo ministro pareigas LEBRENAS 


Vv 


itaip dragūnas, išėjęs į karą, noredamas tapti kapralu, trisde- 

šimt metų amžiaus jau pulkininkas. Jis lengvai laimi gražiąją nuota- 
ką. Jungtuves įvyksta 1792 metų lapkričio 28 dieną Viler Kotrė merijo- 
je. Jungtuvės „husariškos“, kitaip sakant, tokios, kai karininkas greito- 
mis veda žymaus piliečio dukterį. Liudininkai: papulkininkis Espanas ir 
leitenantas de Bezas iš 7 husarų pulko, laikomo Kambre; Žanas Mišelis 
Deviolenas, Laburė giminaitis, vandenų ir miškų inspektorius — visaga- 
lis asmuo Orleano kunigaikščio valdose, ir Davi de la Pajetri našle bei 
jaunikio pamote Fransuaza Retu. Medaus mėnuo: septyniolika dienų 
„Skydo“ viešbutyje. Paskui jaunavedžiui tenka palikti namie nėščią 
žmoną ir vytis savo pulką, kuris jau Flandrijoje. 

Šiaurės armija: 1793 metų liepos 30 dieną Diuma pakeliamas į gene- 
rolus, o tų pačių metų rugsėjo 3 dieną „spalvotasis“ tampa divizijos 
generolu. Po savaitės Mari Luiza pagimdo dukterį — Aleksandriną 
Eme. Epiniai laikai, kai armija generolus darė greičiau, nei moterys 
gimde vaikus. 

Bet revoliucija mėto generolą iš vienos vietos į kitą, nelyginant svie- 


dinį. Paskirtas Pirėnų armijos vyriausiuoju vadu, mylintis vyras gali už- 
sukti į Viler Kotrė tik keturiom dienom. 


Klodas Laburė savo draugui Danre de Favroliui, 1793 metų rugsėjo 20 
dieną: 


Generolas pas mus atvyko 15-ąją ir iškeliavo vakar, tai yra 19-ąją, pašto 
karieta. Po keleto dienų jis bus Pirėnuose. Mažytė jaučiasi gerai. Mari 
Luiza taip pal. Prie vyro ji laikėsi labai ryžtingai, ėmė ašaroti, tik jam iš- 
vykus. Šiandien jau vėl susivaldė. Ji guodžiasi mintimi, kad visos šios au- 
kos turi išeiti į gera Nacijai. Meldžiamasis, atvežk man ketvirtadienį tu- 
ziną viščiukų... Teks pavaišinti karininkus iš apygardos, — atvyks inspek- 


tuoti buvusios pilies... 


M. dabar ir pilį, 1 girią, taip pamegtas Orleano kunigaikščių, va- 
dina, kaip ir pačius aristokratus, „buvusiomis. 

Iš karinių dokumentų būtų galima pasekti visus sviedinio mėčiojimus; 
bet tai būtų ir nuobodu, ir bergždžia. Respublikos komisarai, paskirti į 
veikiančiąsias armijas, nemėgo generolų. Savo laiškus jie paprastai baigda- 
vo: Salut et fraternitė — „Su brolišku sveikinimu“, — bet žiūrėdavo į genero- 
lus toli gražu ne broliškai, ypač jeigu jie, kaip kad Diuma, nuolaidžiauda- 
vo civiliniams gyventojams. Diuma, liepusį giljotiną sukapoti į malkas, jie 
praminė Monsieur de 'Humanitė — ponu Žmoniškumu. Bajono komisarai 
naujai atvykusį generolą, pasiųstą „Armijų organizavimo ir perkėlimo 
komisijos“, pasitinka gana nemeiliai ir pareikalauja, kad būtų atšauktas. 
Komisija, neturinti didelio autoriteto, nusileidžia ir permeta Diuma iš 
Pirėnų armijos vyriausiojo vado posto pradžioje į Vandėją, o paskui į 
Alpes, kur jis, kaip visada, pasižymi epiniais žygdarbiais. Su keletu vyrų 
jis užima Mon Seni kalną, kur įsitvirtinę austrai, įsirabždinęs su smaigi- 
niais batais į skardžią uolą. Pasiekę viršūnę, jo Žmonės sustojo priešais 
statinių aštriatvorę, neįstengdami jos perlipti. „Palaukite!“ — sušuko ge- 
nerolas Diuma ir, stverdamas savo kareivius už kelnių, sumetė juos vieną 
po kito per tvorą ant pasibaisėjusio priešo. Gargantiua nebūtų gėdijęsis 
tokios taktikos. 

II Respublikos metų (1794) termidoro mėnesį“ Visuomenės gelbėji- 


mo komitetas paskirti Dima Niarso MokykKiOs Siblono (Neji prie Se- 
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nos) stovykloje viršininku. Iš pažiūros tai didelė garbė. Šioje karo 
mokykloje sankiulotų vaikai turėjo būti ruošiami Respublikos kari- 
ninkais. Bet mokykla tik ką aktyviai dalyvavo termidoro perversme, ir, 
nors buvo prisidėjus: prie Robespjero nuvertimo, Taljenas* nuspren- 
de, kad vis delto pavojinga palikti ties pačiu Paryžiumi jaunuosius 
karštuolius. Paskyrus Diuma, po trijų dienų mokykla paleidžiama, o 
generolas pasiunčiamas į Sambros ir Mezos armiją. Po dviejų mene- 
sių naujas įsakymas: Pilieti, tu skiriamas Bresto pajūrio armijos vyriausiuoju 
vadu su štabo būstinė Rene. Salut et fraternitė. Šis postas pasirodė esąs toks 
pat efemerinis kaip ir kiti. 


Sausumos kariuomenės organizavimo ir perkėlimo komisija piliečiui 
Diuma, buvusiam Bresto pajūrio armijos vyriausiajam vadui, vienos ir 
nedalomos Prancūzijos Respublikos III metais frimero 13 dieną: 


Pilieti, Komisija tave įspėja, kad vadovaujantis žerminalio 27 dienos įsta- 
tymu, neturėdamas paskyrimo, tu negali toliau likti Paryžiuje. Todėl ma- 
lonėk išvykti į kurią nors savo paties pasirinktą komuną ir pranešti Ko- 
misijai apie savo gyvenamąją vietą. Salut et fraternitė. 

Komisaras L. A. Pris 


188 jau nuvargo nuo betikslių kilnojimų ir nerealių vadovavi- 


mų. Jis drąsuolis, mėgsta kautis ir nugalėti; jis žmogus tiesus, neapkenčia 
intrigų ir įtarinėjimų. Jis atsistatydina ir išvyksta į žmonos šeimą Viler 
Kotre. Čia praleidžia pirmuosius aštuonis 1795 metų mėnesius. Gyvena. 
ramiai ir laimingai, kol IV. metų vandemjero 14 dieną Konventas, jaus- 
damas pavojų iš „auksinio jaunimo“* pusės, vel išsikviečia vadą, turintį 
doro ir patikimo žmogaus reputaciją. Diuma, nė valandėlės nedelsda- 
mas, sėda į pašto karietą, bet į Paryžių atvyksta dieną pavėlavęs. Kon- 
ventą jau spėjo išgelbėti kiti generolai jakobinai, tarp jų buvo jaunas 
žmogus romenišku profiliu, Napoleonas Buonaparte. 


(JENEROLAS BONAPARTAS IR 
GENEROLAS DiIUMA 


Direktorija paima valdžią. Bet populiarumo ji neįgyja. Kraštas nu- 
skurdintas. Tiktai karas gali suteikti tai maskaradinei vyriausybei šiokį 
tokį prestižą.: Todel direktoriai pasigauna senąją Prancūzijos karalių 
svajonę — nukariauti Italiją. Vyriausiuoju Italijos armijos vadu paskiria- 
mas Buonaparte. „Generolas Vandemjeras“ gali tikėtis dėkingumo iš 
Baraso, Direktorijos nario, kuris, beje, taip pat gali pasikliauti liesuoju 
karininku korsikiečiu: mat pasuko jam vieną savo buvusiąją meilužę kre- 
olę Žozefiną de Boarnė. 

Diuma, išbuvęs keletą mėnesių Alpių armijoje, pereina į Bonaparto 
vadovybę, — šis jau suprancūzino savo pavardę, išmesdamas „u“. Diuma 
ir jo draugai generolai, vos trisdešimt dvejų metų amžiaus, laiko save se- 
nais kariais, ir jiems atrodo nedidelė garbe tarnauti vadovaujamiems 
dvidešimt šešerių metų pienburnio. Bet, atvykęs į Italiją, Napoleonas 
savo protu ir autoritetu pralenkia tuos iškilusius šaunuolius. Jis jaučia 
panieką Žmonėms Ir į visus Žiūri „kaip į daiktus, o ne kaip panašius į 
save“ . Apsigimęs despotas, J jis nori, kad aplink jį būtų tik nuolankūs 
vergai. „Slove j jis mego apdovanoti tuos generolus, kurie buvo per sil- 
pni ją pakelti.“ 

Dorasis Diuma jam atrodo žmogus, del kurio galima nesibaiminti. 
Todel jį, atvykusį 1796 metais į Milaną, Napoleonas labai maloniai su- 
tinka, o dar maloniau — Žozefina, kuri, kilimo martinikietė, megsta vi- 
sa, kas jai primena brangiąsias salas. Beje, vyriausiajam armijos vadui rei- 
kia tokių vyrų kaip Diuma. Nors pergalių pjūtis gausi, Bonapartas neri- 
mauja. Direktorija jam šykšti žmonių ir pinigų. Italijos armija nusika- 
mavusi. Vienas toks Diuma atstoja visą eskadroną. 

Jo legendiniai žygdarbiai, nors atrodo neįtikimi, nėra išgalvoti. Iš 
Bonaparto laiškų matome, kad Diuma pats vienas ateme šešias veliavas 
iš gausesnio, negu jo dalinys, priešo; sumaniai iškvotęs šnipą, jis atsklei- 
de austrų planus; prie Mantujos sulaikė Vurmzerio* armiją, ir kautynė- 
se krito du jo arkliai. Italijos herojai, kaip i Homero herojai, kartais 
pavydedavo vieni kitiems. Protarpiais kuris nors Achilas su trispalve 
juosta pasitraukdavo į savo palapinę. Diuma, kai su juo neteisingai el- 
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giamasi, grasina atsistatydinsiąs. Tačiau Bonapartas žino, kad jį visada 
galės vel patraukti, pavedęs kokį pavojingą darbą. Galiūnas pasijusdavo 
keistai laimingas, kai, atsidūręs vienas tarp aibės priešų, drąsiai ir mikliai 
sukdamasis, likdavo šeimininku mūšio lauke. Jei tik kova teisinga, Mon- 
sieur de UHumanitė galabija be jokio sąžinės graužimo. Jo narsumas atro- 
do lyg iššūkis. Taip, jis „spalvotasis “, bet tuo didžiuojasi ir laiko save 
viršesniu už kitus. 

Generolas Tibo, tarnavęs kartu su Diuma, paliko tokį jo portretą: 
„Masenai buvo pavaldus dar vienas divizijos generolas, pavarde Diuma, 
mulatas, gana gabus, o be to, vienas iš narsiausių, stipriausių ir mikliau- 
sių žmonių, kuriuos tik man teko matyti. Šioje armijoje jis turėjo nepa- 
prastai gerą vardą; pasakota gal apie dvidešimt atvejų, kai parode tikrai 
riterišką drąsą ir atleto jėgą... Tačiau, nors labai narsus ir labai nusipel- 
nęs buvo tas vargšas Diuma, nors jį būtum galėjęs drąsiai vadinti pir- 
muoju pasauly kariu, nekoks iš jo buvo generolas“. Taip, visi Žinojo, 
kad Diuma geresnis „kirtikas“ nei strategas, bet Bonapartui ir tereikėjo 
kirtikų. Strategija jis pats rūpinosi. 

Susipažinęs su liudininkų prisiminimų originalais, neabejoji, kad 
garsusis atsitikimas ties Klauzenu — anaiptol ne prasimanymas. Brikse- 
no tilto gale generolas tikrai pats vienas sulaikė visą eskadroną. Tiltas 
buvo neplatus — priešais Diuma galėjo stoti tik po du tris raitelius, ir 
visus puolančiuosius jis nukirsdavo. Buvo į tris vietas sužeistas, septy- 


"nios kulkos perverė jam apsiaustą, bet priešo ataką jis sustabde. Po to- 


kio žygdarbio jo raitininkai būtų paskui jį sekę nors į pasaulio galą. 
Austrai jį pramena „Juoduoju velniu“. Generolas Žuberas, jo viršinin- 
kas ir draugas, jį laiko naujuoju Bajaru“. Bet Aleksandras Bertje, genera- 
linio štabo šulas ir Napoleono dešinioji ranka, nernėgstąs priešakinės. 
linijos generolų, pasistengta, kad vyriausiasis vadas susidarytų nepalan- 
kią nuomonę apie „Juodąjį velnią. Ir tas kurį laiką nebegiria herojaus. 
Achilas vel užsirūstina. Bet, prisiklausęs apie jo žygdarbius, Napoleonas 
sykį taria Zuberui: „Nagi atsiųskite pas mane Diuma!“ 

Diuma širsta ir atsisako eiti. Prancūzijos revoliucija paliko kariuome- 
nei ypatingą atspaudą, ir tokie respublikoniškai nusiteikę generolai 
kaip Ošas“, Marso“ ir Diuma, nors drausmingi, bet laikosi gana nepri- 
klausomai. Antra vertus, Diuma veržlumas kaitaliodavosi, kaip tat bū- 
dinga Antilų gyventojams, su apatija, kartais jį apimdavo didelis pasi- 
bjaurėjimas viskuo. Kai tik jį kas paspausdavo, jis imdavo ilgėtis Viler 
Kotrė 1r siųsdavo atsistatydinimo prašymą. Laimė, jo adjutantas nebu- 


vo neišmanėlis — prašymą kišdavo į stalčių. Kai Diuma pagaliau atvyks- 
ta į generalinį štabą, Bonapartas jį pasitinka išskėstomis rankomis. 

— Sveikinu Tirolio Horacijų Koklitą*! — tarė vyriausiasis vadas. 

Priėmimas pernelyg malonus, ir šauniajam Diuma praeina apmaudas. 
Jis irgi ištiesia rankas, ir jiedu broliškai pasibučiuoja į skruostus. Bona- 
partas paskiria Diuma Trevizo provincijos gubernatoriumi. Gyventojai 
juo labai džiaugiasi, ir, kai jis turi išvykti, Mestro, Kastelfranko ir kiti 
municipalitetai jam pareiškia padeką už išmintingą ir švelnų pareigų ėji- 
mą. Jis nusipelno, kad apie jį būtų sakoma, kaip vėliau apie kitą prancū- 
zų generolą: „Atvyko čia kaip priešas, o iškeliauja kaip didžiai mylimas 
draugas“. Bonapartas tuo metu triumfuodamas įžengia į Paryžių. 

Pasirašius su Italija taiką, generolas Diuma gauna atostogų. 1797 me- 
tų gruodžio 20 dieną jis parvyksta į savo šeimą Viler Kotrė. Miestelis, 
taip klestėjęs prieš dešimt metų, nusigyveno. Orleano kunigaikščio dva- 
ras kadaise visiems duodavo darbo. Dabar čia jau nebesilanko garbūs 
svečiai su savo palydomis. Nebeužsuka turtingi keliautojai. Girioje ne- 
beruošiama medžioklių. „Skydo“ viešbutis stovi tuščias. Laburė, pas 
kurį tebegyvena dukte ir vaikaitė, nusprendžia uždaryti viešbutį, „tik 
ryjantį pinigą ', — padoriai sau versis iš to, ką susitaupė gerovės metais. 

Parvykus žentui generolui, svarbiam asmeniui Respublikos kariuo- 
menėje, galima kurti šiokius tokius ateities planus. Klodas Labure reali- 
zuoja už tūkstantį tris šimtus keturiasdešimt frankų ir penkis santimus 
visą „Skydo“ viešbučio inventorių. Generolas Diuma, iš savo puses, 
parduoda penkis iš šešeto Žirgų, sudarančių jo asmeninę arklidę. Už 
juos gauna devynis šimtus aštuoniasdešimt livrų ir dešimt su. 1798 me- 
tais Laburė išsinuomoja už tris šimtus livrų per metus kuklų, bet nema- 
žą namą, kuriame nuo to laiko ir gyvena visa šeima. 

Tuo tarpu Paryžiuje Bonapartas — visa prancūzų viltis. Norėdamas 
nuraminti Direktoriją, jis tvirtina, kad dabar jam terūp: viena: išvyti an- 
glus iš Egipto, o jei pavyks, tai ir iš Indijos. Tik Rytuose, pasak jo, dar 
esą galima rasti užtektinai erdvės įkurti imperijai, ne menkesnei už An- 
tikos laikų imperiją. Jei ne Napoleonas, Direktorija niekad nebūtų su- 
galvojusi tokio .absurdiško plano. Tačiau, antra vertus, nugalėtojas kelia 
nerimą direktoriams, jiems labai pravartu, kad Bonapartas pasišalintų iš 
Prancūzijos. 1798 metų balandžio 12 dieną Napoleonas tampa vyriau- 
siuoju Rytų armijos vadu. 

Jis tuoj išsikviečia Diuma. Napoleono akimis, Diuma pernelyg do- 
ras, taigi negali būti labai protingas, bet nepaprastai moka patraukti ka- 
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reivius: užtat vyriausiasis vadas ir nori jam patiketi Egipte savo kavaleriją. 
Diuma vel persiskiria su namiškiais ir atsiveja vadą į Tuloną. Bonapartas jį 
priemė, dar gulėdamas lovoje; Žozefina, apsidengusi paklode, verkė. 

— Tik pamanykite, — tarė Bonapartas, — ji susigalvojo vykti su mumis 
į Egiptą! Negi jūs, Diuma, gabenatės žmoną? 

— Žinoma, ne! Manau, kad ji man labai kliudytų. 

— Jei mums tenai reikės išbūti kelerius metus, — tarė Bonapartas, — 
parsikviesim ir žmonas. Diuma, kuris daro tik mergaites", ir aš, kuris nė 
jų nepadarau, pasistengsime padaryti po berniuką. Jis bus mano sūnaus 
krikštatėvis, 0 aš — jo. 

Taip sakydamas, jis meiliai tekštelėjo per mėsingus apvalumus, pūp- 
sančius po paklode. 

Žozefina nusiramino. Ji visada greit nusiramindavo — truputį net per 
greit. 

Išėjęs iš Bonaparto, Diuma susitiko Kleberį, su kuriuo draugavo. 

— Ar nežinai, ko mes ten vykstame? — paklausė Diuma. 

— Steigti kolonijos, — atsakė Kleberis. 

— Ne, pasodinti į sostą karalių. 

— Na jau! — tarė Kleberis. — Kažin. 

— Pamatysi. 

Dorasis Diuma neklysta. Ši grandiozinė ir beprasmiška avantiūra 
reikalinga tik vieno žmogaus prestižui pakelti. Pasijutęs Egipte visaval- 


„džiu ir nekontroliuojamu šeimininku, Bonapartas „elgiasi kaip sulto- 


nas . Santykiai tarp naujojo valdovo ir respublikono generolo per šią 
kampaniją visiškai sugenda. Diuma toks pat narsuolis kaip ir visada. Jo 
vadovaujami kavaleristai nubloškia mameliukus į Nilą. Kai, keldamas 
piestu žirgą, jis mosuodavo viršum galvos kardu, net patys narsieji ara-. 
bai, siaubo pagauti, šaukdavo „Angelas! Angelas!“ ir sprukdavo į šalis 
nuo šlovingojo Angelo Žudytojo. Tačiau netrukus pergalingąją armiją 
apima liūdesys. 


Aleksandras Diuma Kleberiui, VI metų termidoro 9 dieną: 


Pagaliau atvykome, bičiuli, į kraštą, kur taip veržėmės. Dieve, koks jis ne- 


panašus į tai, ką vaizdavosi net patys blaivieji žmonės!.. Labai norėčiau 


"1796 m. vasario 13 d. generolienė Diuma pagimdė dar vieną mergaitę - Luizą 
Aleksandriną, kuri mirė, nesulaukusi nė metų. (Aut. past.) 


sužinoti, kaip tu jautiesi ir kada galėsi vel imtis vadovauti divizijai, kuri 
dabar itin silonose rankose. Visi tavęs čia labai laukia. Į tarnybos reikalus 
žiūrima pro pirštus. Aš darau, ką pajėgiu, stengdamasis, kad viskas dar 
kaip nors laikytysi krūvoje, bet dalykai labai prasti. Kareiviams nemoka 
pinigų, neduoda valgyti, ir gali lengvai įsivaizduoti, kaip visi nur zga... 


enerolams neaišku, del ko čia kariaujama, jie baiminasi, kad Bo- 

napartas jų nepanaudotų kaip įrankių savo asmeniniam garbės 
troškimui patenkinti. Keletas žmonių, susirinkę generolo Diuma pala- 
pinėje atsigaivinti arbūzais, kits kitą klausia: „Kurių galų reikėjo palikti 
Prancūziją, kur didžiuliai miškai, derlingos Žemės, ir atsigrūsti po tuo 
žioruojančiu dangumi, į tas plikas dykumas? Ar tik ne imperiją nori 
Bonapartas įsikurti Rytuose?.. Negi mes, seni nacijos kariai, 1792 metų 
patriotai, turime virsti kažkokio žmogaus pakalikais?“ 

Kiekvienas garbetroška turi savo policiją, ir vienas šios sueigos daly- 
vių tas šnekas tuoj perduoda valdovui. Nuo to laiko vyriausiasis vadas 
jau vadina Tirolio Horacijų Koklitą „tasai spalvotasis'. Štai kaip gene- 
rolas Bonapartas nupasakojo, kas įvyko tarp jo ir Diuma, vyriausiajam 
Egipto kariuomenės gydytojui Deženetui: 


Kai atvykau į Gizą, man buvo pranešta, kad esą nepatenkintų ir atvirai 
pasisakę keletas generolų; jie netgi tvirtinę, jop mane priversią toliau nebežy- 
giuoti. Sužinojau, kad šitaip išsišoko Diuma, o su juo išvien — Miura ir 
Lanas. Įsakiau iškviesti Diuma ir jam pasakiau: „Aš žinau, kokios kalbos 
čia eina. Jei tikėčiau, kad jūs ar kiti tokie nors valandėlę galvotumnėte įvyk- 
dyti niekus, kuriuos įsikalėte į galvą, tuoj įsakyčiau savo sargybiniams, kad 
jus sušaudytų mano akyse; paskui susikviesčiau grenadierius, kad jus pa- 
smerktų, ir užtraukčiau pėdą fūsų vardui...“ Diuma ėmė verkti, ir pama- 
čiau, kad žmogus jis neblogas, tik pasikarščiavo. Dideliu protu jis, beje, ne- 


pasižymi. O be to, aš jau seniai visa tai užmiršau... 


enerolo Diuma sūnus savo „Memuaruose“ irgi pasakoja apie šį 
įvykį. Pagal jo versiją, Bonapartas pasakęs Diuma: 


— Generole, jūs bandėte demoralizuoti armiją... Sakėte maištaujamas 
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kalbas. Žiūrėkite, kad tik man neprireiktų išpildyti savo pareigos! Kas, 
kad jūs penkių pėdų ir šešių colių — sušaudyčiau per dvi valandas. 

Aleksandras Diuma tvirtina, kad jo tėvas drąsiai atšovęs: 
„— Taip, aš pasakiau, kad tėvynės garbei ir šlovei apeičiau nors ir visą 
Zemes rutulį, bet jei reiktų tenkinti tik jūsų užgaidą, nežengčiau nė 
žingsnio. 

— Tai jūs ketinate su manim skirtis? 

— Taip, jei tik įsitikinsiu, kad jūs nusistatęs skirtis su Prancūzija. 

— Jūs klystate, Diuma. 

Šitoks pašnekesys neatrodo neįtikimas. Diuma buvo narsus, o Na- 
poleonas, jei būdavo gerai nusiteikęs, — tolerantiškas. 

Veliau generolas Diuma ir toliau elgiasi kaip karžygys, nuslopina su- 
kilimą Kaire, pirmasis įžengia į didžiąją mečetę ir nusiunčia lobius Na- 
poleonui. 


Diuma Bonapartui: 


Pilieti generole, kaip leopardas negali pakeisti kailio, taip doras žmogus ne- 
gali būti neištikimas savo sąžinei. Siunčiu Jums tik ką mano aptiktąjį lobį, 
kuris vertinamas apie du milijonus. Jei būsiu užmuštas ar mirsiu Čia iš 
liūdesio, prisiminkite, kad esu neturtingas ir Prancūzijoje palikau žmoną 
su vaiku. Salut et fraternitė. 


11 Diuma širdies jau niekas nebevilioja. Puikuolį mulatą, ma- 
tyt, apėmusi nostalgija, tokia būdinga kreolams. Jis paprašo, kad jam. 
leistų grįžti į Prancūziją. Tai nelengva. Viduržemio jūroje šeimininkau- 
ja anglų karinis laivynas. Bonapartas, nieko prieš neturįs atsikratyti ne- 
patenkintojo, leidžia Diuma išvykti. Bet, kad ir norėdamas, nebūtų ga- 
lėjęs jam duoti kuo išplaukti. Galų gale Diuma vis dėlto nusisamdo ne- 
didelį laivą Belle-Maltaise ir su keletu draugų leidžiasi į jūrą. Kapitonas 
pasižada juos nugabenti į Prancūziją. Tačiau Belle-Maltaise netinka plau- 
kioti atviruose vandenyse. Kylant audrai, tenka ieškotis prieglobsčio ar- 
timiausiame uoste, O jis, kaip paaiškėja, Neapolio karalystės uostas. 
Vargšas Diuma, — Egipte jo nepasiekdavo jokios žinios iš Europos, — 
naivokai galvoja, kad Partenopės respublika“, įsteigta Neapolio patrio- 
tų tuoj po Prancūzijos revoliucijos, dar tebegyvuoja ir jis bus pasitiktas 


su didžia pagarba. Bet iš tikrųjų po Abukiro katastrofos“ anglai ir aust- 
rai ėmėsi Neapolyje atkurti Burbonų valdžią. Tarente generolas res- 
publikonas patenka į rankas avantiūristams, raginantiems kariauti su 
prancūzais: nuodyti juos ir žudyti. Perkeltas į Brindizio pilį, generolas 


greit supranta, kad jo gyvybei gresia pavojus. 


Antrą dieną po to, kai patekau į Brindizio pilį, gulint man ant lovos, pro 
atviro lango groteles įlėkė stambokas ryšulys ir nukrito vidury kambario... 
Ryšulyje buvo du tomai Tiso knygos „Kaimo gydytojas“. Popierėbyje, įdė- 
tame tarp pirmojo ir antrojo lapo, buvo parašyta: „Nuo Kalabrijos patrio- 
tų. Žiūrėk žodį NuODAI“. Radau tą Žodį: jis buvo dukart pabrauktas. 
Supratau, kad mano gyvybei gresia pavojus... 

Po keleto dienų... [kalėjimo ] gydytojas man patarė valgyti biskvitus, pa- 
mirkytus vyne, ir pasisiūlė jų atsiųsiąs. Po dešimt minučių žadėtieji bisk- 
vitai buvo atnešti. Aš dariau, kaip jis man sakė, bet antrą valandą popiet 
kad ims man raižyti vidurius ir taip tąsyti, jop apie valgymą jau nebuvo 
ko nė galvoti. Jaučiausi vis bjauriau ir vos negavau galo... Vidurių raižy- 
mas ir vėrmulys buvo tokie, kaip apsinuodijus aršeniku... 

Apsinuodijimo pasekmės tokios, kad aš smarkiai apkurtau ir viena 
akimi ėmiau visai nebematyti, be to, prasidėjo ir paralyžius... Tie visi kar- 
šaties požymiai pasireiškė man esant trisdešimt trejų metų ir devynių mė- 
nesių amžiaus, taigi neabejotina, kad į organizmą pateko kažkokia ardo- 
moji medžiaga... 


f 20 pasirašius paliaubas, 1801 metų balandžio 5 dieną generolas 
Diuma iškeičiamas į garsųjį austrų generolą Maką. Iš kalėjimo jis išeina 
paliegęs, pusiau paralyžiuotas, su skrandžio opa. Vargai ir apnuodiji- 
mas padarė atletą luošiu. Daug visko įvyko, jam sėdint kalėjime. Bona- 
partas išvaikė Tarybas“, nuverte Direktoriją, laimėjo Italijoje kautynes 
prie Marengo ir pavedė Miura išvaduoti Romą ir Neapolį. Florencijoje 
Diuma susitinka ištikimąjį bičiulį ir ginklo draugą Miura. Du šlovingie- 
ji kavaleristai petys į petį buvo kovęsi Italijoje, paskui Egipte. Miura, 
žmogus drąsus ir, kaip Diuma, riteriško būdo, noriai ištiesia pagalbos 
ranką likimo priblokštajam karžygiui. Nors Miura dabar Pirmojo kon- 
sulo svainis — jauniausiąją seserį Karoliną Bonapart pavergė jo narsa, 
meilė ir gražumas, — jis pamiršta Napoleono kerštavimus ir padaro savo 
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draugui visa, ką įstengia. Jo deka Diuma gali pasiųsti kurjerį iš Florenci- 
jos į Viler Kotre. 


Divizijos generolas Aleksandras Diuma pilietei Diuma, Florencija, IX 
Respublikos metais florealio 8 dieną: 


Prieš kokią valandą, mano mylimoji, susitikau mūsų garbųjį draugą 
Miura. Jis taip gražiai su tavim pasielgė, jog tapo man brangiausiuoju bi- 
čiuliu, ir aš visą gyvenimą būsiu jam už tai dėkingas. Iš čia pasiųsiu, kaip 
jau rašiau, pranešimą Konsului apie baisybes, kurių prisikentėjau dėl nie- 
kingosios Neapolio vyriausybės. Nenoriu tau apie tai smulkiau pasakoti, kam 
draskyti širdį — ji ir taip užtektinai iškankinta ilgų nepriteklių. Tikiuos, kad 
po mėnesio galėsiu pagaliau atnešti tavo reto gražumo sielai paguodos bal- 
zamo. Mačiau visus tavo laiškus generolui Miura, Bomonui ir tą laiškelį, 
kur mano dievinamoji Emė pabrėžė keletą žodelių apie savo gražiąją ma- 
mutę (sic!), — aš jį išbučiavau tūkstantį kartų, — taip pat ir eilutės, kurias 
tu prirašei. Aš jaučiuosi dėkingas ir jaudinuosi, matydamas, kad mūsų vai- 
kas tave domina ne mažiau kaip mane, — juk tu taip rūpestingai jį mokai. 
Tavo elgesys tikrai pagirtinas, ir tu man daraisi dar brangesnė; nekantrau- 
damas laukiu valandos, kada tai galėsiu tau įrodyti. Sudieu, mano mylimoji, 
dabar tau priklausys dar daugiau vietos mano širdy, nes nelaimės tik labiau 
sustiprino mūsų ryšius. Pabučiuok mano vaiką ir mūsų brangiuosius tėvus, 
taip pat visus mūsų draugus. Visiškai tau atsidavęs 

At. Diuma, divizijos generolas 


Generolas buvo toks malonus — pavedė savo pačiai, kad tau įteiktų pen- 
" kiasdešimt lnidorų; gavusi mano laišką, galėsi ką nors pas ją nusiųsti, kad 
paimtų. 


A Miura „pati“ — tai Karolina Bonapart. Vargšas Diuma dar ne- 
nuvokia, nei į kokią nemalonę patekęs, nei kokia bedugnė skiria jau 
monarchinę šeimą nuo tų, kurie prieš penkerius metus dar buvo jai 
lygūs. Jo laiško rašyba ne be trūkumų, skyrybos dalykai irgi liūdni, 
bet tonas — žavingas ir primena generolo Hugo laiškus. Tie kariai, 1l- 
gam atplešti nuo savo šeimų, jas iš tiesų jaudinamai myledavo. Žmo- 
nos, vaikai tapdavo jiems tuo brangesni, kuo sunkiau būdavo pasie- 


kiami. O generolui Diuma, jau nemaža prisikentėjusiam Egipte, o dar 
daugiau — kalėjime, tykus šeimos židinys su mylinčiomis būtybėmis 
Viler Kotrė turėjo atrodyti tikras rojus. Poni4 Hugo, romantiškai 
nusiteikusią bretonę, išleistą už vyro prieš savo norą, vedybinis gy- 
venimas nelabai teviliojo; generolienė Diuma, išmintinga ir švelni 
Valua provincijos dukra, buvo pati pasiskyrusi vyrą ir jį mylėjo iš 
visos širdies. 

IŠo: metų gegužės I dieną generolas parvyksta į Laburė namus. Jis 
čia randa jaunąją žmoną, aštuonerių metų dukrelę ir bepradedančius 
senti uošvius. Apluošintasis stipruolis neturi ne skatiko. Kalėjimo pri- 
žiūrėtojai iš jo atėmė visus pinigus, kuriuos turėjo, o algos jau nebuvo 
gavęs už dvejus metus. Na, bet nieko! Argi jis ne generolas Diuma, nar- 
suolių narsuolis? Argi jis neturi karinio laipsnio, neturi teisių? Argi ka- 
riuomenėje nepasiliko jo ištikimi draugai kaip Miura, o ypač Briunas, 
kuris tebera nusistatęs respublikoniškai? Jis 1ma bombarduoti kancelia- 
rijas laiškais. Veltui! Bonapartas niekad nedovanodavo už nepakanka- 
mą atsidavimą jo asmeniui. Vyriausiajam gydytojui Deženetui, kuris, 
apžiūrėjęs Diuma, priėjo išvadą, kad jo sveikata labai bloga, ir stengesi 
jam padeti, pirmasis konsulas paraše: „Kadangi, jūsų nuomone, del ne- 
sveikatos jis jau negalės po šešetą savaičių miegoti ant smėlio ar įsisupęs 
į lokeną, tai kaip kavalerijos vado jo man nebereikia. Jį gali atstoti bet 


koks kapralas... Viler Kotrė tremtinys ryžtasi kreiptis į patį valdovą. 
Generolas Diuma generolui Bonapartui, X metų vandemjero 7 dieną: 


Generole konsule, Jūs žinote, kokios nelaimės mane ištiko! Žinote, kad nesu 
turtingas! Prisimenate Kairo lobį!.. Neapolio kalėjimuose aš buvau tolydžio 
nuodijamas, dėl to mano sveikata taip pairo, kad trisdešimt šešerių metų 
amžiaus mane jau kamuoja ligos, kuriomis serga tik daug vyresni žmo- 
nės... Turiu ir kitą rUupestį, generole konsule, kuris, prisipažinsiu, man kur 
kas baisesnis, negu He, dėl kurių nusiskundžiu. Karo ministras praėjusių 
metų fruktidoro 29 dienos laiške man pranešė, kad aš esąs įtrauktas į at- 
sargos generolų sąrašą. Nejaugi aš, būdamas tokio amžiaus ir turėdamas 
tokį vardą, lyp ir išmetamas iš tarnybos!.. Juk aš seniau už kitus gavau ge- 
nerolo rangą... Jaunesni už mane karininkai turi paskyrimus, o aš pa- 
smerktas nieko neveikti!.. Generole konsule, šaukiuosi Jūsų širdies; tebūnie 
man leista į ją nukreipti savo skundus ir prašau — neatsisakykite mane 


apginti nuo priešų, kurių gal turiu... 
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As — jokio. Jis mėgina pasitelkti Leopoldą Bertje, genera- 


linio štabo viršininką, savo buvusio priešo Italijoje brolį, ir pasikviečia 
jį į medžioklę po gražiąją Viler Kotre girią. Bertje atvyksta, išsigabena 
laimikį ir parašo padekos laišką: 


Leopoldas Bertje, brigados generolas, generalinio štabo viršininkas, ge- 
nerolui Diuma, X metų septintąją papildomąją dieną: 


Grįžome laimingai, brangusis generole, ir gaila tik vieno, — kad negalėjome 
ilgiau pabūti su Jumis ir Jums pareikšti, kaip didžiai mane sujaudino be 
galo draugiškas Jūsų priėmimas. Būtų baisiai malonu, jei atvyktumėte ke- 
letui dienų pas mane į sodžių Sampinijolėje. Mano adjutantas, nuolat esąs 
Paryžiuje, Jus atlydėtų; tik atsiųskite prieš dieną šunį, ir patikinu Jus, 
kad nenuobodžiausite. Atsiminkite, kad man davėte pažadą ir negalite ne- 
silaikyti žodžio. Tikiuosi, kad Jus pamatysiu pirmosiomis vandemjero die- 
nomis, nes štai jau artėja vynuogių rinkimas ir mūsų lyguma bus graži 
kaip niekada. Taigi atvažiuokite, brangusis generole, ir suteikite man progą 
Jus priimti taip pat svetingai, kaip priėmėte mane. 
Malonėkite pareikšti mano pagarbą Poniai. Salut et amitiė 


aiškų pabaigoje vietoj respublikinės fraternitė — brolybės — dabar jau 

dedama kariškoji amitiė — draugyste; tačiau Bertje iš tų žmo- 

nių, kuriems karjera brangesnė už visas draugystes, ir jis nieku gyvu ne- 
būtų priešinęsis Pirmojo konsulo nutarimui. 

1802 metų liepos 24 dieną Mari Luiza Diuma savo bute Lormele 
gatvėje pagimdė sūnų, kuris užregistruojamas Aleksandro Diuma vardu. 
Gerokai vėliau (1831 metais) civilinės būklės aktuose padaroma pataisa: 
prie pavardės Diuma pridedama — Davi de la Pajetri. Generolas papra- 
šo savo senąjį draugą generolą Briuną būti vaiko krikštatėviu: 


Diuma Briunui, X metų termidoro 6 dieną: 


Brangusis Briunai, džiaugdamasis tau pranešu, kad žmona vakar rytą 
pagimdė rubuilį berniuką, kuris sveria devynis svarus, o ūgio — aštuonioli- 


kos colių. Jei ir toliau taip augs, kaip augo motinos įsčiose, tai, atrodo, vy- 
„relis užaugs nemažas. Žinai, turiu tau kai ką pranešti: skiuosi kad su- 
tiksi būti krikštatėviu. Mano vyresnioji duktė, kuri savo jū6ds pirštelių 
galiukais tau siunčia tūkstantį bučkių, bus kūma. Atvažiuok greičiau, 
nors atrodo, kad, atsiradęs šiame pasaulyje, nesirengia iš jo taip greit pasi- 
traukti; atvažiuok greičiau, nes jau kažin kiek laiko tavęs neregėjau ir bai- 
siai noriu su tavim pasimatyti. 
ArEks. DiUMA 


P. S. Atplėšiau laišką — noriu dar tau pranešti, kad mano žaliūkėlis tik 
ką paleido čiurkšlę net viršum savo galvos. Gera lemiantis ženklas, a? 


Briunas Aleksandrui Diuma, X metų termidoro 10 dieną: 


„Dėl vieno prietaro negaliu išpildyti tavo prašymo. Jau penkis kartus bu- 
vau krikštatėviu, ir visi penki mano krikštavaikiai mirė! Mirus paskuti- 
niajam, pasižadėjau niekad vaikų nebekrikštyti... Siunčiu tau porą dėžučių 


mažytei krikštamotei ir jos mamai. 


š tikrųjų Briunas, nors ir užjaučia nemalonen patekusį ginklo draugą, 
bijo užrūstinti Valdovą. Diuma primygtinai prašo, ir galų gale jie 
padaro tokį sandėrį: Briunas bus krikštatėviu, bet savo įgaliojimus per- 
duos seneliui Labure, kuris už jį palaikys vaikaitį viršum krikštyklos. 
Dukterį Emė generolas atiduoda į pensioną Paryžiuje. Jis aistringai 
prisiriša prie savo gražaus, baltaveidžio, mėlynakio berniūkščio garba- 
notais plaukais; jie tik 17 išduoda, kad ketvirtadalis kraujo, tekančio gys- 
lomis, afrikinis. Vaikas, kai tik ima šį tą suprasti, karštai pamilsta gerąjį 
tėvą. Žavisi j jo nuostabia jėga, kuriai ligos mažai teatsiliepė, gražiu, siu- 
vinėtu munduru, Šš šautuvu su sidabro apsodais ir žaliu tymo pagalveliu 
prie buožės. Šeima dabar gyvena „Grioviuose“ — nedidelėje pilaitėje 
Aramono kairne, netoli Viler Kotrė. Gyvena dar gana plačiai. Genero- 
las tebelaiko sodininką, moterį virėją, sargą ir negrą liokajų — Ipolitą. 
IŠo5 metais, jausdamas, kad sveikata eina vis blogyn, Diuma nuspren- 
džia važiuoti į Paryžių, kad jį apžiūrėtų garsusis Korvizaras“. Jis pasiima 
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žmoną ir sūnų — ketina supažindinti su savo draugais. Generolas nujau- 
čia, kad greit mirs, ir nori berniukui rasti įtakingų globėjų. Miura ir 
Briunas pasirodo drąsūs — priima kvietimą ateiti pietų! Briunas laikosi 
širdingai, Miura — šaltai. Praėjusiais metais buvo įkurta Imperija. Tarp 
naujų dignitorių, maršalų, kurie bematant tapdavo kunigaikščiais ar ka- 
raliais, ir apluošintų Revoliucijos karių jau nebeliko nieko bendra, ne- 
bent tik nepatogūs prisiminimai. Bet vaikas niekad neužmirš, kaip su 
Miura skrybėle ant galvos šuoliavo aplink stalą raitas ant Briuno kardo. 

Generolas Diuma paprašo pasimatymo su imperatoriumi, bet au- 
diencijos negauna. Korvizaras neįstengia nieko padėti, ir Diuma išvyks- 
ta iš Paryžiaus „su mirtimi sieloje ir kūne . Gal pristigusi pinigų, O gal 
norėdama būti arčiau gydytojų, šeima vėl atsikelia į Viler Kotrė, į 
„Špagos“ viešbutį: Čia jau gyvena senelis Labure, irgi išsikraustęs iš na- 
mo Lormelė gatvėje. 

Mažojo Aleksandro atminty aiškiai išliko vienas tikrai žavus vaizdas 
iš paskutiniųjų tėvo gyvenimo menesių. Vaikas gerai įsiminė kažkurią 
IŠos metų spalio dieną gretimoje pilyje, buduarą kašmyru aptrauktomis 
sienomis ir gražią jauną moterį, gulinčią ant sofos. Tai buvo Polina 


Bonapart, kunigaikštienė Borgeze, persiskyrusi su vyru. 


Tėvui įėjus, — pasakoja Diuma, — ji gulėjo ant sofos, bet neatsistojo. Tik 
ištiesė jam ranką ir pakėlė galvą. Tėvas buvo besisėdąs šalia ant kėdės; bet ji 
pasodino jį sofos kojūgaly ir, padėjusi kojeles jam ant kelių, šlepetės galiuku 
ėmė Žaisti jo frako sagomis. Ta kojytė, ta rankelė, ta patraukli moteris, bal- 
ta ir putli, šalia tamsiaodžio Herkulio, dar tvirto ir gražaus, — visa tai 
buvo žaviausias, kokį tik kas nors galėjo regėti, vaizdas. 

Staiga iš  arko pasigirdo trimitavimas. 

— Artėja medžioklė, — tarė tėvas. — Žvėris prabėgs šita alėja. Einam 
pasižiūrėti, kurbaikštienė 

— Ak, nereikia, brangusis generole, — atsakė ši. — Man taip gera, neno- 
riu aš keltis: nuo vaikščiojimo pavargstu. Nebent, jei taip norite, galite ma- 
ne nunešti prie lango. 

Tėvas ją paėmė ant rankų kaip žindyvė kūdikį ir nunešė prie lango. 
Laikė taip gal dešimt minučių... Paskui paguldė ant sofos ir vėl atsisėdo 
šalia. Kas vėliau dėjosi už mano nugaros, jau nebežinau. Visą dėmesį bu- 
vau sukaupęs į elnią, lekiantį alėja, į šunis, medžiotojus. Visa tai man bu- 
vo kur kas įdomiau nei kunigaikštienė. 


| 5 06... Žanas Mišelis Deviolenas, Laburė giminai- 


tis, kuris tebera kaip ir vyriausias Viler Kotrė girios šeimininkas ir Im- 
perijos nuosavybę tvarko taip kaip ir seniau, prie Orleano kunigaikščio 
(mirusio ant ešafoto), atvykęs pas generolą Diuma, praneša, kad Bertje 
jam išrūpino nuolatinį medžioklės leidimą. Taip šio pasaulio galingieji 
smulkiomis malonėmis atsikrato sąžinės priekaištų del padarytų didelių 
skriaudų. 

Generolas užsimano dar nors kartą sesti į balną ir pašuoliuoti Viler 
Kotre giria, bet skausmas įveikia nugalėtoją. Grįžęs iš šio paskutinio pa- 
sijodinėjimo, Diuma atgula į patalą. Valandelę jį pagauna nusiminimas, 
ir jis sušunka lyg paklaikęs: 

— Nejaugi generolas, kuris trisdešimt penkerių metų amžiaus vadova- 
vo trims armijoms, sulaukęs keturiasdešimt, turi mirti lovoje kaip koks 
bailys? Ak Dieve, Dieve, kuo aš tave užrūstinau, kad mane dar tokį jau- 
ną smerki palikti žmoną ir vaikus? 

Jis liepia pašaukti kunigą, prieina išpažinties, paskui atsisuka į žmoną 
ir miršta ant jos rankų, laikrodžiu: mušant vidurnaktį. 

Mažasis Aleksandras prieš tai buvo išvežtas iš namų pas motinos 
pusseserę. Vakare jis užmigo, bet moterį ir vaiką pažadino garsus bala- 
dojimas į duris. Berniūkštis, nė kiek nenusigandęs, puolė atidaryti. 

— Kur tu, Aleksandrai? — sušuko šeimininke. 

— Nagi matai... Einu įleisti tevelio. Jis atėjo su mumis atsisveikinti. 

Ji vėl paguldė mažylį ir jis užmigo. Kitą dieną ji jam tarė: 

— Vargšas vaikuti, tavo tevelis, kuris taip tave mylėjo, numirė. 

— Tėvelis numire?.. Ką tai reiškia? 

— Tai reiškia, kad tu jo nebematysi. 

— O kodel aš jo nebematysiu? 

— Todel kad Dievulis jį nuo tavęs pasiėmė. 

— O kur gyvena Dievulis? 

— Danguje. 

Mažasis Aleksandras nieko neatsake, bet, nutaikęs progą, tuoj leidosi 
pas motiną. Jis įselino į namus, nuėjo, niekieno nepastebėtas, į tą kam- 
barį, kur kabojo tėvo šautuvas, nusikabino jį ir ėmė kopti aukštyn. 
Laiptų aikštelėje jis susitiko motiną. Ji apsiašarojusi ėjo iš kambario, kur 
buvo pašarvotas numirėlis. 

— Kur tu eini? — paklausė ji. 


31 


32 


— Einu į dangų. 

— O ką tu, vargšas vaikeli, darys: danguje? 

— Aš užmušiu Dievulį, kam jis užmušė tevelį. 

Motina paeme jį ant rankų ir vos neuždusino, spausdama glebyje. 

— Ak, nekalbek tokių dalykų, vaikuti! — sušuko ji. — Mes jau ir taip 


nelaimingi. 


III 


VAIKYSTĖ MIŠKUOSE, 
DYKINĖJANT IR VALIUKAUJANT 


Jie iš tikrųjų labai nelaimingi. Generolas nepaliko jokio turto; šeima 
neturi ko tiketis iš 1mperatoriaus, kuris vis atsisako suteikti audienciją 
maištininko žmonai. Keletas ginklo draugų — Briunas, Ožero, Lanas — 
primena imperatoriui generolo Diuma žygdarbius. „Aš jums drau- 
džiu, — atreže Napoleonas, — dar kada nors man užsiminti apie tą 
žmogų.“ Neįmanoma net išrūpinti mažajam Aleksandrui stipendijos li- 
cėjuje ar karo mokykloje. Napoleonas ne toks didžiadvasis kaip Okta- 
vianas Augustas. 

Žanas Mišelis Deviolenas, miškų inspektorius, Diuma našlės gimi- 
naitis ir globėjas, parašo laišką generolui Piliui, Imperijos grafui, — tasai 
jam irgi giminė ir kadaise, Revoliucijos laikais, būdamas generalinis ar- 
mijų komisaras, girdėjo apie Diuma žygdarbius, — praneša apie šaunio- 
jo ir nelaimingojo generolo mirtį. 


Jis baigė savo gyvenimo kelią vakar, vienuoliktą valandą vakaro, Viler 
Kotrė miestelyje, į kurį parvyko, laikydamasis gydytojų nurodymų. Ligą, 
nuvariusią jį Į kapus, Jis gavo besėdėdamas Neapolio kalėjime, kur pateko, 
grįždamas iš Egipto... Paleistas į atsargą, nors ir smarkiai sirydamas, jis iš 
visos širdies troško sėkmės Prancūzijos ginklams. Negalėjai nesijaudinti, 
klausydamasis, kaip keletą valandų prieš mirtį jis geidavo, kad būtų palai- 


dotas Austerlico mūšio laukuose. 


eviolenas prašo išrūpinti pensiją našlei ir vaikams, kuriuos gene- 
rolas paliko be jokių pragyvenimo lėšų, nes ilgai trukusi liga surijo dar 
turėtas kuklias santaupas. Grafas Pilis apgailestaudamas, bet sausoku 
kanceliariniu stiliumi, atsako neigiamai. Visi tolesni žygiai lieka bergž- 
di, ir seniams Laburė vel tenka išlaikyti dukterį ir vaikaičius. 

Mažasis Aleksandras Diuma guvus, bet dideliu stropumu nepasižy- 
mi. Motina ir sesuo jį išmoko skaityti ir rašyti. Aritmetikoje jis niekad 
nenužengė toliau daugybos lentelės. Užtat jo rašysena jau nuo pat ma- 
žens kaip kariuomenės raštininko — daili, aiški, su užraitymais; grafolo- 
gas iš jos tikriausiai būtų nustatęs tuštybę, tr berniukas iš tiesų linkęs 
girtis. Vos perskaitęs Bibliją, Biufoną ir traktatą apie mitologiją, para- 
šytą jo tevynainio Demustje, jis nusprendė jau viską Žinąs, ir su pasiti- 
kėjimu, nutaisydamas orią ir mokytą miną, kišdavosi į suaugusiųjų pa- 
šnekesius; bet už tai, nors ir labai stebedavosi, susilaukdavo „daugiau 
spyrių į sėdimąją, negu pagyrimų . Motina, nerimaudama dėl jo atei- 
ties, megino jį leisti į muzikos pamokas, bet jo balsas buvo niekam ti- 
kęs. Tačiau jis išmoko šokti, fechtuotis, o truputį veliau — šaudyti. Ir vi- 
sa tai — labai gerai. 

Dešimt metų amžiaus jis baisiai panėgsta įvairius fizinius pratimus: 
galva pramušta kardams, špagoms, pistoletams, šautuvams. Jo gyvenimo 
centras ne šeima, bet miškas. Viler Kotrė giria — didžiulė. Visi mieste- 
lio padaužos traukdavo į ją medžioti, raizgų spęsti, žaisti laukinius, bi- 
čiuliaudavosi su brakonieriais. Kai Aleksandrui buvo dešimt metų, mire 
vienas jo giminaitis kunigas Konsejus ir užrašė jam palikimo — stipen- 
diją kunigų seminarijoje, jei-pasižadės priimti šventimus. Vargšei moti- 
nai, jau nebeišmanančiai, kur dėti vaiką, sušvinta viltis, ir ji ima jį mal- 
dauti, tegul nors pamegina mokytis kunigu. Jis iš pradžių sutinka ir 
gauna dvylika su seminaristo rašalinei įsigyti. Už tuos pinigus jis nusi- 
perka duonos, dešros ir išsiduoda trims paroms į girią paukščių me- 
džioti. Parsiranda ketvirtą dieną. 

Sūnūs paklydeliai užvis geriausiai sutinkami. Motina, prisikentusi 
nemaža baimės, jį išbučiuoja, pasižada, kad niekados nebeužsimins apie 
seminariją, ir įstato į vietinį kunigo Greguaro vadovaujamą koležą. 
Dvasiškasis tevas greit supranta, kad nors jaunajam Diuma ir nestinga 
drąsos, bet nepaprasta puikybe kliudo pasireikšti geriems jausmams. 
Vaikas garbetroška, dažnai akiplešauja. Pramoksta nedaug ką — truputį 
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lotynų kalbos, truputį gramatikos, be to, patobulina rašyseną — pripina 
įvairiausių užraitų, širdžių, roželių. Atrodo prašmatnu ir kartu bjauru. 
Su maldomis jam išeina panašiai kaip ir su aritmetikos veiksmais — jų ir- 
gi išmoksta tik tris: Pater noster, Ave Maria ir Credo.! Jį tebetraukia į mišką, 
jis jo vaikas — nedrausmingas, laukinis, „jaudrus visiems gamtos garsams, 
pabundantiems girioje, užeinant nakčiai . 

Jo motina, puiki moteriškė, darbi ir nedrąsi, gyvai prisimena savo 
dievinamąjį vyrą, žiūrėdama į augalotą, raumeningą, truputį afrikiškai 
atrodantį dešimtmetį berniuką, kuriam galima duoti trylika ar net ketu- 
riolika. Ji visiškai jo įtakoje 1r leidžia jam daryti, ką nori. Jai, beje, ne 
vienai pačiai tenka auklėti tą mielą ir nesuvaldomą laukinuką: ištikimi 
draugai jos neapleidžia bėdoje. Specialistai savo vietose išlieka ilgiau 
negu politiniai veikėjai, ir Deviolenas, nors tarnavęs Imperijai, Burbo- 
nams grįžus, tebėra miškų inspektorius. Tos jo pareigos jaunąjį Alek- 
sandrą nepaprastai žavi. Deviolenas mėgsta paniurzgeti ir greit supyks- 
ta, bet iš tikrųjų kuo puikiausias žmogus; vaiku: atrodo, kad jis „medžių 
karalius ir žalumos imperatorius. | 

Aleksandro globėju generolas Diuma paskyrė kitą savo kaimyną, 
Žaką Kolarą, žmogų malonų ir megstantį pajuokauti. Jo žmona bu- 
vo Orleano kunigaikščio (Pilypo Lygybės) ir ponios de Žanlis* ne- 
santuokinė dukte. Iš ponios Kolar pasakojimų mažasis Diuma susi- 
pažįsta su Senojo režimo istorija, o iš motinos pasakojimų — su Im- 
perijos laikais. 

Grandiozinė ir romantiška epocha. Pro Viler Kotrė žygiuoja priešo 
kariuomenė, ir mažasis Diuma Prancūzijos kampanijos metu mato, 
kaip pravažiuoja Rusijos imperatorius, paskui prajoja kazokai. Išgirdu- 
sios arklių šuoliavimą, moterys puola slėpus į rūsį, bet vaikas nesiduoda 
atplešiamas nuo lango sklendės — nori pažiūrėti, kaip bus kaunamasi. 
Nors Napoleonas buvo kietas Diuma šeimai, motina ir sūnus laikomi 
bonapartininkais. Viler Kotrė miestelis liko monarchistinių pažiūrų. 
Po Restauracijos būriai vaikėzų ateidavo po našlės langais ir šaukdavo: 
Vive le roi! — „Tegyvuoja karalius!“ Bet Diuma šeima tebėra ištikima ge- 
nerolo mundurui ir širdies gilumoje — Respublikai. 

1815 metais, Napoleonui laukiant savo valandos Elbos saloje, Viler 
Kotrė žandarmerija suima du generolus, brolius Lalmanus“, dalyvavu- 
sius sąmoksle prieš Liudviką XVIII, ir rojalistiškai nusiteikusio mieste- 


" „Tėve mūsų“, „Sveika, Marija“ ir „Tikiu Dievą Tėvą“ (/ot.). 


lio gyventojai juos nušvilpia. Ponia Diuma labai susijaudina, kad taip 
įžeisti antpečiai, kuriuos kadaise nešiojo ir jos vyras. 

— Klausyk, vaikeli, — taria ji sūnui, — mes dabar padarysime vieną da- 
lyką, del kurio mums gali žiauriai kliūti, bet, gerbdami tavo tevo atmi- 
nimą, turime taip pasielgti. 

Ji nuvažiuoja su juo į Suasoną, kur sedi kalėjime Fransua ir Anri Lal- 
manai, it paveda dvylikamečiui perduoti jiems aukso ir pistoletus. Jis 
drąsiai įvykdo šią misiją. Bet generolai, žinodami, kad imperatorius tik 
ką išsikele į Prancūziją ir juos išgelbės, atsisako pinigų 1r ginklų. Tačiau 
del šio nutikimo sustiprėja mažojo Diuma savigarba, romantikos meilė 
ir įgimtas potraukis vaidinti teisingumo gynėjo vaidmenį. 

Per Šimtą dienų Napoleonas dukart prajoja pro Viler Kotrė. Pirmą- 
kart — vykdamas į šiaurę vadovauti savo armijai, antrąkart — po Vaterlo, 
ligotas, su pakreipta ant peties galva, viskam abejingas. Paskui jį ima slink- 
ti Didžiosios armijos likučiai. Pasibaisetinas ir puikus reginys — toks 
bjaurus, kad atrodo net didingas. Nelaimingieji kareiviai, žaizdoti, greito- 
siomnis sutvarstyti, gulėdami vežimuose, mosuoja kruvinais skarmalais ir 
šūkčioja: Vive VImpereur! — „Tegyvuoja imperatorius!“ Paskui ateina liūdna 
žinia: ištikimas generolo Diuma draugas Briunas nužudytas Avinjone. 

Senis podagrikas Liudvikas XVIII grįžta svetimšalių užkariautojų 
vilkstinėje iš Gento. Pasikeitus politiniam režimui, šeimai iškyla pro- 
blema: ar nereikėtų Aleksandrui, kaip siūlo motina, priimti Davi de la 
Pajetri pavardę, nes turi teisę ja vadintis? Juk markizo titulas Restaura- 
cijos laikais atvertų ne vienerias duris. 

— Mano pavarde Diuma, — išdidžiai atrežia jaunasis Aleksandras, — 
tt kitokios pavardės man nereikia... Ką sakytų tevelis, jeigu jo išsižadė- 
čiau ir imčiau vadintis pavarde kažkokio senelio, kurio nė nepažinojau? 

Motinos veidas nušvinta. 

— Tu ukrai taip manai? — paklausia ji. 

— Bet tu juk irgi, ar ne tiesa, mama? 

— Deja, taip. Bet kas su mumis bus? 

Generoliene Diuma išsirūpina patentą atidaryti tabako gaminių par- 
duotuvę ir nusisamdo jai patalpą iš vietinio katiliaus Lafaržo. Pas kati- 
lių atvažiuoja paviešėti jo sūnus Ogiustas Lafaržas. Gražus šviesiaplau- 
kis jaunikaitis tarnauja vyriausiuoju klerku pas vieną Paryžiaus notarą. 
Ogiustas vilki kariką su trisdešimt šešiomis pelerinomis, aptemptas kel- 
nes ir husariškus batus, jo laikrodžio grandinėlė nukabineta brangak- 
meniais. Mažajam Diuma net akys apraibsta nuo tų grožybių. Jis įsige- 
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rina vyriausiajam klerkui, ir šis ima į jį žiūrėti palankiai. Lafaržas megsta 
pasišneketi su protingu berniuku apie Paryžių, literatūrinį gyvenimą, teat- 
rus; parodo net savo paties sueiliuotų epigramų. Diuma lig šiol nė nenu- 
voke, kad tokiais dalykais gali pelnyti garbę, — žmonės apie tave kalbėtų. 
Jis ima maldauti kunigą Greguarą, kad išmokytų rašyti prancūziškas eiles. 

— Su mielu noru, — taria kunigas, — bet po dviejų savaičių tau jau atsi- 
bos, kaip atsibodo visa kita. 

Kunigas gerai pažįsta savo mokinį. Po savaitės Aleksandrui eilės 
įgrysta iki gyvo kaulo. Kornelis ir Rasinas jam atrodo mirtinai nuobo- 
dūs. Generolo Diuma sūnus, kaip ir visa jo karta, pernelyg prisiklausęs 
pasakojmų apie įvairius nuostabius dalykus, — jis negali tenkintis jaus- 
mų narpliojimu. Jam reikia veiklos — tegul ir kiek patrakeliškos. 

Bet jaunuolis negali gyventi tik medžioklėmis. Metas jį pristatyti prie 
darbo. Ponia Diuma nueina pas Viler Kotrė notarą metrą Menesoną, ir- 
gi respublikoniškų pažiūrų, ir prašo priimti Aleksandrą kaip tretįjį klerką. 
Laukinukas nelabai nori skirtis su laisve, bet prisimena prašmatnųjį vy- 
riausiąjį klerką su trisdešimt šešiomis pelerinomis ir aukso grandinėle. Na 
ką gi, jei tarnyba pas notarą laiduos gražią ateitį, geras pajamas ir dar liks 
pakankamai laisvo laiko medžioklei, — tegul, galima stoti ir pas notarą! Iš 
pradžių jis ten jaučiasi neblogai. Jį stuntinėja įvairiausiais kontoros reika- 
lais, reikia nugabenti aplinkiniams kaimiečiams pasirašyti aktus. Puikiau- 
sios progos pasijodinėti raitam, o kartais ir papoškinti miške iš šautuvo. 


IV 


LAIMINGI JAUNUOLIO METAI, GEIDULIŲ 
PABUDIMAS IR SUSIŽAVĖJIMAS DRAMA 


Jo gyvenimas — užvis patraukliausias jo kūri- 
nys, 0 pats įdomusis iš visų jo paliktų romanų — 
tai jo nutikimų istorija. 

Briunetjeras 


1818 metų pavasaris. Aleksandru: Diuma šešiolika metų. Tai amžius, kai 
nubunda geismai; kai berniukas, iki tol žiūrėjęs į mergaites su panieka, 


ima stengtis būti jų draugijoje; kai iš draudžiamų knygų jaunuolis ban- 
do sužinoti apie užgintus, del to ypač viliojančius dalykus. Tarp kny- 
gų, pasilikusių iš senelio, jaunasis Diuma aptinka „Riterio de Fobla 
nuotykius *. Riteris, persirengęs moterimi, skina pergalę po pergalės. 
„Aš būsiu antrasis Fobla', — nusprendžia garbėtroška Diuma. 

Bet, norint pavilioti merginą, aiškino jam Lafaržas, reikia būti dailiai 
apsirengusiam. Na, netrukus kaip tik turėsiąs progą pasirodyti — įvyks 
pokylis per Sekmines, kurios Viler Kotrė iškilmingai švenčiamos. Į jį 
žadančios atvykti ir atvažiavusios panelės — kunigo Greguaro dukterė- 
čia Loransa ir jos draugė ispanė Vitorija; žmones sake, kad jiedviem po 
dvidešimt metų ir esančios labai gražios. Aleksandras išnaršo veliono 
senelio Laburė garderobą. Čia jis randa kamparu išbarstytas ir indiška 
minkštarute įklotas Senojo režimo laikų drapanas: brokatinius švarkus, 
auksu siuvinėtas raudonas liemenes, nankines kelnaites. Aleksandras ima 
net šokineti iš džiaugsmo ir, apsivilkęs rugiagelių spalvos fraką, tariasi 
neapsakomai gražus. O iš tikrųjų jo apranga senoviška ir juokinga. Bet 
iš kur vargšas berniukas gali tai žinoti? 

Per pokylį jis, priėjęs prie Loransos, išdidžiai atkiša alkūnę. Loransa 
šviesiaplauke, guvi paryžietė. Jos draugė Vitorija, aukštos krūtinės, ap- 
valių šlaunų, atrodo tipiška andalūzė iš teatro scenos. Jis mato, kaip jos, 
pažvelgusios į jį, šypteli viena kitai, ir visas iškaista. 

Bet Aleksandras atsigriebia, prasidėjus šokiams. Atvykelės nustebu- 
sios pripažįsta, kad tas provincijos bernelis puikiai išdarinėja įmantriau- 
sius žingsnelius. Vitorija net nusprendžia, kad jis gana nekvailas. Or- 
kestras užtrenkia valsą. 

— Bet jūs tikrai gerai šokate valsą, — sako ji jam suglumusi. 

— Tai ypač malonu iš jūsų girdeti, nes valsą aš iki šiol šokdavau tik su 
kėdėmis. 

— Kaip su kėdėmis? 

— Mat kunigas Greguaras draudė šokti su mergaitėmis... Tai šokių 
mokytojas įbrukdavo man į rankas kėdę. 

Vitorija nusikvatoja. Jis šokdamas pirmąkart jaučia, kaip moteriški 
plaukai glamonedami palyti veidą, pirmąsyk jo žvilgsniai skverbiasi į 
iškirptę, grožisi apnuogintais pečiais. Jis džiaugsmingai virpėdamas 
atsidūsta. 

— Kas jums? — paklausia Vitorija. 

— Bet šokti su jumis man daug smagiau negu su kėde. 

Iš to netikėtumo ji nuėjusi atsisėda. 
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— Vaje, koks jis juokingas! — taria ji Loransai. — Man jis atrodo labai 
mielas. 

Po to nutikimo jis jaučiasi truputį pažemintas, buvęs lyg žaisliukas 
dviem gražuolėm, o kartu ir pašelusiai-įsimylejęs. Bet ne kurią nors mo- 
terį. Įsimylėjęs meilę, arba tikriau — malonumus. Ir nors paryžietės jį 
kiek patraukė per dantį, bet nepagailėjo pamokų, kurių galima susilauk- 
ti tik iš moters. Padėjo jam suprasti, jog jis nebjaurus ir gražiai nuaugęs 
vaikinas, bet kad šias gamtos dovanas reikia paryškinti dailiai rengiantis 
ir rūpestingai save prižiūrint. Trumpai sakant, iš paauglių jos jį išvedė į 
jaunuolius. 

Dabar jam maga išbandyti savo sugebėjimus tarp Viler Kotrė mer- 
gaičių. O jos, dievaži, ne vienam gali apsukti galvą! Priaugančioji karta 
visų trijų luomų, iš kurių anuomet susidėjo miestelio visuomenė, — aris- 
tokratijos, buržuazijos ir prastuomenės, — žavi. Džiugu Žiūrėti į mer- 
gaites, kai sekmadieniais, apsirengusios pavasarinėmis suknutėmis, su 
rožinėmis ar melynomis juostomis ir pačių darbo kepuraitėmis, jos 
laksto ir žaidžia, sunerdamos ir išnerdamos 1lgą grandinę dailių, ap- 
valučių nuogų rankų. 

Gyventi netrukus pasidaro labai malonu. Nuo devynių iki keturių 
Diuma perrašineja notaro kontoroje dokumentus. Paskui su motina 
pietauja, ir vasarą apie aštuntą, o Žiemą apie šeštą jaunimas renkasi pie- 
vutėje arba kurios nors mergaitės namuose. Rankos imasi už rankų, su- 


"sidaro poreles, lūpos siekia lūpų. Dešimtą valandą kiekvienas kavalierius 


palydi savo išrinktąją. Prie namų ji sutinka dar valandžiukę pasėdėti ant 
suolo palei duris, ir tarpais niurzgus balsas pašaukia mergaitę, o ši gal 
dešimt kartų atsako, ligi eidama į vidų: „Aš čia, mama...“ O Marganta! 
O Gėte! | 

Pirmąją savo meilę Aleksandras Diuma pasirenka ne iš Kolarų šei- 
mos mergaičių, — jos veliau šauniai išteka už apylinkės dvarininkų, — ir 
ne iš Devioleno dukrų, o iš tarpinio tarp buržuazijos ir prastuomenės 
gyventojų sluoksnio: jį sudarė miestelio modistes, baltinių siuvėjos, pre- 
kiautojos mezginiais. Diuma sutinka dvi žavias mergaites, vieną blondi- 
nę, kitą brunetę, kurios visur rodos: kartu, lyg norėdamos paryškinti 
viena kitos gražumą. Blondinė Adelė Dalven, kurią jis, nenorėdamas 
kompromituoti, pirmame savo „Memuarų“ leidime pavadina Aglaja, 
veikiau linksma negu susimąsčiusi, veikiau mažutė negu aukšta, veikiau 
putli negu liekna. „Mylėti ją buvo lengva ir malonu, bet pasiekti, kad ir 


ji tave mylėtų, — labai sunku. Jos tėvas ir motina buvo seni, geri žemdir- 


biai, žmonės dori, bet šiurkštoki, 1r galėjai tik stebetis, kad tokioj dir- 
voj išaugo ši skaisti ir kvapi gele...“ 

Visos Viler Kotrė mergaitės naudojasi žavia laisve. „Mūsų miestely- 
je, — rašo Diuma, — laikytasi grynai angliško papročio: skirtingos lyties 
jaunimas galedavo atvirai užeidinėti vienas pas kitą, o šito man neteko 
matyti šiaip jokiame Prancūzijos mieste; ta laisve atrode gana keista, 
nes mergaičių tevai buvo itin dorovingi ir širdies gilumoje tvirtai tikėjo, 
kad visos šios valtys Meiles upe varosi baltutelėmis burėmis ir išpuoštos 
apelsino žiedeliais...“ 

O iš tikrųjų miestelio tėvai menkai tepažinojo žmogaus prigimtį, ir 
jų optimizmas prieidavo iki paikumo. Po metų tos švelnios kovos, kai 
„jaunuolio meilė be perstojo kelia reikalavimus ir nesibodi amžinu atsi- 
sakinėjimu, kai viena po kitos užkariaujamos nedidelės malonės, ir kiek- 
viena, kai tik ją išgauni, sielą pripildo džiugesio“, motina leidžia Adelei 
miegoti sodo altanoje. Ir kartą durys, jau ištisi metai nepermaldaujamai 
užsidarančios priešais jaunąjį Diuma lygiai vienuoliktą valandą, pusę 
dvylikos patyliukais vel atsiveria! Už durų jį pasitinka dvi glamonėjan- 
čios rankos, širdis, plakanti prie jo širdies, karšti atodūsiai ir nesulaiko- 
mos ašaros. Tą vakarą Aleksandrui Diuma atitenka jo pirmoji meilužė. 
Idilė, nedrumsčiama jokių nemalonumų, trunka dvejus metus. 

Sekmadieniais jaunimas būriais traukdavo į šokius, ruošiamus kuria- 
me nors kaime atlaidų proga. Kartą, vykdamas į tokį pasilinksminimą, 
Diuma paėjėja į šalį nuo savo bendrų aplankyti vieno fermerio ir ties 
kelio posūkiu susitinka jauną damą, kurią gerai pažinojo. Karolina Ko- 
lar, prieš kelerius metus tapusi baroniene Kapel, vaikštinėjo su kažkokiu 
vytiškiu, panašiu į vokiečių studentą. Aukšto ūgio, padžiūvęs jaunikaitis 
su tamsiais, kaip šepetukas pakirptais plaukais, nuostabiai gražiom 
akim, stamboka nosimi, atsainiai aristokratiškos eisenos, tai — vikontas 
Adolfas Ribingas de Levenas; jo tėvas, švedų didikas, grafas Adolfas 
Liudvikas Ribingas de Levenas, pagarsėjo kaip Švedijos karaliaus Gus- 
tavo III nužudymo bendrininkas. 

Grafui de Levenui, pramintam „gražiuoju karalžudžiu , teko emig- 
ruoti, ir jis gyveno iš pradžių Šveicarijoje, paskui Prancūzijoje, kur suar- 
tėjo su Kolarais. Nuo to laiko, kai Diuma įsimyli merginą iš visai skir- 
tingo visuomenės sluoksnio, jis retai tesimato su savo globėjo šeima. 
Ponia Kapel, labai meili, pasako, kad Adolfas de Levenas maždaug jo 
metų, del to jiedu turį susidraugauti, ir pakviečia Diuma tris dienas pa- 


viešeti į Viler Elono pilį, kur gyvena Kolarai. Ten jis sužino, kad Adol- 
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fas de Levenas rašo eiles ir net siuntinėja mergaitėms savo sukurtas ele- 
gijas. Diuma tuo labai susižavi. Jau vyriausiasis klerkas Lafaržas jam bu- 
vo atveręs akis, papasakodamas, kokią šlovę gali atnešti poezija. Dabar 
tai patvirtina ir kitas žmogus. Aleksandrui tai padaro didelį įspūdį. 

Levenas išvažiuoja į Paryžių, bet jo vieton atvyksta kitas Kolarų pa- 
žįstamas. Husarų karininką Amedą de la Ponsą į Viler Kotrė tikriausiai 
atvilioja meilė — jis čia netrukus veda. Jis žmogus išsilavinęs, susidomi 
jaunuoju Diuma ir kartą jam pasako: „Tikekite manim, berneli, gyveni- 
mas yra ne vien medžioklė ir meilė. Yra darbas. Išmokite dirbti — ir iš- 
moksite būti laimingas". 

Dirbti? Jaunajam Diuma tai visiškai nauja mintis. Amedas de la Pon- 
sas, mokąs vokiečių ir italų kalbas, pasisiūlo jų pamokyti ir Diuma. Jie- 
du drauge išverčia puikų Ugo Foskolo* romaną. Karininkas atskleidžia 
jaunajam klerkui Getės „Verterį“, Biurgerio „Lenorą *. 

Reikia pasistengti suprasti Diuma charakterį, kuris susidarė kaip pa- 
veldėjimo 1r auklėjimo išdava. Iš tėvo Aleksandras gavo fizinę jėgą, šir- 
dies kilnumą, vaizduotę ir nepasotinamus norus. Kaip ir visas jo kartos 
jaunimas, kurio dvasios vadovais buvo Imperijos kariai, jis mito pasako- 
jimais apie džiugius ir kruvinus nuotykius. Drama — jo gaivalas. Jis tiki 
visagaliu atsitiktinumu, smulkių faktų reikšme. Juk visus tuos karius iš- 
gelbėjo koks portretas, užmušė kulka iš netyčių, jie pateko nemalonen, 
pasikeitus valdovo nuotaikai. Istorijoje Diuma megs visa, kas susiję su 


"slaptingu atsitiktinumo žaismu. Į teatrinius dalykus jį tiesiog traukte 


trauke instinktas — kitaip ir būti negalėjo. Visa epocha teatrališka. T'a- 
čiau gyvenimo dramatiškumą, kurio poreikį anuomet visi taip jautė, 
Diuma sugebes išreikšti geriau už kitus, nes jis pats — „gaivališka jega 
Jis — gaivališka jėga pirmiausia dėl to primityviosios rases kraujo, kurį 
savo gyslose atsinešė jo tevas iš San Domingo salos. „Jis savaip primena 
Didro, — sakyta apie jį, — aristokratas pagal tėvą, prastuolis pagal moti- 
ną.“ Taip, be to, dar apdovanotas per kraštus besiveržiančiu gyvastin- 
gumu ir pasakininko gabumais, kurie būdingi afrikiečiams. Jis — gaiva- 
liška jega dar ir del to, kad nepasiduodavo jokiai drausmei. Namuose 
nebuvo vyriškio, kuris jį sutramdytų, ir jis nevaržomas bastydavosi po 
girią. Mokykla jo charakterio visiškai nepaveikė — nei suformavo, nei 
deformavo. Jis nekenčia bet kokios prievartos. Moterys? Jis jas myli — 
visas kartu; jau iš pat pradžių įsitikina, kad laimėti jų palankumą nesun- 
ku; jam atrodo keista priesaikauti, jog būsi ištikimas kuriai nors vienai. 
Jis nėra amoralus, bet tiesiog nežino visur galiojančių moralės normų. 


Kokių meilės istorijų jis prisiklause? Apie regentą ir jo orgijas Viler 
Kotrė pilyje, o tai ne vaiko ausims; apie Imperijos laikų titanus, užka- 
riaujančius širdis taip pat lengvai kaip provincijas ir žiūrinčius nuolai- 
džiai į moterų silpnybes. Paauglio ir jaunuolio amžiaus jis — aistrin- 
gas medžiotojas, pagyrų puodas, įsimylėdavo visas merginas, neatsisa- 
kančias klausytis jo postringavimų, siekiantis visa, kas tik įmanoma. 
Aštuoniolikos metų jį vilioja viskas — ir ypač, kas nepasiekiama. „Aš, — 
galvoja Diuma, — turiu magnetizmo jėgų ir, kur kitam nieko neišdegs, 
aš laimėsiu.“ 

Tuo jis tvirtai tiki. Jo nepaprastas energingumas — jis tat aiškiai 
jaučia — niekad neišseks. Žinių jis, tiesa, ne kažin kiek teturi. Bet ka- 
dangi veik nieko nežino, viskas jam atrodo nauja. Kartą į Suasoną at- 
keliauja artistų trupė vaidinti Diusi* „Hamleto“, ir Diuma atranda 
Šekspyrą: jo veikalų iki tol visai nežinojo. Diusi apdorotame „Ham- 
lete“ neliko, beje, nieko šekspyriško. Tačiau jaunajam Diuma ši tra- 
gedija — tarsi apreiškimas. „Įsivaizduokite aklą, — rašė jis veliau, — ku- 
riam grąžintas regėjimas, įsivaizduokite Adomą, kuris nubunda su- 
tvertas.“ Iš tikrųjų Sekspyro veikaluose Diuma randa pats save. Jis irgi 
pasižymi Renesanso žmonių fizine jega. Jis j Jaučiasi daug artimesnis 
jiems negu Restauracijos laikų buržuazijai. Sekspyro dramose jį do- 
mina ne mintis, ne filosofiniai monologai 1r netgi ne aistrų vaizdavi- 
mas, o laisva dramos konstrukcija ir konkrečių detalių panaudojimas: 
nosinė „Otele“, žiurkė „Hamlete“, Šeiloko svaras mėsos „Venecijos 
pirklyje“. Zodžiu, Šekspyro „melodraminiai efektai“. Aleksandras su- 
krėstas iki sielos gelmių ir, kadangi niekad niekuo neabejoja, o ypač 
pačiu savimi, nusprendžia tapti dramaturgu. 

Jam pavyksta savo entuziazmu užkrėsti keletą draugų miestelyje, tarp 
jų Pajė, tuometinį notaro vyriausiąjį klerką, kuris po penkiasdešimt me- 
tų, jau būdamas senas teisėjas, savo atsiminimuose papasakojo apie Vi- 
ler Kotrė dramos mėgėjų būrelį. Adolfas de Levenas, parvažiavęs iš Pa- 
ryžiaus, kur gyveno pas tėvo bičiulį dramaturgą Arno ir buvodavo kulu- 
aruose bei palaikė pažintis su artistėmis, vadovauja pirmiesiems jaunojo 


Diuma bandymams. 


Mūsų būrelyje buvo keletas jaunų gražučių panelių, tad ypač magėdavo 
kartu su jomis kopti į sceną. Savo vaidybinius gebėjimus „prakilniame ar 
komiškame žanre rodėme ant aukšto gana didelių namų „Spagos“ viešbučio 


kiemo gale, pastogėje... Apačią buvo užėmęs miško medienos pirklys, jis 
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mums skolindavo lentų, iš kurių bičiulis Arpenas sukalė suolus žiūro- 
vas... Salę išpuošti buvo nesunku. Čia pat miškas su Žaliuojančiais krū- 
mais, šeimų garderobai, dėžės su gėlėmis — ir mūsų aukštas netrukus virto 
visai padoria gėlėmis marguojančia sale: Dekoracijos irgi išeidavo ne blo- 
giausios; bet patsai pjesių pastatymas, dramų ar komedijų vaidinimas jau 
reikalaudavo kur kas didesnių pastangų. Ir čia mes nebūtume galėję apsieiti be 
Diuma. Jis buvo aktorius, režisierius, plastikos ir dikcijos mokytojas — vis- 
kas... Pats parinkdavo pjeses arba įpiršdavo savas: „Artakserksą“, „Abensera- 
24“ ir kt. Jis nurodydavo vaidintojams teisingą intonaciją, pasakydavo, kada 
eiti į sceną, tvarkydavo laikyseną. Nurodydavo, kuriuos žodžius pabrėžti, į 

rią pusę žiūrėti, kaip šypsotis, — trumpai sakant, kiekvienam visiškai iš- 
aiškindavo vaidmenį. Jam būtinai reikėdavo plojimų... Jeigu jie būdavo ne- 
smarkūs, tai pykdavo: dėl to esą kalti vaidintojai, bet tik ne JIS... 
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de Levenu apmeta keletą pjesių, vieną jų, eiliuotą vodevilį „Strasburgo 
p ą pjesių, vieną jų ą g 
majoras, Aleksandras laiko kone šedevru. Bet netrukus Levenas vel iš- 
vyksta, „išsiveždamas jo sielą“, o Adele Dalven išteka, sužeisdama jam 
širdį. Ti ima noras iš čia pasišalinti, važiuoti paskui Leveną į Paryžių. Tau 
Ji P P ą į Paryžių 
jam vaidenasi, kaip jis vainikuojamas laurais, apipilamas auksu. Tačiau 


reikia už maistą ir pastogę toliau perrašinėti santuokos sutartis, sudari- 


nėti testamentus pas Krepi an Valua miestelio notarą. Kartą čia jį ap- 
lanko jo bičiulis Pajė ir pasiūlo drauge nuvažiuoti porai dienų į sostinę. 

Iš kur gauti pinigų kelionei? Jaunajam brakonieriui tokie klausimai 
nekelia keblumo. Pasiims šautuvą ir kely medžios, o laimikį juk galės 
parduoti, — štai ir bus išlaidoms. Pasakyta — padaryta. Paryžių pasiekia 
su keturiais kiškiais, dvylika kurapkų ir dviem putpelėm; mainais už tai 
„Didžiųjų Augustinų“ viešbučio savininkas sutinka jį priglausti dviem 
dienom. Čia laimėta. Dabar telieka gauti vietas teatre. Kitą dieną Comė- 
die-Frangaise bus vaidinama „Sula“, pagrindinį vaidmenį atliks garsusis 
Talma. Diuma prisiekia sau, kad pateks į teatrą, ir nulekia pas Adolfą 
de Leveną, kuris sutinka jį nuvesti pas Talma. Didįjį artistą jiedu randa 
grimo kambaryje. Adolfas pasako, kad jo draugas — generolo Diuma 
sūnus. Talma prisimena milžiną herojų ir pasirašo kontramarkę. 

Tuo metu Talma dominuoja Prancūzų teatre, kur tik jis vienas dar 
sugeba priversti publiką žiūrėti klasikinę tragediją. Ji atrodo šalta, ir 


šiais smurto laikais jai gresia rimtas pavojus. Tradicija reikalauja, kad 
aktorių tonas ir manieros būtų net jau per daug kilnūs. Vis delto Tal- 
ma vaidindamas stengiasi nusileisti iki paprasto mirtingojo jausmų ly- 
gio. Napoleonas, išmanus didžiųjų tragikų garbintojas, kartą jam pasa- 
ke: „Aš neabejotinai pats tragiškasis šių laikų asmuo. Ir ką gi, ar matote, 
kad mes kilnotume į viršų rankas, darytume iš anksto išmoktus gestus, 
nutaisytume dirbtines pozas, didingą miną? Ar girdite, kad šūkčiotu- 
me? Be abejo, ne, mes kalbame natūraliai... Štai pavyzdys, del kurio ver- 
ta susimąstyti . 

Ir Talma susimąsto. Jis stengiasi nusikratyti eiliuotos formos mono- 
toniškumo, stengiasi kai kuriuos jausmų niuansus reikšti pantomima. 
Rasino „Britanike“ per garsųjį pasiaiškinimą su Agripina, vaizduoda- 
mas Neroną, apimtą nuobodulio, Talma žaidžia apsiausto kampu ir 
žiūrinėja jo raštus. Neregetas drąsumas! Klasikinio repertuaro pjesėse jis 
kuria charakterį, kurį jau būtum galėjęs vadinti „romantiniu“. Jo įkūni- 
jami herojai atrodo fatalistai, niūrūs 1r kupini įkvėpimo. Čia neabejoti- 
nai bus padaręs įtakos Šatobriano „Renė“*. Talma skaito istorinius 
veikalus ir, siekdamas atitrūkti nuo klasikų „universalaus žmogaus“, savo 
herojams suteikia bruožų, būdingų jų tautybei ir epochai. Jis lanko mu- 
ziejus ir bibliotekas. Trumpai sakant, jo mintis suka tais keliais, kuriais 
vėliau eina Hugo, Vinji ir Diuma. Norėdamas įtikti jį dievinančiam 
jaunimui, tragediją jis paverčia drama. Ar teisingai jo elgtasi? Čia jau ki- 
tas klausimas. Jis gerai jaučia savo laiką, jį supranta ir jam pataikauja. 

Kitą dieną Aleksandras išvysta Talma scenoje ir jį didžiai sujaudi- 
na jo vaidybos paprastumas, jėga ir poezija. Kai nusileidžia uždanga 
ir salėje sugriaudžia „bravo“, jaunasis žiūrovas ne iškart atsipeikėja — 
taip jis sužavėtas ir užburtas. Adolfas de Levenas pasisiūlo jį nuvesti į 
tragiko grimo kambarį. Diuma įeina ten su plakančia širdimi, drovus 
ir visas išraudęs. 

— Talma, — pasakė Levenas, — mes atėjome jums padėkoti. 

— A! — atsiliepė Talma. — Tai jūsų jaunasis poetas patenkintas?.. Te- 
gul rytoj vėl ateina. Aš vaidinu „Regulą“. 

— Deja, — atsiduso Diuma, — rytoj man reikia išvažiuoti iš Paryžiaus. 
Aš klerkas pas provincijos notarą. 

— Įdomu! — tarė Talma. — Juk ir pats Kornelis tarnavo klerku pas 
prokurorą... Ponai, prašau susipažinti su būsimuoju Korneliu. 

Diuma išbalo. 

— Palytėkite man kaktą, — papraše jis Talma, — tai man atneš laimę. 
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— Tebūnie taip! —- pasake Talma. — Vardan Šekspyro, Kornelio ir 
Šilerio krikštiju tave poetu. 

Paskui jis pridūrė: 

— Nagi tas vaikinas ir turįs entuziazmo! Iš jo kai kas išeis. 

Vaikinas tikrai turėjo entuziazmo ir baisiai troško garbės. „Galite 
neabejoti, — tarė jis Adolfui de Levenui, — aš ats:kelsiu į Paryžių, patiki- 
nu jus. 

Grįžęs į viešbutį, jis randa ten vyriausiąjį klerką Pajė, kuris buvo 
nuėjęs į Operą pasiklausyti „Stebuklingosios lempos“. Pinigų jied- 
viem likę vos dvylika frankų. Abu nutaria išvažiuoti iš Paryžiaus rytoj 
rytą švintant. Bet, paskutinį kartą skubėdamas dar tebemiegančio 
miesto gatvėmis, Aleksandras jau su pasitikėjimu nužiūrinėja savo bū- 
"simųjų triumfų vietas. 


ANTRA DALIS 


aryŽiaus 
nukariavimas 
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Jis pasižiūrėjo į tą ūžiantį avilį tokiu žvilgsniu, 
tarsi jau koptų iš jo medų, ir išdidžiai tarė: 
„O dabar matysime, katras katrą nugalės!“ 
Balzakas 


„Tevas Gorijo“ 


KuR DiruMA ATRANDA PALĖ RojAlį, 
SARLĮ NODJĖ IR TAMPA TĖVU 


Grįžęs į Viler Kotrė, jaunasis Diuma, svaigdamas iš laimės ir garbės 
troškimo, pareiškia motinai, kad nusprende keltis į Paryžių. Tik ten jis 
rasiąs teatrą, vertą jo talentų, ir jame neabejotinai viešpatausiąs. Bet iš 
kur gauti pinigų gyvenimo pradžiai? Vargšė generoliene Diuma, mirus 
tevams, norėdama apmokėti skolas, turėjo realizuoti palikimą. Iš jo viso 
labo jai telikę du šimtai penkiasdešimt trys frankai. Sūnui ji galinti 
duoti penkiasdešimt. Tas dar pardavė savo šunį Piramą už šimtą fran- 
kų. Bet visa tai niekingai maža. Iš ko jam reikės gyventi sostinėje? 
 „Kreipsiuos į senus tėvo draugus: į maršalą Viktorą, kunigaikštį de 
Beliuną, — jis dabar karo ministras, — į generolą Sebastjanį, į maršalą 
Žurdaną... Jie jau ras man vietelę kurioj savo kanceliarijoj su tūkstančio 
dviejų šimtų frankų alga per metus pradžioje. Paskui gaunu paaukštini- 
mą ir, kai tik pradedu uždirbti pusantro tūkstančio per metus, parsi- 
kviečiu tave į Paryžių.“ 

Aleksandrui atrodydavo — jei ko įsimanai, taip ir pasidaro. Motina, 


kur kas blaivesnio proto, pareiškia abejonių. Labai neaišku, kaip tie ka- 


riai, tapę rojalistais, ir, be to, dar aršūs, kaip visi atsiverteliai, pažiūrės į 
generolo respublikono sūnų. Bet Aleksandras dėl to nekvaršina sau gal- 
vos. Del visa ko apsirūpinsiąs laišku generolui Fua, deputatui, opozici- 
jos lyderiui. O kelionpinigių išlošiąs biliardu iš dedules Kartjė, pardavi- 
nėjančio bilietus į diližaną. Taip jis ir padaro. 

Ir štai vieną rytą, penktą valandą, jaunasis Diuma išlipa iš diližano 
pačiame Paryžiaus centre, Bulua gatveje, Nr. 9. Jam dvidešimt metų, jo- 
kios gyvenimo patirties jis neturi, užtat vilčių turi su kaupu. Jis nueina 


išsinuomoti kambario į „Didžiųjų Augustinų“ viešbutį: šeimininkas at- 
pažino bernelį su kiškiais ir kurapkomis. Numigęs keturias valandas, 
Diuma bega pas Leveną prašyti, kad duotų maršalo Žurdano, generolo 
Sebastjanio ir kunigaikščio de Beliuno adresus. Levenas, gerokai suglu- 
męs, pasižiūri į „Dvidešimt penkių tūkstančių adresų almanachą“, pasa- 
ko adresus, bet įspėja, kad iš tų žygių nieko neišeis. Jis neklydo. Nors 
abu generolai priima Diuma, bet vienam neva kyla abejonių del lanky- 
tojo tapatybės, o antrasis jam tiesiog parodo duris. Karo ministras visai 
nesuteikia audiencijos. Telieka opozicija, tai yra generolas Fua. Čia pri- 
ėmimas jau visai kitoks. 

— Ar jūs sūnus to paties generolo Diuma, kuris vadovavo Alpių ar- 
mijai? 

— Taip, generole. 

— Jis buvo tikras narsuolis. Gal galiu jums kuo nors padeti? Man bū- 
tų labai malonu. 

Aleksandras išdėstė reikalą. Ieškąs tarnybos ir norėtų ją gauti kiek ga- 
lint greičiau. 

— Na, gerai, pasižiūrėsim, ką jūs mokate. Truputį matematikos? Šiek 
tiek algebros, geometrijos, fizikos? 

— Ne, generole. 

— Gal studijavote teisę? 

— Ne, generole. 

— Po velnių!.. Palaukit, gal galėčiau jus įtaisyti pas bankininką Lafi- 
tą... Jūs mokate buhalteriją? 

— Neturiu jokio supratimo. 

Generolas jaučiasi vis kebliau. Diuma pasako, jog ir pats žinąs, kad 
jo išsilavinimas nekoks, bet prižadąs dar mokys. 

— Puiku, drauguži, bet ar turėsite tuo tarpu iš ko gyventi? 

— Ne, generole. 

— Po velnių! Po velnių!.. Palikit man savo adresą, aš pagalvosiu. 

Jaunuolis ima rašyti adresą. Generolas žiūri, kaip jis rašo, ir staiga su- 
ploja delnais. 

— Mes išgelbėti! — sušuko jis. — Jūsų daili rašysena. 

Iš tikrųjų tai visa Diuma stiprybe, neskaitant, žinoma, jo talento, kol 
kas, beje, dar niekuo nepasireiškusio. Bet generolas, matyt, mano, kad 
to užtenka. 

— Šiandien aš pietauju pas Orleano kunigaikštį. Pakalbėsiu, kad jus 
priimtų į savo sekretoriatą. 
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Mar Orleano kunigaikštis (būsimasis karalius Liudvikas Pilypas) ge- 
riau sutaria su opozicijos deputatais, dalyvaudamas truputį ir jų intrigo- 
se, negu su savo pusbrolio Karolio X vyriausybe. Kai rytojaus dieną, 
netekęs visos drąsos ir jau ėmęs kiek nerimauti, Diuma prisistato gene- 
rolui Fua, tas, plačiai šypsodamasis, taria: 

— Jūsų reikaliukas sutvarkytas. Stojate į Orleano kunigaikščio sekre- 
toriatą ir gausit tūkstantį du šimtus frankų per metus. Tai, žinoma, ne 
kažin kiek, bet toliau bus matyti, jei gerai dirbsite. 

Ne kažin kiek! Jauniklius: Diuma tai ištisas lobis! Jis tuoj parašo mo- 
tinai, kad išsiparduotų ir važiuotų pas jį į Paryžių. Ji turi tiek proto — 
išsidera, kad dar palauksianti, o kol kas pasiunčia jam baldų, ir jis išsi- 
nuomoja kambarelį Italų aikštėje, Nr. 1. Jo darbovietė Pale Rojalyje, 
Orleaniečių giminės generaliniame štabe. Ten kunigaikščio asmeninis 
sekretoriatas ir jo valdų administracija. Nemažas būrys tarnautojų, tarp 
jų ir Diuma giminaitis Deviolenas, tvarkąs dabar visą miškų ūkį. Nauja- 
sis viršininkas ponas Udaras priima Diuma maloniai ir nuveda į jo bū- 
simąjį darbo kambarį. Čia jam dabar teks kasdien darbuotis nuo dešim- 
tos ryto iki penkių, o paskui vakare vel grįžti 1r išsedėti nuo septynių 
iki dešimtos. Kur dabar rasi laiko tapti didžiu žmogumi? 

Jis pasižadėjo generolui Fua, kad toliau mokysis. Čia jam nemaža 
padeda jo tiesioginis viršininkas Lasanis, žmogus, itin gerai nusimanąs 
apie literatūrą. Lasanį stebina, kad jaunuolis toks nemokša, nors šiaip 
protingas. Sudaro jam puikų skaitytinų autorių sąrašą, pradedant Es- 


"chilu, baigiant Šileriu, neaplenkiant nei Plauto, nei Moljero. Skolina 


jam prancūzų ir užsienio klasikų veikalus, memuarus, kronikas. Diuma 
juos ryja su Žinių neapsunkinto žmogaus godumu. Išsimokslinimo sto- 
ka kartais išeina išties į gera. Kai per daug anksti skaitai įžymiuosius kū- 
rinius, tai jų nesupranti, ir jie atgrasina. Jeigu jų imiesi, sulaukęs dvide- 
šimt metų, tokio amžiaus, kai pats pradedi patirti aprašomuosius jaus- 
mus, tie kūriniai jau patraukia. Taip buvo ir su Aleksandru Diuma. Tuo 
metu, kai jis atvyksta į Paryžių, 1823 metais, Prancūzijoje kuriasi nauja 
literatūra. Lamartinas paskelbia „Apmąstymus“, Viktoras Hugo — 
„Odes ir balades“, Alfredas de Vinji — poemas. Jaunasis Orleano ku- 
nigaikščio tarnautojas dar nė negirdėjo apie tuos poetus, bet, pats to 
nesuvokdamas, irgi trokšta atnaujinti prancūzų literatūrą. 

Pirmąjį kontaktą su literatūrine mokykla, netrukus užkariavusia Pa- 
ryžių, jam padeda užmegzti Atsitiktinumas — tasai sumaniausias iš visų 
vadovų. Vos tik atvykęs į Paryžių, jaunasis Diuma nusprendžia, nieko 


nelaukdamas, eiti į teatrą — mokytis savo tikrosios profesijos (nes nuo to 
laiko, kai susitiko Leveną ir Talma, jau neabejojo, jog kada nors bus 
dramaturgas). Vaidinant „Vampyrą , absurdišką melodramą, jaunasis 
provincialas sėdi greta kažkokio malonaus žilaplaukio erudito, su ku- 
riuo, per daug nesidrovėdamas, tuoj užveda kalbą. Lipšnusis kaimynas, 
kuriam, matyt, juokinga, kad Diuma toks naivus ir atviras, duoda jam 
bibliofilijos, paskui gero skonio pamoką, bet trečio veiksmo pabaigoje 
išprašomas iš salės už tai, kad, nepatenkintas pjese, ją nušvilpė. Kitą die- 
ną Diuma iš laikraščių sužino, kad ramybę trikdė ne kas kitas, kaip gar- 
susis rašytojas Šarlis Nodje. Lasanis jam pasako, kad Nodjė — puikus 
kritikas, yra parašęs romanų ir nepaprastų pasakų ir kad su juo susidrau- 
gauti būtų didele garbe. Tačiau norėdamas patekti pas tokius žmones 
kaip Nodje, pirma turi jau ir pats būti pripažintas. 

Bet kaip tat pasiekti? Levenas, su kuriuo Diuma palaiko glaudų ryšį, ti- 
kina jį imtis kurti lengvojo žanro pjeses. Jiedu drauge parašo vieno veiks- 
mo eiliuotą vodevilį „Medžioklė ir meilė“, visiškai vulgarų ir gana menko 
lygio vaidinimėlį, nors jame yra keletas gana vykusių Viler Kotrė medžio- 
tojų karikatūrų. Bet vodevilis vis delto priimamas vaidinti Ambigiu teatre, 
ir Diuma gauna tris šimtus frankų. Jo trijų mėnesių alga! Tai buvo paska- 
tinimas, ir, be to, penkiolika luidorų iškrito kaip tik laiku, nes jaunasis au- 
torius, jau užmiršęs savo provincijos meiles, ėmėsi vilioti vieną jausmingą 
siuvėją, neslepiančią, kad ji aštuoneriais metais vyresnė už jį. 

Katrina Labe gyvena Italų aikštėje, tame pat name ir aukšte kaip jis. 
Ji turi nedidelę siuvyklelę ir sumaniai vadovauja keletui darbininkių. 
Katrina šviesiaplauke, apkūnoka, labai balto gymio, rimto būdo, kilusi 
iš Ruano, kur, pasak jos, buvo ištekėjusi už „puspročio“, kurį vėliau te- 
kę palikti. Iš tikrųjų tos vedybos tik prasimanymas, pamišėlis — jos išsi- 
galvotas. Kai po daugelio metų Katrina Labe įvaikina Aleksandro Diu- 
ma sūnų, ji, bijodama, kad dokumentas vėliau nebūtų laikomas nieki- 
niu, turi prisipažinti, jog netekėjusi.! 

Sekmadieniais Aleksandras Diuma nusiveždavo savo kaimynę į Medo- 
no mišką. Ten jiedu apsistodavo poilsio iš pradžių pievelėje, paskui — vie- 
noje tamsioje grotoje. O kas gali būti pavojingiau doroms siuvėjoms 
kaip grotos? Jaunas mėlynakis metisas karštas, įtikinantis, baisiai vyriš- 
kas ir keistai gražus. Netrukus Katrina supranta, kad laukia nuo jo kūdi- 


" Visi biografai tvirtina priešingai, bet užtenka tik pasižiūrėti į įsūnijimo aktą, taip pat 
Katrinos Labė mirties liudijimą. (Aut. past.) 
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kio. Ji įtikina savo mylimąjį taupumo sumetimais atsikelti į jos butą, ir 
1824 metų liepos 27 dieną jiedviem gimsta rubuilis berniukas, kuris pa- 
krikštijamas Aleksandru — trečiuoju iš eiles Diuma giminėje. 

Šitaip kuklus raštininkas, dvidešimt dvejų metų amžiaus, tampa 
šeimos tevu, bet, nors ir labai gerbia savo sūnaus motiną, anaiptol 
nelinkęs ją pasiskirti gyvenimo drauge, nes svajoja visai apie ką kita. 
Prisiskaitęs romanų, jis vaizduojasi, kaip kilmingos damos puola 
jam ant kaklo, kaip gražios aktorės eina del jo iš proto, kaip jis 
dūksta orgijose. Jo siuvėjelė turi aibes teigiamų savybių — ji blaivaus 
proto, darbšti, ištikima ir net žavi, bet neturi nei išsilavinimo, nei 
įtakingų giminių. Ir Diuma nusprendžia išsaugoti savo laisvę svai- 
gesniems nutikimams. 

Be to, juk dar yra generolienė Diuma, jo motina, kuriai jis neišdrį- 
so pasipasakoti nei savo meilės ryšio, nei to, kad jau tapo tėvu. Ma- 
nydama, jog išsiskyrimas su sūnumi per ilgai tęsiasi, ir bijodama, kad 
gal ne kiek teliko gyventi, prašo dabar, kad ją pasiimtų pas save. Jis 
tučtuojau sutinka ir išnuomoja poniai Diuma butą Fobur Sen Deni 
gatveje, Nr. 53, už tris šimtus penkiasdešimt frankų per metus. Beje, 
jam tuo laiku pakeliamas atlyginimas: vietoje tūkstančio dviejų šimtų 
eme gauti tūkstantį penkis šimtus frankų per metus. Daili rašysena 
padarė tokį įspūdį, kad jo viršininkas Udaras jį rekomendavo Orlea- 
no kunigaikščiui kaip geriausią perrašinėtoją, gebantį atlikti darbą 
greit ir gerai. 

„Jūs sūnus to narsuolio, kuriam Bonapartas leido mirti badu? — pa- 
klausė kunigaikštis. — Jūsų daili rašysena, puikiai sutvarkote vokus, — ei- 
name į šį kabinetą, ir seskitės už stalo. Duosiu jums perrašyti vieną do- 
kumentą.“ 

"Po dviejų savaičių nuo to atmintino perrašinėjimo Diuma įtraukia- 
mas į etatų sąrašą, tai yra gauna nuolatinę tarnybą, vadinasi, jau tikras, 
kad nemirs badu. Tačiau darbas atima visą laiką, nėra kada atsidėti teat- 
rui. Kas antra savaite jis atsakingas už „portfelį“, tai yra po pietų turi iš- 
siųsti Orleano kunigaikščiui į Neji vakarinius laikraščius ir gautus tą 
dieną laiškus, o paskui laukti, kada grįš kurjeris su jo didenybės nuro- 
dymais. Tais vakarais jis nebegalėdavo nueiti į spektaklį. Išimtis — tik 
Comėdie-Frangaisė“, esanti po tuo pat stogu kaip ir Pale Rojalio kancelia- 
rijos. Tad būdavo visai puiku, kai vaidindavo Talma ar panelė Mars. 
Kitais vakarais, belaukdamas kurjerio iš Neji, Diuma skaitydavo Valte- 


rio Skoto ir Bairono kūrinių vertimus. 


— Tiems autoriams ateitis garantuota, — sakydavo jo kultūringasis 
viršininkas Lasanis. — Mūsų neoklasikines tragedijos greitai bus pamirš- 
tos. Matysite, iškils drąsesni autoriai. Būkite irgi vienas iš jų. 

Diuma to ir tetrokšta. O kol kas uždirba keturis frankus penkis su 
per dieną. Persikelė į Paryžių jo motina, atsigabendama baldus ir tru- 
pučiuką pinigų. Katrinai Labė ir jos sūnui irgi reikia padeti. Kuklus tar- 
nautojėlis išlaiko tris asmenis! Aleksandras aiškiai žino, kad parašytų še- 
devrus, jei turėtų kada dirbti. Del to reikėtų nusikratyti „portfeliu“, su- 
ryjančiu ištisus vakarus. Kur stebėsi Žmonių aistras, jei ne aukštojoje 
draugijoje? O kaip ten pateksi, jei išeini iš raštinės, visiškai išsekęs, de- 
šimtą valandą vakaro? 

Būdavo dienų, kai jis, iškamuotas didmiesčio triukšmo, įvairių reikalų 
ir intrigų, gailėdamasis prisimindavo Viler Kotrė idilę. Vienam buvu- 
siam draugui, kuris irgi paliko jų provincijos kampelį, jis rašė: 


Brangusis Rusenai, 

Jūsų laišką, rašytą mano motinai, ji gavo Paryžiuje, kur gyvena dabar 
kartu su manimi: aš ją vargais nepalais įtikinau išsikelti iš Viler Kotrė: 
taigi dabar gana menkai tenusivokiu, kiek iš vidaus ir iš išorės pasikeitė 
žmonės, kuriuos mudu ten pažinojome. Bandysiu atsakyti į Jūsų klau- 
simus... 

Panelė Mariana (nežinau, ar jau esu Jums tai minėjęs) man suteikė 
garbę — atkreipė į mane akį, Jums išvykus, matyt, norėdama, kad Jus pa- 
vaduočiau. Aš laikiau save nevertu šios garbės | ištaisyta: laimės |, todėl tas 
truputis meilės, kurį ji man jautė, virto neapykanta, ir aš su ja daugiau 
nesimačiau. Ji vis dar panelė, ir nenumatoma, kad ta Jos būsena pasikeistų. 

Aglaja, kaip, rodos, Jums jau sakiau arba kaip pats žinojote, dar 
prieš išvažiuodamas, ištekėjo už Anikė. Jiedviem gimė keturi vaikai. 
Trys mirė — ir kokie keisti Likimo keliai — tebėra gyvas tik tas, kurio ji 
laukė tekėdama. Sugyvena jie puikiai. 

Krerė išsikėlė iš Viler Kotrė ir tarnauja kažkur mokesčių inspektoriu- 
mi. Kartą jį buvau sutikęs Paryžiuje. Kur ir kaip jis dabar gyvena, neži- 
nau. Furkadas, su kuriuo Jūs irgi buvote pažįstamas, yra Paryžiuje ir 
vadovauja savitarpinio mokymo mokyklai“, 0 j0 brolis priimtas į Orleano 
kunigaikščio kanceliarija. Zozefina Ijeri ištekėjo už kirpėjo... 

Manetė Ijeri, prisibasčiusi po pasaulį, įsitaisė Paryžiuje vienuose auk- 
lėjimo namuose, kur tvarko baltinius. Kartą mudu susitikome; ji vis dar 
apveidi; prisiminimų burtai mudu suartino, ir, besipasakodami apie savo 
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meilės, na, supranti... Kūnas silpnas, o velnias klastingas... Tasai artumas 
neilgai truko, mudu visiškai netikome vienas kitam... 

Dabar, kai Jau apie visus pakalbėjome, grįžkime prie mano asmens, nes 
Jis tirpi vertas dėmesio — Jau vien dėl prisirišimo, kurį Jums jaučia. Jūs jau 
girdėjote, kad aš priimtas tarnauti pas Orleano kunigaikštį. Man gana 
nelengvai pavyko laimėti tą vietelę, kur atlyginimas — šimtas lnidorų, ir 
yra vilties, jop tai dar ne viskas. Taigi parsikviečiau motiną, ir dėl to Jūsų 
laiškas, rašytas į Viler Kotrė, buvo persiųstas į Paryžių... 

Beje, jei Jums pasitaikys kada būti Paryžiuje, galėsiu duoti kambarį ir 
t. t. Fobur Sen Deni gatvėje, Nr. 53... 


1) dar nelabai žino, iš ko pats gyvens, O jau kviečiasi viešna- 


gėn kitus. 


KuR DIUMA ATRANDA DRAMĄ, 
KARALIENĘ KRISTINĄ IR PANELĘ MARS 


1827 metais į Paryžių atvyko gastroliuodama anglų aktorių trupė rodyti 
keletą vaidinimų Odeone, paskui Favaro teatre. Dar 1822 metais vienas 
aktorių kolektyvas bande vaidinti Šekspyrą anglų kalba Port Sen Mar. 
teno teatre. Bet anuo metu Prancūzijai dar nebuvo išgaravę iš galvos 
Vaterlo kautynės ir Velingtono pergalė. Anglai buvo Liudviko XVIII 
draugai, — to užteko, kad jie nerastų draugų Paryžiaus teatro parteryje. 
Vargšai artistai buvo apmėtyti obuoliais ir apelsinais, — keistas patrio- 
tizmo reiškimas! 

Praėjus penkeriems metams nuo to pirmojo nepavykusio mėginimo, 
klimatas pasikeite. Didieji aktoriai Frederikas Lemetras, Mari Dorval 
pakelė melodramą iki meno kūrinių lygio. Negalima sakyti, kad laimėji- 
mas buvo galutinis. Drama, ištremta į bulvarą“, dar nebuvo įgijusi pilie- 
tybes teisių Comėdie-Frangaise teatre. O juk Prancūzija, net revoliucinė, 
turėjo savo šventoves, kur mėgo sankcionuoti bet kurią šlovę. Napoleo- 


nas norėjo būti vainikuotas Paryžiaus katedroje; jaunieji dramaturgai 
ikonoklastai ketino užkariauti Prancūzų teatrą. Tad varžybų tarp Šeks- 
pyro, maža kam tepažįstamo Prancūzijoje — ir tai tik iš bjaurių verti- 
mų, — ir mūsų klasikinių tragedijų laukta kaip didelio įvykio. 

Anglų aktoriai turėjo nepaprastą pasisekimą. Jų pantomimos raišku- 
mas visus nustebino, paskui sužavėjo. Agonijos scenos, kuriose Kinas 
raičiojasi, suglumino publiką, pripratusią prie „padorios“ mirties Pran- 
cūzų teatre. Kernblas mirė taip, „kaip mirštama iš tikrųjų. Jo „šetoniš- 
kas, sardoniškas juokas ilgam apkrėtė prancūzų sceną. Mis Hariete 
Smitson pamišimo ir bado scenose atrodė ne mažiau realistiška už savo 
kolegas. O kai tragedijos karalienė panelė Mars net kelis kartus atėjo 
žiūrėti anglų spektaklių, romantikai džiūgavo. „Mūsų aktoriai eina pa- 
simokyti, — rašė jie, — ir Žiūri, išpūtę akis.“ 

Del anglų įtakos bulvaro teatrų artistai ėme siekti perdetų efektų ir 
reikšti pamėgimą kliedesio, pamišimo, agonijos scenų. Bokažas, Dorval 
geidavo pjesių, kuriose galėtų rungtyniauti su pergalingaisiais svečiais. 
Diuma pasiryžo jiems tokių pjesių duoti. Jis lanke visus anglų spektak- 


lius tr užsirašinėjo: 


Mačiau, kaip vaidina Otelą Talma, Kinas, Kemblas, Makredis ir Žoa- 
nis... Talma Otelas — mauras, su plonu venecijinės civilizacijos sluoksniu; 
Kino — laukinis žvėris, pusiau tigras, pusiau žmogus; Kernblo — subren- 
dęs vyriškis, staigus ir įšėlstantis Makredžio — Granados kalifato laikų 


arabas „grakštus i ir riteriškas; Žoanio — Žoanis... 


iuma kaip padūkęs ploja Makredžiui ir Kinui, Kemblui ir gra- 
žiajai Hartetei Smitson. Pamišimo, žmogžudystės, savižudybes, Otelo 
pavyduliavimo, Desdemonos nužudymo scenos jį sukrečia iki sielos 
gelmių. „Pirmą kartą, — rašė jis, — teatre mačiau tikrus jausmus, kuriuos 
patiria vyrai ir moterys, turį kūną ir kraują. Anglų kalbos jis nemokėjo, 
bet j jam užteko judesių, veiksmo, tono. 

Žiūrėdamas scenoje Šekspyro tragedijų, jis supranta, ko nori pats: 
laisvai pavaizduoti didžius veiksmus, išvesti į sceną fizinį smurtą, kurį 
klasikai palikdavo užkulisiuose; jaudinti publiką netikėtomis atomaz- 
gomis. Jis dar anaiptol neprityręs aistrų dalykuose, bet turi įgimtą dra- 
matiškumo nuovoką. Tačiau kokius siužetus pasirinkti? Antikos temas 
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buvo nusičiupę klasikai, Šiuolaikinė istorija dar pernelyg aktuali. Atsi- 
tiktinumas ir čia jam padeda. Metinėje dailės ir skulptūros parodoje jo 
dėmesį patraukia bareljefas, vaizduojąs Džovanio Monaldeskio nužu- 
dymą 1657 metais Fontenblo rūmų Elnių galerijoje, įsakius Švedijos ka- 
ralienei Kristinai. Monaldeskis? Kristina? Kas jie tokie? Jaunasis Diuma 
nieko nežino apie tą niaurų nutikimą. Jis pasiskolina „Visuotinę biog- 
rafiją“ iš savo draugo Frederiko Sulje, kuris, skirtingai nuo Diuma, 
žmogus išsimokslinęs ir net gana turtingas — turi paveldėjęs nemažą 
baldų įmonę. Diuma perskaito straipsnį „Monaldeskis“ ir straipsnį 
„Kristina“. Iš jų jis sužino, jog Švedijos karalienės meilužis Monaldes- 
kis, pavyduliaudamas, kad ji ėme reikšti palankumą kitam italui, Senti- 
neliu:, laiškuose lengvapediškai įžeidžia Kristiną, ir už tai varžovas jį 
nužudo Fontenblo rūmuose, paliepus įtūžusiai karalienei. Čia, be abe- 
jonės, medžiaga dramai. 

— Rašykime ją kartu, — tare jis Sulje, su kuriuo jau buvo mėginęs pri- 
taikyti teatrui vieną Valterio Skoto romaną. 

— Tai ne drama, o tragedija, — pasakė Suljė. 

Jiedu nutaria rašyti „Kristiną“ kiekvienas atskirai. Kas pirmas baigs, 
pamegins savo laimę! Diuma — menkas tarnautojas Orleano kunigaikš- 
čio sekretoriate ir neturi laiko. Reikia žūtbūt pasilaisvinti vakarus. Su- 
kaupęs drąsą, jis vel nueina pas poną Udarą. 

— Yra tik vienas būdas patenkinti jūsų prašymą, — tarė ponas Udaras 


"gana palankiai. — Pervesti jus iš asmeninio sekretoriato į tokį skyrių, kur 


nera vakarinio darbo, pavyzdžiui, kad ir į Miškų valdybą... Bet tai pa- 
kenktų visai jūsų ateičiai. 

Tačiau Diuma galvoja, kad jo ateitis — ne administracinio darbo 
sritis, ir sutinka perkeliamas. Tad pereina į Miškų valdybą, kur vieš-- 
patauja jo geradarys niurzga Deviolenas, ir tuoj kone su skandalu pa- 
reikalauja atskiro kabineto, kur galėtų dirbti visai vienas. Udaro pro- 
tekcijos deka jam padaroma ir ši nuolaida. Nusikratęs smulkmeniškos 
kontroles, atsiskyręs nuo viršininko ir kolegų, jis dabar gali, rašyda- 
mas dailiai ir greitai, visu spartumu atlikti valdinį darbą ir kasdien po 
keletą valandų nuvogti pjesei. Neilgai trukus „Kristiną“, eiliuotą pen- 
kių veiksmų dramą, jis baigia. 

„Del to jaučiausi taip suglumęs, kaip vargšė mergina, pagimdžiusi be 
teisėtos santuokos.“ Ką daryti su tuo pavainikiu — rankraščiu? Pa- 
smaugti jį, kaip ir tas tragedijas, kurias parašė seniau? Taip pasielgti, at- 
rode, būtų per žiauru: kūdikis iš pažiūros stiprus ir aiškiai veržiasi gy- 


venti. Jam reikia tik teatro, kuris jį priglaustų, publikos, kuri jį įvaikintų. 
Bet kaip juos rasti — vieną ir kitą? Ak, jei dar būtų gyvas Talma, Diuma 
jam primintų jųdviejų susitikimą. Bet Talma mirė 1826 metais, o Diuma 
daugiau nieko nepažįsta iš Prancūzų teatro. 

Garsiojo teatro sufleris kas menuo atnešdavo į Pale Rojalio kance- 
liariją bilietus, į kuriuos turėjo teisę Orleano kunigaikštis. Diuma, susi- 
stabdęs koridoriuje tą žmogų vešliais antakiais, paklausė, kaip čia reiktų 
padaryti, kad tektų garbe perskaityti pjesę Prancūzų teatro tarybai. 
Sufleris atsake, kad rankraštį reikia palikti pas egzaminatorių, bet tų 
rankraščių guli tūkstančiai, taigi, ko gero, tektų laukti ilgus metus. 

— O ar negalima išvengti tų formalumų? 

— Galima, jeigu jūs pažįstamas su ponu baronu Teiloru. 

Baronas Teiloras, anglas, gimęs Briuselyje, gavęs Prancūzijos piliety- 
bę kaip karininkas, Viktoro Hugo ir Alfredo de Vinji bičiulis, 1825 
metais, būdamas trisdešimt šešerių metų amžiaus, proteguojamas Karo- 
lio X (suteikusio jam bajorystę), tapo karaliaus komisaru prie Comėdie- 
Frangaise. Jo paskyrimas buvo gana vykęs. Teiloras, pats dailininkas, nu- 
tapė ne vienas dekoracijas, piešė kostiumų eskizus. Buvo pastatyta viena 
kita jo komedija, su Nodje jis išvertė iš anglų kalbos dramą. Vinji buvo 
jo pulko draugas; Šatobrianas jį supažindino su Hugo, ir Adelė Hugo 
kviesdavo jį atvykti pas juos pietauti „be ceremonijų“. Į Comėdie- 
Frangaise baronas Teiloras buvo paskirtas, kaip visi jo pirmtakai, kad 
įvestų tvarką. Jis, kaip ir dera, turėjo didžių sumanymų — pastatyti visiš- 
kai netinkamas teatru: pjeses, pavyzdžiui, Šatobriano „Mozę“. Klasikai 
prikišdavo jam anglišką pavardę. „Tasai Šekspyro tautietis, — sake vie- 
nas nepaBnkintas aktorius, — niekais deda Kornelį, Rasiną ir Volterą.“ 
Jis buvo baramas del prabangių dekoracijų, pašėlusių išlaidų pastaty- 
mams, „literatūrinių polinkių. Tačiau nešališkų liudininkų nuomone, 
jis buvo doras, liberalus administratorius ir daug prisidėjo prie roman- 
tinės mokyklos įsitvirtinimo Prancūzijoje. Jo dėka 1828 metais Comėdie- 
Frangaise sutiko pastatyti Vinji 11 Dešano „Romeo ir Džuljetą'. Tiesa, 
pjesė nebuvo suvaidinta. Bet argi viską pasieksi iš karto? 

Diuma paklausė malonų ir mokytą viršininko pavaduotoją Lasanį: 

— Ar jūs pažįstamas su baronu Teiloru? 

— Ne, — atsakė Lasanis, — bet jis artimas Nodjė draugas... Jūs, rodos, 
sakete, kad šnekėjotes su Nodje, sėdėdamas vieną vakarą šalia jo teatre... 
Parašykit jam. Priminkite aną susitikimą. 

— Jis mane seniai užmiršo! 
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— Jis niekad nieko neužmiršta... Parašykite jam. 

Rizika nedidele. Diuma parašo laišką, primena „Vampyrą“, jų pa- 
šnekesį, bibliofiliją, švilpimą, išvarymą iš teatro ir baigdamas paprašo 
Nodje, kad jį rekomenduotų Teilorur. Ilgai nelaukus, ateina ir atsaky- 
mas — raštelis nuo paties Teiloro, kuris kviečia Diuma užeiti septintą 
valandą ryto. Duris jam atidaro sena tarnaite. 

— Na, pradekite, jaunikaiti! Aš klausau, — tarė Teiloras, tuo laiku 
maudęsis. 

— Aš jums paskaitysiu tik vieną veiksmą, 1r, jei atrodys nuobodu, ma- 
ne sustabdysite. 

— Puiku! — sumurmėjo Teiloras. — Jūs gailestingesnis už savo kolegas. 
Ką gi, geras ženklas. Klausau. 

Diuma užbaigė pirmą veiksmą ir, nedrįsdamas pakelti akių, paklause: 

— Tai kaip, pone, ar toliau skaityti? 

— Prašom, prašom! — tarė Teiloras, drebėdamas iš šalčio. — Aš vel at- 
sigulsiu į lovą... Garbės žodis — labai gerai. 

Karaliaus komisaras paprašė, kad Diuma perskaitytų dar ir trečią, 
ketvirtą, paskui penktą „Kristinos“ veiksmą. Paskui liuoktelėjo iš lovos 
ir sušuko: 

— Tuoj važiuojate su manim į Prancūzų teatrą. 

— O kodel, pone? 

— Kad jus įrašytų į sąrašą skaityti pjesei. 

— Tai aš galėsiu perskaityti „Kristiną“ tarybai? 

— Ateinantį šeštadienį. 

Diuma perskaito „Kristiną“ tarybai ir pirmą kartą visai iš arti gauna 
pamatyti teatro karalius ir karalienės. Pjesę priima su sąlyga, kad bus 
„padaryta pataisų : joje kai kas traktuojama labai laisvai, taryba ją duos: 
įvertinti autoriui, kuriuo Comėdie-Frangaise draugija visiškai pasitiki. Bet 
Diuma pernelyg laimingas, kad teiktų reikšmės tai išlygai. Jo pjesė pri- 
imta Cormėdie-Frangaise! O jam tik dvidešimt šešeri metai! Koks stebuklas! 
Motina, pamačiusi, kad jis grįžo namo anksčiau, negu paprastai, persi- 
gando. Kas atsitiko? Gal Aleksandrą pavarė iš tarnybos? 

— Priimtas, mamyte! — sušuko jis. — Priimtas su aplodismentais! 

Ir jis leidosi šokti. Generolienė pamanė, gal sūnus išsikraustė iš pro- 
to. Nurodė jam, kad neinąs į tarnybą — dar, ko gero, pašalinsią. 

— Na ir tegul! Turėsiu laiko repeticijoms. 

— O jei tavo pjese publikai nepatiks, iš ko gyvensime? 


— Parašysiu kitą, kuni turės pasisekimą. 


Tą pačią dieną garsusis aktorius Firmenas užeina pas Diuma į raštinę 
ir praneša, kad spręsti del „Kristinos“ rankraščio pavesta Pikarui; jis au- 
torius kokio šimto komedijų („Antrosios eilės giminaitis“, „Miestelis“, 
„Provincialai Paryžiuje“, „Du Filiberai“, „Rikošetai ), susilaukusių 
nors it triukšmingo, bet neilgalaikio pasisekimo.! Absurdiškas parinki- 
mas. Tas komedijų rašytojas, be talento, nejaučiąs jokio palankumo ki- 
tiems autoriams, gali tik bjaurėtis siautulinga ir drąsia Diuma pjese. Ir iš 
tikrųjų, kai po savaitės Firmenas ir Diuma ateina pas jį sužinoti atsaky- 
mo, šis kuprelis smailia nosimi, mandagiai pasiteiravęs apie lankytojų 
sveikatą, maloniai šypsodamasis, tarė Diuma: 

— Brangusis pone, ar turite iš ko gyventi? 

— Pone, — atsake Diuma, — aš tarnauju raštininku pas'Orleano kuni- 
gaikštį ir gaunu tūkstantį penkis šimtus frankų per metus. 

— Puiku. Brangusis vaikeli, turiu jums duoti vieną patarimą: grįžkite į 
savo raštinę, taip, grįžkite į savo raštinę. 

Nuoširdžiai jis kalbėjo ar tik iš pavydo? Firmenas tvirtina, kad jo 
nuomonė tikrai buvusi tokia. Diuma negalėjo patikėti. Argi įmanoma, 
paskaičius „Kristiną“, neprieiti prie išvados, kad autorius „šį tą įgali ? 
Tokios nuomones laikėsi 1r baronas Teiloras, pareikalavęs, kad pjese 
būtų pateikta antrai konsultacijai, ir šį kartą — gerajam Šarliui Nodje. 
Šis ilgai nevilkino. Jau kitą dieną Teiloras parodė Diuma tokį užrašą 
pirmame „Kristinos“ puslapyje Nodje ranka: „Pareiškiu iš teisybės ir 
sąžinės, kad „Kristina“ — viena iš puikiausių pjesių, kurias man teko 
skaityti per paskutinius dvidešimt metų 

Ar tai buvo blaivus sprendimas? Diuma eilių, žinoma, nebuvo galima 
lyginti su naujųjų poetų, jo amžininkų, eilėmis. Hugo, gimęs, kaip ir jis, 
1802 metais, savo poezijos jėga, kalbos turtingumu, eiliavimo virtuozišku- 
mu toli pralenkė Diuma. Bet šis buvo tikras dramaturgas. Jis tiesiog ins- 
tinktyviai nuvoke, kaip konstruoti pjesę ir kuo sujaudinti žiūrovus. Antrą 
kartą aktoriai „Kristiną“ išklausė kitą sekmadienį (nenorėdami kėsintis į 
valandas, kurias Diuma, deja, būtinai turėjo skirti raštinei), ir pjesė vel bu- 
vo priimta su sąlyga, kad autorius susitars su teatro seniūnu Samsonu dėl 
kai kurių pataisų. Diuma, tvirtina Samsonas, pasirode labai sukalbamas. 

Ir vis delto pjesė nebuvo pastatyta Prancūzų teatre. Kodel? Moljero 
namai nepasižymi dideliu svetingumu. Mirus Talma, ten įsiviešpatauja 


" Aš čia remiuosi paties Diuma pasakojimu. Samsonas, buvęs tuo laiku Comėdie- 
Francaise seniūnu, savo „Memuaruose“ pateikia skirtingą versiją. (Aut. past.) 


57 


Mars. Panele Mars labai atsargiai artėja į penkiasdešimtmetį ir stengiasi 
susiglemžti visus geruosius vaidmenis — nuo įsimylėjusiųjų iki naivių 
merginų-inženiu, akivaizdžiai teikdama pirmenybę inženiu. Ji laikoma 
nekokia drauge, ir savo teises į ankstesnįjį amplua gina pašelusiai ener- 
gingai. Jos priešininkai su apsimestu atlaidumu sakydavo, kad ji neatro- 
danti keturiasdešimt aštuonerių metų. Kartais ji pati skelbdavo savo 1l- 
go viešpatavimo pabaigą, bet pikti liežuviai tvirtindavo, kad po „pasku- 
tiniojo“ vaidinimo ji pasakysianti „sudieu ir iki pasimatymo. Ir vis 
delto jos nuostabus jaunyvumas, švelniai romios manieros, tobula tartis 
jai laiduoja neginčijamą autoritetą. Ji nurodinėja, kaip paskirstyti vaid- 
menis, riečia į ožio ragą autorius. Padariusi karjerą klasikiniame repertu- 
are, panelė Mars nelabai tegali prisitaikyti prie Hugo ir Diuma roman- 
tinės dramos. Jos gaivalas Marivo“, ne Sekspyras. Dramoje, kurią svajo- 
ja sukurti Diuma, herojė turėtų rautis nuo galvos plaukus, klykti, pulti 
ant kelių. Panelė Mars neturi tokio blogo skonio, kad gebėtų reikiamai 
stūgauti. Jos balsas, net kai jį pastiprindavo, likdavo malonus; ji būdavo 
tik užpykusi mergaite, ne riaumojanti liūte. 

Panele Mars užeina pas Diuma į jo kuklią raštinelę Pale Rojalyje, 
kur jis sėdi tarp apdulkėjusių bylų, pasikalbėti apie „Kristiną“. Ji labai 
meiliai (o dievaži mokėdavo būti žavinga) pakritikuoja vaidmenų skirs- 
tymą, pačią pjesę ir ypač keletą eilučių savo vaidmens, kurias paprašo iš- 


mesti. Diuma nesitveria džiaugsmu, pamatęs tragedijos karalienę tarp 


„kanceliarinių žiurkių, bet inkriminuojamąsias eilutes laiko — visai be rei- 


kalo — gražiausiomis, kurios kada nors.buvo parašytos. Todel be ato- 
dairos jas gina. Keletą minučių jiedviem pasiginčijus, panelė Mars atsi- 
stoja ir, eidama prie durų tiek pat susičiaupusi, kiek iš pradžių buvo 
meili, taria: 

— Na gerai, jeigu jau taip norite, bus galima pasakyti tas jūsų eilutes, 
bet matysite, koks susidarys įspūdis. 

Paskui per repeticijas tas nelemtas eilutes praleisdavo. 

— Toliau, toliau, — sakydavo ji sufleriui Garnje. — Autorius čia pada- 
rys kupiūrą. | 

— Visiškai ne! — protestuodavo autorius. — Aš noriu, kad būtų sako- 
ma viskas. 

— Ak, po velnių! — atsidusdavo Garnjė. 

Diuma pasiteiravo, ką reiškia tas „ak, po velnių . 

— Tai reiškia, kad jei panelė Mars nenori sakyti tų eilučių, tai ir ne- 


sakys. 


— Bet jei pjesė bus vaidinama, teks jas pasakyti. 

— Taip, jei pjesė bus vaidinama, bet niekas jos nevaidins. 

Sufleris geriau nei kas kitas žinojo, kokių pokštų iškrečia panele 
Mars. „Kristina“ taip ir nepasirode Comėdie-Frangaise scenoje. Priežas- 
čių netrūko. Po savaitės priimama kita „Kristina“ — kažkokio Bro, 
poeto ir buvusio subprefekto. O tasai Bro gulėjo mirties patale, taigi 
Jo pjesei suteikta pirmenybe. Be to, Frederikas Suljė užbaigė savo 
„Kristiną“ ir atidave Odeonui. Tas „Kristinų paradas darėsi juokin- 
gas. Diuma nieko daugiau neliko, kaip atsiimti pjesę. Tai, beje, išėjo į 
gera; turėjo galimybę perdirbti ir patobulinti tekstą, kuris iš tiesų bu- 
vo smarkiai taisytinas. 

Bet kaip išsiversi be „Kristinos '? Abiem Diuma šeimom reikėjo gy- 
venti, ir jos lauke, kad būtų pastatyta jo drama. Garnjė jam pakuždėjo: 

— Parašykite kitą pjesę! Pagrindinis vaidmuo tegul tenka panelei 
Mars. Neverskite jos sakyti trisdešimt šešių pėdų eiles. Neprieštaraukit 
jai nieko, 1r jūsų pjese bus pastatyta. 

— Bet juk kiekvienas eiliuoja, kaip geba, brangusis Garnje... — atsikir- 
to Diuma. — O be to, aš ketinu rašyti prozinę dramą. 

— Bus dar geriau. 

— Ieškau jai siužeto. 

Ir čia Atsitiktinumas — ištikimiausias Diuma draugas — nuoregiai pa- 
kiša jam naują temą. Įėjęs į vieno kolegos kabinetą, jis randa ant stalo 
storą istoriko Anketilio veikalą, atskleistą toje vietoje, kur pasakojamas 
anekdotas iš Henriko III karaliavimo laikų. Kunigaikštis Henrikas Gi- 
zas, pravarde Randuotasis, sužinojęs, kad jo žmona Katrina de Klev jį 
apgaudinėja su vienu karaliaus favoritu Poliu de Kosadu — grafu de 
Sen-Megrenu, nusprendžia ją pamokyti, nors ne per daug jaudinasi del 
žmonos neištikimybės. 

Kartą auštant jis įėjo į jos miegamąjį, laikydamas vienoje rankoje 
durklą, kitoje — indą su kažkokiu gėrimu. Rūsčiai prikišęs jai neištiki- 
mybę, jis tarė: „Pasirinkite, ponia, nuo ko verčiau norite mirti — nuo 
durklo ar nuodų“. Ji raudojo, maldavo pasigailėti: „Ne, ponia, rinki- 
tes. Ji išgėre nuodus, atsiklaupe ant kelių ir, laukdama mirties, prašė 
Dievą, kad jai atleistų nuodemes. Po valandos Gizas ją nuramino: vie- 
toj nuodų, pasirode, būta tik stipraus sultinio. Pamoka vis delto buvo 
žiauri. 

„Kokia puiki scena! — pagalvoja jaunasis Diuma. — Gerai būtų ją pa- 
rašyti... Bet kas tas kunigaikštis Gizas?.. Ir Sen-Megrenas?.. 


59 


60 


Kaip ir visada, jis kreipiasi į savo ištikimąją mokytą draugę — „Vi- 
suotinę biografiją“, kuri suteikia jam kai kurių žinių ir nurodo, kad 
smulkiau apie tai ras | Etualio „Memuaruose“... V Etualis?.. Kas tasai 
UEtualis?.. Brangioji „Visuotinė biografija“ jam paaiškina, kad Pjeras 
Tezanas de | Etualis (1546-1611) — garsus Henriko III ir Henriko IV 
epochos kronikininkas. Diuma pasiskolina Anketilio veikalą, ir jis jam 
baisiai patinka. Iš jo sužino, jog Sen-Megrenas, vyriausiasis karaliaus 
kamerarijus, 1578 metais Henriko Gizo Randuotojo įsakymu buvo nu- 
galabytas gatvėje, — tegul nelendąs prie kunigaikštienių. Scena įspūdin- 
ga, bet gana banali. Toje pat kronikoje Diuma randa vieną dalyką, ku- 
riuo visą nutikimą galėjai kuo puikiausiai pagyvinti, suteikti jam drami- 
nės įtampos. Čia, tiesa, kalbama apie visai kitą anų laikų didžiūną — Lu- 
ji de Biusi d Ambuazą (1549—1579). Bet negi tai svarbu? Juk Diuma keti- 
na rašyti romaną, O ne istorinį traktatą. 

Taigi jaunasis Biusi, Fransuazos de Šamb, grafienės de Monsoro!, 
meilužis, gavo iš jos raštelį, kad tokią ir tokią naktį, kai nebūsią namie 
vyro, ateitų pas ją į pilį. Bet šį pasimatymą ji skyrė, įsakius pavydulinga- 
jam vyrui: gelbedama savo gyvybę, sutiko, kad jis užkluptų ją svetimau- 
jančią. Biusi buvo nužudytas vidurnaktį savo meilužės vyro, įsiveržusio į 
miegamąjį su keletu ginkluotų draugų. 

Perskaitęs skyrius apie Sen-Megreną ir Biusi d Ambuazą, prisiminęs 
dar Šilerį ir Valterį Skotą, Diuma nusprendžia, kad su drama susidoro- 


„tų. Žinoma, reikės vienos kitos papročių detalės, vietinio kolorito, „vi- 


sos Henriko III laikų minios“. Bet Aleksandrui tokie mažmožiai ne 
kliūtis! Juk turi knygų, kultūringų draugų, vaizduotę. Per du mėnesius 
jis parašo „Henriką III ir jo dvarą . 


'" Priskyręs pjesėje „Henrikas III ir jo dvaras“ grafienės de Monsoro nutikimus kunigaikš- 
tienei de Giz, Diuma iš to paties epizodo sukurs romaną „Grafienė de Monsoro“, 
išėjusį 1846 m., ir tokiu pat pavadinimu dramą, pastatytą 1860 m. Abiejuose 
kūriniuose Fransuazą de Monsoro jis vadina Diana de Monsoro. (Aut. past.) 
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KuR PASAKOJAMA, KAIP JAUNIEMS 
ŽMONĖMS IMA SEKTIS 


„Henrikas III ir jo dvaras“ — visai nebloga pjesė. Žinoma, eruditai ir 
žmonės rafinuoto skonio būtų galėję šaipytis, kad jaunasis neišpruselis 
semiasi Prancūzijos istorijos žinių iš kažkokios pamirštos ant stalo 
knygos. Be abejo, galima pasakyti, kad jausmų ir charakterių analizei 
stinga gilumo, kad kunigaikštis de Gizas ir karalius Henrikas III vaiz- 
duojami be niuansų, kad visa pjese — tik judesiai (geležinė pirštinė su- 
spaudžia kunigaikštienei ranką, pametama nosine, kaip ir „Otelo“ tra- 
gedijoje), kad autorius daugelį idėjų pasiskolinęs iš Šekspyro ir Šilerio. 

Visa tai tiesa, tačiau drama, parašyta sumaniai, jaudino. Medžiagos 
Diuma sėmėsi iš visų šaltinių — memuarų, kronikų, ano meto graviūrų. 
Epocha žiūrovui buvo atkurta tokia, kokią pats sau iš skaitymų susi- 
kūrė jaunasis entuziastas. Ar jo pjese istoriška? Ne daugiau ir ne ma- 
žiau kaip Valterio Skoto romanai. Istorija kupina paslapčių. O Diu- 
ma pjesėje viskas atrodo aišku ir neabejotina. Kotryna de Mediči va- 
dovauja akcijai, Henrikas III verčia niekais kunigaikščio de Gizo in- 
trigas. Diuma ir pats puikiai suprato, kad iš tikrųjų nutikimai buvo 
kur kas sudėtingesni. 

Bet argi tai svarbu? Jis norėjo tik viena, — kad veiksmas vyktų smar- 
kiai. Henriko III laikotarpis dvikovomis, sąmokslais, orgijomis, politi- 
nių aistrų įsisiautėjimu jam priminė Napoleono epochą. Diuma apdo- 
rotoji istorija buvo tokia, kokios pageidavo prancūzai: lengvapėdiška, 
spalvinga, sudaryta tik iš kontrastų, kai vienoje pusėje — gerieji, kitoje — 
blogieji. 1829 metų publika, užpildanti teatro parterį, tokia pati kaip ir 
ana, kuni dalyvavo Didžiojoje revoliucijoje ir Imperijos karuose. Jai pa- 
tinka, kad karaliai ir jų viešpatavimai vaizduojami „herojiškais, drama- 
tizmo kupinais ir del to jai gerai suprantamais paveikslais . Seniesiems 
kariams prie širdies šiurkštoka Diuma herojų drąsa. Juk jiems irgi buvo 
tekę stiprokai paspausti ne vieną baltą rankelę ir grasinti špaga varžo- 
vut. Teatrinis realizmas? Žmogžudystės scenoje? Jų nepabūgo nei Getė, 
nei Šekspyras. Neniekins jų Hugo ir Vinji. Prancūzijoje Diuma pirma- 
sis išvedė melodramą į rimto teatro sceną. 


Na o Viktoro Hugo „Kromvelis“ * 


?2.. „Kromvelis“, nors viešai per- 
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skaitytas, neišvysta scenos. Hugo pasitenkina tuo skaitymu, išleidžia pjesę 
atskira knyga su savo „Pratarme“. Tačiau Diuma tvirtai apsisprendęs siek- 
ti, kad „Henrikas III“ būtų suvaidintas Comėdie-Frangaise scenoje. Iš pra- 
džių pjesę jis perskaito nedidelei grupei išrinktųjų, susibūrusių pas ro- 
mantiškai nusiteikusią šeimininkę Melani Valdor, karininko žmoną ir ra- 
šytojo dukterį.! Pjesė padaro didelį įspūdį, bet tie skrupulingi svečiai nu- 
taria, kad kaip pirmas jauno autoriaus veikalas ji per daug drąsi. 

Tada jis suruošia antrąjį skaitymą pas žurnalistą Nestorą Rokplaną?. 
Čia susigrūda kas kur ant matracų penkiolika jaunų žmonių. Sitiems 
patinka drąsa. Jie šaukia: „Velniop „Kristiną! Tegul stato „Henriką 
III ! Aktorius Firmenas, šios dramos entuziastas, suruošia pas save 
trečiąjį skaitymą, kuriame dalyvauja ir dainų kūrėjas Beranže, laikomas 
didžiausiu epochos poetu, liberalas, truputį opozicionierius, bankininko 
Lafito draugas. Čia atėjusi ir panele Mars, ir generolienė Diuma. Įspūdį 
pjesė padaro nepaprastą. Panelė Mars visai teisingai mano, kad jai itin 
tiktų kunigaikštienės de Giz vaidmuo: galėtų suvaidinti kuklią, bet aistrin- 
gą moterį, o tokie vaidmenys jai visada puikiai pavykdavo; smurto sceno- 
se tektų dalyvauti tiktai kaip aukai. Ji karštai pasisako už pjesę. 

Šitie aktoriai nutaria prašyti Prancūzų teatrą, kad „Henriką III“ pa- 
statytų be eilės; perskaičius pjesę, ji „su aplodismentais“ įtraukiama į re- 
pertuarą. Kai kitą dieną Diuma ateina į Pale Rojalį, jį pasikviečia gene- 
ralinis direktorius baronas de Brovalis. Tasai Brovalis — niurzgus, pasi- 


pūtęs ir gražbylys. Savo jaunąjį valdinį jis pasitinka baisiai apsiniauku- 


siu veidu, pareiškia jam, kad literatūra nesuderinama su įstaigos darbu, ir 
pasiūlo rinktis viena ar kita. 

— Ponas barone, — atsake Diuma, — viešoji opinija laiko jo didenybę 
Orleano kunigaikštį literatūros globėju. Aš palauksiu, iki jis man pra- | 
neš, kad esu atleidžiamas iš tarnybos. Atsistatydinti nesiruošiu. O jeigu 
mano atlyginimas — tie šimtas dvidešimt penki frankai per mėnesį — la- 
bai apsunkina jo didenybės biudžetą, galiu jų atsisakyti. 

— O iš ko gyvensite? 

— Tai mano reikalas, ponas barone. k 

Atlyginimo mokėjimas nuo rytojaus dienos sustabdomas. Tačiau 
Diuma sugalvoja planą: tarpininkaujant Beranže, kreiptis į bankininką 


Lafitą. Šis iš tikrųjų, Diuma davus padeti „Henriko III“ rankraštį į ban- 
ko seifą, liepia išmoketi jam tris tūkstančius frankų. Dvejų metų alga! 


" Matjė Gijomas Vilnavas (1762-1846). (Aut. past.) 


Diuma leidžiasi tekinas su pinigais pas motiną. Generolienė apstulbsta. 
Gal ir pjeses rašant galima užsidirbti duoną? 

Repeticijos praeina be jokių didesnių kliūčių. Kunigaikšųį de Gizą 
vaidina Žoanis, „buvęs karys — vyriškas ir tvirtas“. Jam puikiai nuskam- 
ba replikos veiksmų pabaigoje — jas Diuma visada kruopščiai „parink- 
davo“: 


„Sen-Poli! Tegul man atveda žmones, kurie nužudė Dinga!“ „O dabar 
tepul šios durys atsidaro tik jam!“ „Dabar, pribaigę tarną, imsimės šeimi- 
ninko!“ 


3 ristina“ buvo gera pamoka: Diuma su aktoriais jau sukalba- 
J mas, lipšnus. 

— Apie tuos dalykus jūs nusimanote geriau nei aš, — sakydavo jis 
jiems. — Kaip padarysite, taip ir bus gerai. 

Dirbti su aktoriais tuo maloniau, kad jis susidomėjęs Viržini Burbje, 
jauna artiste, kuriai jo pjesėje teko visai menkas vaidmuo. Spirtis kūniš- 
koms pagundoms jam atrodo neįmanoma. Jis ir toliau padeda Katrinai 
Labe, duoda pinigų išlaikyti sūnui. Tačiau kaip gali būti ištikimas vie- 
nai moteriai? Jam tai atrodo nesąmone. 

Žinoma, dar kilo nesklandumų su dieviškąja panele Mars. Tačiau jis 
jau ėmė įgyti šiokio tokio patyrimo ir šįkart pavertė niekais Selimenos* 
klastas. Bet vis dėlto kiek buvo šėlimo ir dantų griežimo! „O, Prancūzų 
teatras, — rašė jis, — tas Pragaro ratas, užmirštas Dantes, į kurį Dievas 
įmeta dramaturgus, keistai įsigeidusius uždirbti perpus mažiau nei kur 
kitur ir susilaukti gyvenimo pabaigoje atpildo ne už pasiektus laimėji- 
mus, bet už iškentetas kančias.“ Neteisingi žodžiai, nes Comėdie-Frangaise 
aktoriai jam pasitarnavo kuo puikiausiai. 

Vykstant repeticijoms, jį užgriūva didelė nelaime. Generolienę Diu- 
ma ištinka apopleksija: viena pusė lieka paralyžiuota. Ką daryti? Atidėti 
pjesės vaidinimą? Bet tai nebūtų padėję motinai, jos liga, deja, nepagy- 
doma. Jis leidžia paskirti premjerą 1829 metų vasario 11 dieną. Premje- 
ros išvakarėse Diuma ateina į Palė Rojalį ir paprašo audiencijos pas 
Orleano kunigaikšų. Šis jį priima. 

— Kokie geri vėjai jus atpučia, ponas Diuma? — paklausė kunigaikštis. 

— Monsinjore, atėjau jus prašyti vienos malones. Rytoj bus vaidina- 


ma „Henrikas III 1r jo dvaras“. Prašom atvykti į premjerą. Jūsų karališ- 
koji didenybe gal truputį per greit mane pasmerkete... Rytoj įvyks vie- 
šas mano bylos svarstymas. Prašom, pone, dalyvauti tame svarstyme. 

Kunigaikštis pasake, kad mielai ateitų, bet ryt pasikvietęs pietų dvi- 
dešimt ar netgi trisdešimt princų ir princesių. 

— Tai tegul monsinjoras teikiasi paskirti anksčiau pietus, o aš papra- 
šysiu vaidinimą pradėti veliau, ir tada jūsų didenybės svečiai pamatys 
įdomų spektaklį. 

— Iš tikrųjų gera mintis. Pasakykite Teilorui, kad man paliktų visą 
galeriją. 

Pagaliau ateina ilgai lauktoji diena. Sale atrodo prašmatniai. Princai, 
apsikabinėję ordinais, princesės, tviskančios deimantais, demimondas, 
demonstruojantis savo grožybes. Vienoje ložėje matyti Beranže, Vinji, 
Hugo. Parteris pilnas draugų. Milžiniškas pasisekimas. Trečias veiks- 
mas, nors ir brutalus (pavyduliaujantis Gizas prievarta liepia žmonai 
pasirašyti lemtingąjį laišką Sen-Megrenui), ne tik nieko nešokiravo, bet 
buvo sutiktas aplodismentais. Per pertrauką Diuma nubega į Sen Deni 
gatvę pabučiuoti motinos. Po ketvirto veiksmo publika ploja kaip pa- 
dūkusi. Kai Firmenas paskelbia autoriaus pavardę, visa salė, taip pat ir 
Orleano kunigaikštis, atsistoja. Kitą rytą Diuma gauna laišką iš barono 
Brovalio, kuris buvo jį taip negailestingai: atleidęs. „Negaliu gultis, ma- 
no jaunasis drauge, nepasakęs jums, kaip mane nudžiugino jūsų pasise- 
kimas. Mano draugai ir aš jaučiames laimingi dėl jūsų triumfo...“ Kai 


tau ima sektis, visada nustembi, kaip daug Žmonių staiga pasirodo esą 


tavo draugai. | 

Pjese buvo suvaidinta trisdešimt aštuonis kartus ir dave kuo gražiau- 
sias pajamas, nepaisant klasikinių autorių ir „žinovų. intrigų. Roman- 
tizmo mūšis kėlė sumaištį Prancūzų teatre. Naujosios mokyklos triumfą 
klasikai aiškino tuo, kad „baisi jos šalininkų goveda užtvindė parterį ir 
net aptaškė ložes'. Gailėtasi talentingų aktorių, kad jiems tekę „nusiže- 
minti iki dramos“. Jei publika norinti kūkčiojimų, — su panieka šnekėjo 
„žinovai“, — tegul einanti į bulvaro teatrus, bet ComėdierFrangaise reikią 
apsaugoti nuo to apgailetino užkrato. Tačiau aktoriai, kurie negalėjo 
nepaisyti publikos, buvo kitokios nuomonės. 

Kitą dieną Aleksandras Diuma pabunda jau išgarsėjęs. Jo vargšės 
motinos miegamasis pilnas gėlių puokščių, kurių ligonė net jau nebe- 
mato. Už šešis tūkstančius frankų — daugiau negu kanceliarijos viršinin- 
ko metine alga! — vienas leidėjas nuperka teisę išleisti „Henriką III“. 


Tačiau, atėjęs į Comėdie-Frangaise kitą vakarą, Diuma randa tarybą suglu- 
musią: cenzūra uždraudė pjesę! Kodel? Mat karalius Karolis X susigrie- 
be, kad Henrikas III ir jo pusbrolis Gizas — tai dabartinis monarchas ir 
jo pusbrolis. Pats Orleano kunigaikštis pasirūpina, kad draudimas būtų 
panaikintas. 

„Aš atsakiau karaliui, — pasakojo kunigaikštis. — Sire, jūs suklaidintas — 
ir būtent del šių trijų priežasčių: viena, aš nemušu savo žmonos; antra, 
kunigaikštienė nestato man ragų; trečia, jūsų didenybė neturite ištiki- 
mesnio pavaldinio kaip aš.“ 


V 


(taip jaunas, dvidešimt septynerių metų amžiaus žmogus, dar visai 

neseniai atvykęs iš Viler Kotrė, neturėdamas tarnybos, protekci- 
jos, jokių privilegijų, pinigų ar aiškesnio išsilavinimo, tampa žinomas, 
kone garsus ir priimamas kaip lygus nedidelės, bet išsiskiriančios gru- 
pės, kuriai lemta atnaujinti Prancūzijos poeziją ir teatrą. Kokia nuosta- 
bi atsitiktinumų virtinė vedė jį į tą negirdėtą pasisekimą: susitikimas su 
Levenu, nukreipusiu jį į teatrą; susitikimas su Nodje vieną vakarą, nuėjus 
pasižiūrėti „Vampyro'; bareljefas, kritęs jam parodoje į akį; knyga, tar- 
si paties Likimo atversta reikiamam puslapyje; Teiloras, vadovavęs 
Prancūzų teatrui ir linkstantis prie naujosios mokyklos... Tačiau Atsi- 
tiktinumas palankus tik tiems, kurie to nusipelno. Kiekvienam žmogui 
per dieną pasitaiko gal dešimt progų pakeisti savo gyvenimą. Sekmės 
susilaukia tik tas, kuris jų nepražiopso. Neribotam Aleksandro Diuma 
garbės troškimui padėjo nuostabi vaizduotė, heroizmo aistra, nepa- 
prastas darbingumas, padrikos, bet su karšta širdimi taikytos žinios. Jis 
pasiekė laimėjimų ne todel, kad jam padėjo aplinkybes, bet del to, jog 
gebėjo pakreipti savo naudai bet kurias aplinkybes. 


TREČIA DALIS 


ntoni 
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Koks puikus Žmogus! Jis atrodė didžiulis vaikas — 
tokio naivaus ir gero buvo veido. 


Marselina Debord-Valmor 


MELANI VALDOR 


1829 metais Diuma sueina dvidešimt septyneri metai. Tai keisto, vyriš- 
ko grožio milžinas. Jis — gerai įvertintos dramos autorius, naujo Žanro 
kūrėjas, ir jį draugiškai priima į savo būrį rašytojai bei dailininkai. Be 
abejo, nesunku suprasti, kad Viktorui Hugo, poetų „šventosios šeimy- 
nos“ galvai, visada išdidžiai santūriam ir nesiskiriančiam su juodos ge- 
lumbės surdutu, tas nestygstantis ir siautulingas milžinas turėjo atrody- 
ti bent kiek vulgarus. Tačiau Diuma savo laimėjimais džiaugdavosi taip 
naiviai, kad negalėjai ant Jo ilgai pykti už tas pagyras. 

Jo pirmasis globejas Sarlis Nodjė atvėrė jam Arsenalo“ saloną, kur 
mėgo rinktis naujosios mokyklos šalininkai. Namo šeimininkas, puikus 
pasakotojas, buvo paskirtas Arsenalo bibliotekos saugotoju ir čia vieš- 


-patavo kaip savo tevonijoje. Jo duktė Mari ėjo vis gražyn; visi poetai 


buvo jos bičiuliai, daugelis ją įsimyledavo. Sekmadieniais Arsenalo salo- 
nas sušvisdavo. Ten galedavai rasti Comėdie-Frangaise globėją Teilorą, 
Sofi ir Delfiną Ge* — ši buvo nepaprastai graži; Hugo, Vinji, žodžiu, 
visą poetinį jaunimą; Bulanžė*, Deveriją“, žodžiu, visą dailės jaunimą. 
Nuo aštuonių iki dešimtos Nodje, atsišliejęs į židinį, be galo meistriš- 
kai pasakodavo įvairias istorijas. Dešimtą valandą Mari Nodje sėsdavo 
prie pianino, ir prasidėdavo šokiai, o rimti žmonės, susimetę į kamputį, 
toliau ginčydavosi apie politiką ir literatūrą. 

Kai Diuma pradeda lankytis Arsenale, Nodjė gali kartais pailsėti. 
Jaunasis Aleksandras ne mažiau talentingas pasakotojas kaip ir šeimi- 
ninkas. Apie ką tik jis kalba, — apie savo vaikystę, tėvą generolą, Napo- 
leoną I ar savo susirėmimus su panele Mars, — viskas juokinga ir gyva. 
Diuma mėgsta ir pats savęs pasiklausyti. Kartą po vakarienės aukštojoje 
draugijoje kažkas jį pasiteiravo: 

— Na, Diuma, kaip nusisekė ten vakarienė? 


— Žinote, — atsakė Diuma, - jei nebūtų buvę manęs, būčiau labai 
nuobodžiavęs. 

Jaunasis savamokslis, kuris daugeliu klausimų tiesiog pasibaisėtinas 
nemokša, jaučia šventą pagarbą Nodje, žinančiam viską „ir dar aibę 
dalykų viršaus. Nodje kiek galėdamas stengėsi sutaurinti jo skonį. 
Net bande — tačiau nesėkmingai — išgydyti jį nuo pagyrūniškumo. 
Pradėjęs gauti pinigų už „Henriką III“, Diuma ėme puoštis brange- 
nybėmis — brangakmeniais, žiedais, grandinėlėmis — ir vilkėti įvairių 
spalvų liemenes. 

— Ak, jūs negrai — visi tokie... — meiliai sakydavo jam Nodje. — 
Megstate stiklinius karoliukus ir visokius barškaliukus... 

Jaunikaitis per daug nesišiaušdavo, kai jam kas primindavo jo kilmę, 
netgi ja didžiuodavosi, — svarbu tik, kad apie tai kalbėtų draugiškai, 
taip, kaip, pavyzdžiui, Nodje. Kitų juokai jį įžeisdavo. Tačiau jis jaučia- 
si pernelyg stiprus, kad pasiduotų silpnybei — jų už tai nekęstų. Bet jam 
maga kiekviena proga pačiam sau įrodyti, kad jis ne prastesnis, netgi 
vertesnis už kitus. Del to kartais per daug arogantiškas tonas, del to 1r 
įgimtas polinkis prijausti bet kokiam maištui prieš visuomenę — maištui 
pavainikių, išstumtųjų, pamestinukų. Vis tiek, kuo žmogus nukrypęs 
nuo įprastų socialinių normų: odos spalva, rase, prasta tėvų kilme, ne- 
teisėtu gimimu, luošumu, — Diuma jaučiasi atstumtųjų brolis. 1829 me- 
tais jaunimas vis dar ėmė pavyzdį iš Bairono: pamėgdžiojo jo dendiz- 
mą, jo nežabotas aistras, o kas įstengdavo — ir jo drąsą bei talentą. Hu- 
go, Vinji ir Lamartinui, žmonėms vedusiems ir religingiems, tuo laiku 
buvo labai tolima Bairono geidulių laisvė. Diuma, su niekuo nesusisais- 
tęs ir karšto temperamento, mėgo skelbtis jos šalininku. 

Jis neištikimas romiajai baltinių siuvėjai Katrinai Labe, savo pavaini- 
kio sūnaus motinai. Bet nenustoja išlaikęs ją ir vaiką; dažnai net ateina 
pas ją nakvoti. Bet argi gali nors ir žavių, bet itin proziškų dorybių tu- 
rinti siuvėja patenkinti žmogų, gyvenantį Svedijos Kristinos, kunigaikš- 
tienės de Giz ir panelės Mars draugijoje? 

Kartą 1827 metais kažkuris draugas jį nusivedė į Pale Rojalio salę pa- 
siklausyti erudito Vilnavo paskaitos. Po jos jis buvo supažindintas su 
lektoriaus šeima ir pakviestas arbatos. Vilnavai gyveno labai toli, Voži- 
raro gatvėje, bet buvo nutarta eiti pėsčiomis, ir Diuma pasiūlė ranką 
šeimininko dukteriai Melani. Kelias buvo ilgokas, abu spėjo daug ką iš- 
sipasakoti, o Diuma dar ir Melani širdį spėjo pavergti. Melani, šešeriais 
metais vyresnė už Diuma, jau buvo septyneri metai ištekėjusi už kari- 
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ninko, kilusio iš Namiuro ir priemusio Prancūzijos pilietybę, — jam tuo 
laiku buvo jau keturiasdešimt. 

Fransua Žozefas Valdoras, kapitonas, einąs intendanto pareigas šeš- 
tame lengvųjų pėstininkų pulke Tionvilyje, gyveno savo tolimojoj įgu- 
loj. Iš šio „tvirto kaip ąžuolo“ karininko bylos sužinome, kad jis gauna 
du tūkstančius du šimtus frankų rentos ir „dar tiek tikisi“. Jo charakte- 
ristika — kuo geriausia: 


Elgesys: Puikus ir visiškai atitinkąs statutą. 
Dorovė: Nepriekaištinga. 

Sugebėjimai: Dideli. 

Bendrasis išsilavinimas: Apstingas ir įvairiapusis. 
Žinios karinėje srityje: Visiškai pakankamos. 
Tarnybiniai privalumai: Uolus, prityręs... 


domu, kaip Melani, iš prigimties romantikų herojė, poetė, „trokš- 
tanti kažko begalinio“ 17 „geidžianti viską pažinti“, galėjo pamilti 
nepriekaištingąjį valoną? Ji prikišdavo vyrui, kad jai „šaltai“ merginęsis. 
Susilaukusi su juo vienintelės dukters — ją gimdydama vos nenumirė — 
Melani, kuriai provincijoje gerokai įgriso, atsikelė į Paryžių ir apsigyve- 


no tėvų namuose. Čia ji subūrė literatūrinį saloną. Jos tevas, buvęs vy- 


"riausiasis La Ouotidienne redaktorius, Journal des Curės leidėjas, Mėmorial reli- 


gieux įsteigėjas, savo nedidelėje senovinėje viloje įstengė surinkti „di- 
džiai vertingą knygų, rankraščių, graviūrų ir ypač autografų kolekciją; 
autografų rinkimą jis Prancūzijoje ir išpopuliarino. Tas eruditas, lite- 
ratūros istorijos profesorius, Vergilijaus ir Ovidijaus vertėjas, buvo la- 
bai įtarus; pavyduliavo savo senai žmonai ir sekė dukterį Melani — net 
perimdavo jos laiškus. 

Kiekvienas kolekcininkas turi silpnų vietų. Apsukrusis Diuma paver- 


+ ge Vilnavą, padovanojęs jam Napoleono ir Imperijos maršalų laiškus 


generolui Diuma. Už tai buvo pakviestas paskaityti „Henriką III ir jo 
dvarą“ salone-muziejuje, kur jį svetingai pasitiko Melani. 

„Giminingoji siela“ — gražutė, trapi moteris, lipšnių akių, nekaltos 
veido išraiškos, — vare Diuma iš proto. Meilės tvirtovių apgulimas pati- 
ko Melani labiau nei meilės mūšiai. Kaip ir Žiuljeta Rekamje", „ji būtų 
norėjusi, kad visada būtų meilės pavasaris“ ir merginimo laikotarpis tęs- 


tųsi amžinai. Bet karštuolis Diuma tuo nepasitenkindavo. Jis ją pasi- 
stverdavo kur nors už durų, spausdavo glebyje — stiprumu atsigimė į ge- 
nerolą — ir jos protestus slopindavo karštais ir nesibaigiančiais pabučia- 
vimais. Ji ėmė nebeatsilaikyti prieš tokį tvaną. Jis jai kasdien rašė siautu- 
lingus, aistros kupinus laiškus — žadėjo neįtikimiausių pomėgių ir amži- 
ną meilę. 


Tegul žodžiai „aš tave myliu“ nuolatos tave supa... Tūkstantis pabučia- 
vimų tau į lūpas; He pabučiavimai kaitrūs, virpuliais nueina per Visą 
kūną ir slepia savy neapsakomą palaimą... Sudie, mano gyvenime, mano 
meile, prirašyčiau tau ištisą tomą, bet storesnis vokas, be abejo, labiau 


kristų į akis... 


elani kovojo su savimi nuo 1827 metų birželio 3 dienos (kai su- 
sipažino su Diuma) iki rugsėjo 12 dienos. Tada pasidavė. Kaip atsispirsi 
„gaivališkai jėgai? Išlaikyti tokį apsupimą pusketvirto mėnesio — jau 
itin garbinga. Diuma išnuomoja, „kad jų laime turėtų kur prisiglausti“, 
nedidelį kambarėlį, šitaip užsikraudamas sau trijų butų nuomos mokes- 
tų: Katrinos Labė, generolienės Diuma ir šio viengungiško butuko. Me- 
lani sutinka čia ateiti ir pagaliau tampa Aleksandro meiluže. Doringasis 
kapitonas Valdoras ją buvo supažindinęs su kūniškos meilės pradmeni- 
mis, tad ji iš pradžių ne tik apkvaista, bet ir apstulbsta. 


Aleksandras Diuma Melani Valdor: 


Ak, visą dieną kartu — kokia palaima!.. Kokia palaima!.. Aš tave tiesiog 
rijau akimis!.. Man rodosi, kad, ir toli būdama nuo mangs, tu tebejauti 
mano pabučiavimus. Šitaip esu bučiavęs tik tave vieną. Ak, tu Fyra, nel, 
sakyčiau, neišmananti meilės kaip penkiolikmetė. 

Dovanok, kad puslapyje liko tuščios vietos, bet motina neduoda man ra- 
mybės, šaukia: „Kiaušiniai jau išvirė, Diuma! Eik nukaisk, bus per kie- 
ti!“ Na kaip tu atsispirsi tokiai įkyriai logikai? Sudieu, dar kartą sudieu, 
mano angele! Na ką gi, mamyte, jei kiaušiniai suvirs per kietai, valgysiu 
Juos su aliejumi... 
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"N... Melani ima skųstis jo nepasotinamu geidulingumu. Jam 


stingą, pasak jos, delikatumo. Ji negaunanti iš jo „prakilnių jausmų“ 
porcijos, į kurią turi teisę jautri moteris. Prikiša jam, kad nemokąs mė- 
gautis malonumu ir, kaip kiekviena būtybė, neradusi savo ritmo, skun- 
džiasi širdies plakimu, galvos svaigimu ir „nervais. Jis teisinasi: 


Mano patrakėle ir pikčiuna, gerute ir puikioji drauguže, kad tu žinotum, 
kaip aš tave myliu! Vis tiek, ar tu sargalioji, ar sveika, ar tau linksma, ar 
liūdna, ar bariesi tu, ar glamonėji, — ką reiškia tavo Žodžiai, jei tu sėdi man 
ant kelių ir aš spaudžiu tave prie širdies? Sakyk man tada, kiek nori, kad 
manęs nekenti, kad mane niekini, — tave liesdamas, aš jaučiu visai ką kita. 


188 vos tik sugriebdavo pinigų, bematant juos išleisdavo. Su- 
rinkęs iš „Henriko III“ pastatymų geroką sumą, jis išnuomoja Pasi ra- 
jone namelį Katrinai Labė ir vaikui, o sau pačiam — butą Universiteto 
gatvėje, Nr. 25. Ant palangių ten žydėjo pelargonijos, kurios Aleksan- 
drui ir Melani tapo meilės simboliu. 


Persikraustymas kone baigtas, gerasis angele. Aš pats pakroviau mudviejų 
dėžę, baltinius, bulves, sviestą ir cukrinę širdį. Ten bus nebloga ir dau ar- 
čiau tavęs; svarbiausia — ne taip ant akių, nes mūsų laiptų visiškai ne- 
matyti, o name yra baldų parduotuvė, tai galima pagalvoti, kad įėjai ko 
nors pirktis... 
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ia viešpatauja Melani, čia susirenka nedidelis būrelis ištikimų drau- 
gų: suprancūzėjęs švedas Adolfas de Levenas, žavioji mūza 
Delfina Ge, kartais Balzakas, Hugo, Vinji. Čia Diuma perskaito nau- 
jąją „Kristinos“ versiją. Pasinaudodamas cenzūros vilkinimu, jis pjesę 
visiškai perdirbo — įdėjo prologą „Stokholme“, epilogą „Romoje“, 
įvede antraeilę intrigą ir dar vieną personažą — Paulą, Monaldeskio 
mylimąją. Dabar karalienė keršija jau nebe už politinę išdavystę, o už 
neištikimybę. 


Sulje „Kristina“ skandalingai sužlugo Odeone. Šio teatro direkto- 
rius Feliksas Arelis paraše Diuma laišką, siūlydamasis pastatyti jo pjesę. 
Diuma iš skrupulingumo pasitarė su Sulje, ir šis atsake: „Surankiok ma- 
no „Kristinos“ skutus, — o jų, įspėju tave, prisirinks nemaža, — išmesk 
viską į pirmo pakliuvusio skudurininko krepšį ir atiduok vaidinti savo 
pjesę. Sitaip gavęs draugo sutikimą, Diuma priėmė Arelio pasiūlymą. 

Odeonas anuo metu atrodė lyg stovėtų „kažkur pasaulio gale“. 1829 
metais jis buvo net uždarytas, bet esančių aplink Liuksemburgo sodą 
trijų kvartalų merai išreikalavo, kad jį vėl atidarytų. „Jiems tai, — rašė 
Diuma, — komercinis klausimas, o anaiptol ne meno. Jie nori grąžinti 
gyvybę paralyžiuotajai didžiojo Paryžiaus kūno pusei...“ Diuma manė, 
kad Odeono konkurencija truputį išjudintų Prancūzų teatrą, neįsilei- 
džiantį į savo sceną nežinomų autorių. Bet laikraščiai Žiauriai puldinėjo 
tą nuošalųjį teatrą. „Odeonas? O kur toks yra? Odeonas jau supleškėjo 
ir be gaisro“. Pagaliau 1829 metais jo direktoriumi paskiriamas Arelis. 

Arelis, nepaprastas asmuo, kadaise Valstybes tarybos auditorius, ge- 
neralinis tiltų inspektorius, o Imperijos laikais — Landų departamento 
prefektas; paskui, kai Restauracija staiga padaro galą jo administracinei 
karjerai, jis — teatro direktorius, nes yra panelės Žorž mylimasis, — tai 
bene ir svarbiausias pagrindas. Arelis, žmogus nekvailas, kupinas sąmo- 
jo, kasdien esąs bankroto išvakarėse, vargu ar nusipelnė didelio pasiti- 
kėjimo, bet, kaip rašo Diuma, „jį visada malonu susitikti, nes gražiai 
pašneka; duokite jam į liokajus Maskarilį ir Figaro, ir jeigu jis jų abiejų 
nesumaus, tai tegu mane vadina Zoržu Dandenu*...“ 

Buvo šaipomasi iš Arelio bonapartizmo, iš jo neskrupulingumo; bet 
jis turėjo nepaprastą talentą reklamos srityje ir netrukus pasidarė ro- 
mantinės dramos šaukliu. Jo mylimoji panele Žorž, kadaise Napoleono 
mylimoji, tebėra bonapartininkų dievaite. Jai keturiasdešimt treji metai; 
jos skulptūriškas grožis dar kelia nusistebėjimą. „Žorž gera mergina, — 
raše Diuma, — nors ir dedasi imperatorė, bet prie jos gali žerti bet kokį 
sąmojį, ir ji juokiasi visa burna, kai panelė Mars šypso tik puse lūpų...“ 

Caras kažkada pasakė, kad Žorž nešioja karūną geriau nei pati Je- 
katerina II. 1830 metais laikraščių kronikininkai nepadoriai žiauriai 
šaipėsi iš jos apkūnumo: „Ponas Arelis sako, kad visas Odeonas — tai 
panelė Zorž. Dėl to mat ji tokia stora... „Anglų Žirgas, apibėgęs 
Marso lauką per keturias minutes, vakar apšuoliavo aplink panelę 
Zorž tik per penkias...“ Tačiau Banvilis raše: „Negailestingasis Laikas 
nesudarkė tos spinduliuojančios Elenos ir nepajėgė jos paversti sena 
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moteriške...' Romantika: stengesi kurti vaidmenis, tinkančius jai. „Ko- 
kių tik storų karalienių ir tuklių imperatonenių, — rašė Teofilis Gotje, — 
jai buvo atkasta istorijoje! Dabar teliko vidutiniško ūgio ir pilnumo 
valdovės, taigi nežinia, ką čia reiks daryti? 

Ar Švedijos Kristina buvo įkūni? Šiaip ar taip, ji buvo karalienė, tad 
panelė Žorž labai nori gauti tą vaidmenį. Nepasisekus Suljė pjesei, ak- 
torė dabar palaiko Diuma. Arelis norėtų kai ką pataisyti. Bet aktoriai 
paima viršų. Panelė Žorž trokšta vaidinti Kristiną, o jaunąjį, poetišką, 
nuotykius mėgstantį Lokrua traukia Monaldeskio vaidmuo. Pjesės ne- 
galėjai laikyti tobula, bet joje daug judesio ir, kaip visų Diuma pjesių — 
gražios veiksmų pabaigos: Na ką gi, man gaila jo, tėve... Tegul jį pribaigia! 1830 
metų kovo 30 dieną, premjeros dieną, Paryžiuje dar nenurimusios aist- 
ros, sukeltos „Ernani'*. Svilpos ir buzengo* iš Prancūzų teatro persi- 
kelė į Odeoną. Buvo girdėti staugesys: „Valkatos! Kvailiai! Perukinin- 
kai! Niekdirbiai!“ Kai epiloge Kristina paklausė gydytoją: „Ar ilgai man 
dar iki mirties? — vienas žiūrovas atsistojo ir suriko: „Jei po valandos ji 
nemirs, aš išeinu!“ Lokrua vaidino taip temperamentingai, kad Delfina 
Ge užsimiršusi net garsiai šūktelėjo: „Gerai, gerai, Lokrua!“ 

Tiesą sakant, „Kristina“ menkesnė už „Henriką III ir jo dvarą . Tai 
mišraus žanro kūrinys: pusiau drama, pusiau tragedija. Diuma eilės — jis 
geresnis pasakotojas, negu poetas — neprilygo jo prozai. Sulje, doras 
kolega, sužinojęs, kad prieš pjesę sudarytas sąmokslas, nupirko penkias- 
dešimt vietų parteryje ir pasiūlė jaunam dramaturgui darbininkus iš sa- 
vo medžio apdirbimo įmonės naujajai „Kristinai“ palaikyti. Nepaisant 
šios paramos, vaidinimui pasibaigus, salėje kilo toks klegesys, „kad ne- 
galėjai suprasti, — rašė vėliau pats Diuma, — ką tai reiškia: pasisekimą ar 
nesėkmę“. Po premjeros buvo suruošta vakarienė Universiteto gatvėje. 
Čia dalyvavo Hugo, tik ką susilaukęs triumfo su „Ernani“, Vinji, kurio 
„Venecijos maurą“ publika palankiai sutiko. Kaip geri draugai, Alek- 
sandro Diuma prašomi, kitiems svečiams puotaujant, jiedu ėmėsi per- 
dirbineti kokį šimtą baisiai prastų eilučių, „užkliuvusių / publikai. Salėje 
kilo juokas, kai panelė Žorž, kalbėdama apie švedų pasiuntinių priėmi- 
mą, padeklamavo: „Jie artinosi prie manęs kaip senos eglės“. Perdirbtas, 


matyt, Viktoro Hugo, ketureilis dabar skambėjo taip: 


Lyp seni kiparisai pūgoj aršiojoj, 
Karalių dvaruos jie galop apšarmojo: 
Čia uraganai juos plakė piktai — 


Barzdas jiems ir galvas nudažė baltai. 


([ daug geriau, o kadangi paslaugūs draugai, ką reikėjo, dar ir pa- 
trumpino, tai, pjesę antrąkart vaidinant, publika jau smarkiai plojo. Kai 
Diuma, apsvaigęs nuo pasisekimo, ėjo per Odeono aikštę, šalia jo su- 
stojo fiakras. Sėdinti jame moteris nuleido stiklą ir pašaukė: „Diuma!“ 
Jis pažino Mari Dorval. „Ak, jūs turite pašelusį talentą!“ — tarė ji. Tai 
buvo jųdviejų draugystės — ir meilės — pradžia. 

Kitą dieną vienas leidėjas pasiūlė Diuma dvylika tūkstančių frankų, 
kad duotų išleisti savo pjesę. Turtas seka paskui Šlovę. 


II 


„ANTONI“ 


1830-1eji. Lemiami metai romantizmui. Revoliucijos literatūroje aidas — 
revoliucija gatvėse. Karštas laikotarpis, kai mūšiai vyksta visur: teatrų sa- 
lėse, ant barikadų ir net šeimose. Juk romantikai turi jausti didžias aist- 
ras. Tai laikotarpis, kai Sent-Bevas meilinasi poniai Hugo; kai būsimoji 
Žorž Sand pasitraukia nuo barono Diudevano; kai Alfredas de Vinji 
beviltiškai įsimyli Mari Dorval; kai Balzakas, nuvargintas savo Dilek- 
tos“, užsiliepsnos aistra nesugaudomai markizei de Kastri. Linksmuolis 
Diuma nelinkęs kankintis, bet juk reikia sekti mada. Tad jis ima — kad 
neišsiskirtų iš kitų — pavyduliauti. O kam? Nagi kapitonu: Valdorui, 
romiajam savo meilužės vyrui. 

Kai sykį Melani (po ilgo išsiskyrimo su vyru) gauna iš savo kapitono 
laišką, jog netrukus atvažiuosiąs į Paryžių atostogų, Diuma puola į Karo 
ministeriją prašyti per vieną pažįstamą karininką, kad atostogos būtų at- 
šauktos. „Aš vos iš proto neišėjau“, — sakė jis. Bet tai tik žodžiai. Melani 


vyras, beje, neatvažiavo, ir komedija buvo suvaidinta dar ne kartą. 
Aleksandras Diuma Melani Valdor: 


Teišoirsta Dievas tavo žodžius, mylimoji, kai tu sakei, kad tavo vyras gal- 
būt neatvažiuos sausio mėnesį! Kad tik jis išgirstų tave, ir tu mane vėl pa- 
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matysi linksmą ir laimingą. Nė nepatikėsi, kaip aš susigyvenau su iliuzi- 
ja, kad tu — mano ir tik mano. Tiesiog netikiu, kad tu gali būti kito vyro. 
Ne, man rodosi, kad tu esi mano, tiktai mano, o jo grįžimas sugriautų tą 
iliuziją... Ak, pakartok dar, kodėl manai, kad jis pali neparvažiuoti sausį. 
Koks sakinys jo laiške leidžia taip spėti?.. Man jau verčiau tegul tu pusei 
metų iškeliautum į Zari ", negu jis nors dviem dienom atvyktų į Paryžių! 
Ten, Zari, aš su tavim nesimatyčiau, bet tu būtum viena. Na, o čia!. 

Ak, mano meile, Jei tavo planas galėtų išsipildyti — paimtum vyrui 
kambarį viešbutyje, — koks aš būčiau laimingas!.. Tu negali suprasti, kaip 
aš kankinsiuos, būdamas vienas ir toli nuo tavęs, jei žinosiu, kad toj pačioj 
lovoj, visiškai šalia... O kankynė!. 

Angele mano, gyvybe mano, meile mano, sutvarkyk tai... 


[| tarpu patsai Diuma nepraleidžia nė vienos progos, neapgavęs 
savo ilgesingosios Melani. Bet jam juk reikia sirgti romantizmo liga. Jis 
rašo Melani apie jųdviejų „skausmingai deginančius pabučiavimus“, 
grasina Meilę sujungti su Mirtimi ir netgi nužudyti kapitoną konsortą, 
tikrai nenusipelniusį tokio žiaurumo. Bet iš tikrųjų Diuma tik landžioja 
į Karo ministeriją, rūpindamasis, kad Valdoro nepervestų į Paryžių ir 
net į Kurbevua, nes tai per daug arti Paryžiaus. „Reikia pasistengti, kad 
jį pakeltų į majorus, mano meile. Tik šitaip galime rasti išeitį iš padė- 
ties...“ Neblogas romano siužetas Balzakui: „Kiek kariškiams atsieina 
paaukštinimas . 


Aleksandras Diuma Melani Valdor: 


Pagaliau tu mane supratai; sužinojai, kas yra meilė, nes dabar Žinai, kas 
yra pavydulys. Ar esi patyrusi ką nors panašaus? Tie kvaili religijų kūrė- 
jai sugalvojo pragarą su fizinėmis kančiomis! Kokia niekystė! Man praga- 
ras būtų tave matyti kito glėbyje! Prakeikimas! Jau viena ta mintis gali 
privesti prie nusikaltimo!.. 


Ir toliau eilės (labai bjaurios)); 


"Vilnavų dvaras Vandėjoje. (Aut. past.) 


Tu veltui svaigini mane saldžiom glamonėm; 
„ Koks ilgesys mane prislėgs po šios dienos, 
Kai tavo kūnas, mano elėbiamas maloniai, 
Virpės nuo rankos svetimos. 


Ir negalėsiu aš už neištikimybę 

Nubausti iš pavydo panieka aitria, 

Nes žodžiai, ištarti altoriaus prakilnybėj, 
Tave pavers žmona dora. 


Tais žodžiais amžiams tu parduosi savo grožį, 

Kurio dabar neleidžia meilė skirti man, 

Nes viską vedusiesiems pareiga užgožia, 
Aukojantis nemylimam. 


iteratūriniai svaičiojimai? Žinoma, bet iš jų gime „Antoni“ — dra- 

ma, suvaidinusi svarbų vaidmenį teatro istorijoje, nes Čia jau 

esama ne istorinės, o šiuolaikinės dramos, ir joje pirmąkart įvedama į 

sceną neištikima žmona, kuria daugiau kaip šimtą metų piktnaudžiaus 
prancūzų dramaturgai. 


Aleksandras Diuma Melani Valdor: 


Dramoje „Antoni“ tu rasi daug ką iš mudviejų gyvenimo, mano angele, 
bet tik tai, kas mums vieniems težinoma. Todėl kas čia bloga? Publika juk 
"nieko nesupras. Bet mudviem čia bus įkūnyti amžini prisiminimai. O 
Antoni, manau, visi pažins, nes juk tas patrakėlis išėjo labai panašus į 
mane... 


onfliktas tarp individo ir visuomenės, aistros ir pareigos, kurį 
XVII amžius sprendė visuomenes naudai ir nuo kurio 

XVIII amžius bėgo į lengvabūdiškumą bei pasileidimą, dabar pereina 
smurto plotmėn. „Šiuolaikinė aistra nutrūko nuo grandines!“ Per visą 
XIX šimtmetį aistra viešpataus teatre — tarp instinktų ir žodžių, durklo 
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smūgių ir pistoleto šūvių sąmyšio. „Antoni“ išgąsdino Comėdie-Frangaise 
artistus, O žiūrovus sukrėtė. 

Antoni, maištautojas, pavainikis (kaip Didjė — dramoje „Mariona 
Delorm“*), negali vesti pamiltosios Adelės, nes neturi nei šeimos, nei 
padėties visuomenėje, nei profesijos, nei turto. Mergina išleidžiama už 
pulkininko barono d'Erve (kapitonas Valdoras bent scenoje gavo pa- 
aukštinimą). Kartą Antoni vel pasirodo: jis sulaiko pasibaidžiusius ar- 
klius, vežančius karietoje Adelę. Anton: sužeistas, jį atneša į Adelės na- 
mus. Jiedu prisipažįsta mylį, bet Adelė, visuomeninės pareigos vergė, 
nusistačiusi priešintis. Savo nertėjimu, nusiskundimais, kerštavimu prieš 
neteisingąjį pasaulį Antoni ją priveda kone „prie nuopuolio“. Kaip do- 
ra moteris, Adelė nusprendžia bėgti pas savo vyrą į Strasburgo įgulą. 
Antoni gudrumu įvilioja ją į spąstus ir praleidžia su ja meilės naktį 
Itenheimo viešbutyje. Visuomenė ją smerkia. Atskubėjęs pulkininkas 
užklumpa nusikaltusius meilužius. 

ApeLė. Kažkas lipa laiptais... Tai jis!.. Bek, bek! 

ANToN1. Et, nenoriu aš begti... Tu sakei, kad tau nebaisi mirtis? 

ApeLė. Ne, ne... Ak, pasigailėk manęs, nužudyk mane! 

ANTONI. Tu nori mirties, kuri išgelbėtų tavo ir tavo dukters vardą?! 

ApeLė. Prašau tave atsiklaupusi. 

BaLsas (už durų). Atidarykit!.. Atidarykit!.. Išlaužkite duris! 

ANTONI. Ir paskutinę akimirką tu neprakeiksi savo žudytojo? 

ApeLė. Aš laiminsiu jį... Bet paskubek! Duris... 

AnNTont. Nesibijok. Mirtis čia bus anksčiau už jį... Bet pagalvok: Mintis... 

ApELĖ. Aš trokštu jos, prašau jos, maldauju! (Puldama jam į glėbį.) 
Pati jos ateinu. 

„ANTONI (ją bučiuodamas.) Gerai, tai mirk! (Persmeigia ją durklu.) 

ApeLĖ (griūdama į krėslą). Ak!.. (Tuo momentu durys scenos gilu- 
moje išlaužiamos. Pulkininkas d'Erve įsiveržia į kambarį.) 

PULKkININKAS D ERvĖ. Niekšas!.. Ką aš matau!.. Adele!.. Negyva!.. 

ANTONL. Taip, negyva... Ji man priešinosi. Aš nužudžiau ją. (Jis svie- 


džia durklą pulkininkui d'Ervė po kojomis.) 


UŽDANGA 


' Kaip Adelė d'Ervė, Melani Valdor turėjo vieną dukterį, vardu Eliza. (Aut. past.) 


“P. sumaniai parašyta. Įvykiai per visus penkis veiksmus pagirtinai 

taupiomis priemonemis skrieja į atomazgą, del kurios, tiesą sakant, ir 
parašyta visa kita. Diuma tarė, kad dramaturgas pirmiausia turi rasti fi- 
nalinę frazę ir tada jau pagal ją, atvirkščia tvarka, konstruoti visą pjesę. 
Tokiu metu, kai būta tik istorinių ar nešvankių pjesių, drama, kur į sce- 
ną išvedamas šiuolaikinis „pasaulis“, atskleidžiant jo aistras, negalėjo 
neatrodyti novatoriška ir drąsi. Į vieno „Antoni“ personažo, rašytojo 
Eženo d Ervilio, lūpas Diuma įdeda tokį monologą: 


Istorija mums palieka faktus; jie — poeto nuosavybė... Bet jei mes, gyvenan- 
tys šiuolaikinėje visuomenėje, stengsimės parodyti, kad po mūsų striukais ir 
prastai gulinčiais frakais plaka žmogaus širdis, nelabai kas mumis pati- 
kės... Panašumas tarp dramos herojaus ir parterio bus per didelis, analogija 
pernelyo akivaizdi; žiūrovas, sekąs, kaip aktorius plėtoja berojaus aistras, 
norėtų, kad šis sustotų ten, kur sustotų ir jis pats. Jeigu tai, kas vyksta sce- 
noje, pranoks žiūrovo gebėjimus jausti arba reikšti savo jausmus, jis to ne- 
supras. Jis sakys: „Vaidinama netikrai, aš šitaip nejaučiu. Kai moteris, 
kurią myliu, man neištikima, aš, žinoma, kankinuosi... taip... kurį laiką... 
Bet aš jos nenuduriu, nė pats nemirštu. Įrodymas — štai aš priešais jus“ 
O paskui šauksmai, kad čia perdedama, kad rodoma tik melodrama, nu- 
stelbs aplodismentus ty nedaugelio Žiūrovų, kurie, būdami geresnės ar pra- 
stesnės konstitucijos nei kiti, supranta, jop aistros yra tokios pačios XIX 
amžiuje, kokios buvo ir XV amžiuje, ir kad po gelumbės fraku širdis plaka 
taip pat karštai, kaip plakė po plieniniais šarvais. 


uteikti nūdieniam herojui visą tą aistrų siautulingumą, kuriuo pasi- 

žymėjo Renesanso žmonės, — štai ką mėgino padaryti Aleksan- 
dras Diuma, ir tatai vėl atrodė itin drąsi naujovė. Tokia drąsi, kad, jei 
nebūtų įvykusi'1830 metų revoliucija, cenzūra niekad nebūtų pjesės pra- 
leidusi. Po Liepos dienų* pagaliau pasidarė įmanoma papročius vaiz- 
duoti be retušavimo. Šių laisvių atgavimas mums davė Balzaką. Tačiau 
tuo laiku, kai Diuma rašė „Antoni“ (tai yra iki 1830 metų), cenzūra dar 
tebebuvo rūsti. Diuma negalėjo stačiai tik konstatuoti vedybinę neišti- 
kimybę; jis turėjo ją pasmerkti ir nubausti. Balzakas jau galės sau leisti 
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didesnį ciniškumą. Diana de Mofrinjez, kunigaikštytė de Kadinjan 
pereis nenubaustos per tą aistrų ugnį, kurioje gyva sudegė Adele d Erve. 
Bet Diuma tada dar neturėjo teises pasakyti scenoje, kad moteris gali 
būti laiminga ir nusikalsdama, nors patsai taip manė — galbūt be reika- 
lo, nes gyvenimo tikrovėje dėl jo lengvabūdiškos moralės taps nelai- 
minga ne viena jo meiluže. 


III 


„ZOZEFAI, MANO DVIVAMZDĮ! 


Ištikimumas meilėje niekad nebuvo Diuma stiprybė. Nors Melani 
Valdor tebera „jo angelas“, jį dar supa ištisas būrys antraeilių angelų. 
Tarp jų ne tik Viržini Burbje iš Comėdie-Frangaise, bet turbūt ir jaunu- 
te Luiza Depreo, kuri, vaidindama pažo vaidmenį „Henrike III“, pa- 
rode turinti dailias kojeles, na ir, žinoma, Mari Dorval, kuri gyveni- 
me meilei atsiduodavo su tokiu pat užsimiršimu kaip ir scenoje. Pas- 
kui atsiranda pavojingesnė varžovė. Aktore Belė Krelsamer — teatre 
Melani Ser — vaidino, keliaudama su gastrolėmis, kunigaikštienę de Giz. 
Firmenas ją supažindina su Diuma 1830 metų gegužės pabaigoje. Tos 
gražuolės „juodi kaip derva plaukai, dangaus gilumo žydros akys, no- 
sis tiesi kaip Miloso Veneros ir dantys — perlai“. Ji atėjo prašyti an- 
gažamento. Diuma jai pasiūlė tapti jo meiluže. Ji spyrėsi tris savaites. 
Mažiau negu pirmoji Melani, bet dar vis tiek garbingai. Belė išsinuomojo 
butą Universiteto gatvėje, ne per toli nuo Diuma: ji gyveno Nr. 7, jis — 
Nr. 25. 1830 metų birželio menesį Melani Valdor išvažiuoja su moti- 
na į Žari (Vilnavų dvaras netoli Klisono), ir Diuma visą laisvą laiką 
leidžia pas Melani II. Ji labai protinga žydė ir netrukus ima daryti 
Diuma didelę įtaką. 

Liepos menesį, kai „Antoni“ jau kone baigtas, Diuma susiruošia ke- 
liauti į Alžyrą pasižiūrėti neseniai užkariauto miesto. Bele Krelsamer 
ketina jį lydėti iki Marselio. Ji, žinoma, nepritaria, kad jis išvyksta. 
Meilė, jos manymu, turi būti stipresnė už smalsumą. 26-osios rytą atėjęs 
Diuma jai pasako, kad gali išsikrauti lagaminus. Moniteur“ paskelbe Po- 


linjako ministerijos įsakus, nukreiptus prieš spaudos laisvę. Diuma ir 


daugelio kitų nuomone, tie įsakai — ženklas, kad artėja monarchijos pa- 
baiga. Būdamas širdy respublikonas, jis viliasi, kad Paryžius sukils. 

— Čia pamatysim dar įdomesnių dalykų, negu būčiau pamatęs ten, — 
tarė jis. 

Paskui, pasišaukęs tarną, įsakė: 

— ZŽozefai, nueik pas mano ginklininką, atnešk mano dvivamzdį ir 
du šimtus šovinių dvidešimto kalibro. 

Skambi melodraminio stiliaus replika, bet neabejotinai narsumo pa- 
diktuota. Kai „trys šlovingosios“ Liepos revoliucijos dienos virsta dra- 
ma — itin pasisekusia, — Diuma įsigeidžia joje vaidinti jauną įsimylėjelį, 
herojišką ir linksmą. Vaidmuo buvo suvaidintas šauniai, gal tik truputė- 
lį pagyrūniškai. 

Ištisas tris dienas jis laksto po Paryžių, puldinėdamas iš gatvių, kur 
vyksta mūšiai, į tas vietas, kur sudarinėjama viešoji nuomone: į Rotušę, 
Institutą, National“ redakciją. Savo „Memuaruose“ Diuma labai gyvai 
aprašo mūšius ir tas sueigas. Šaudymams aprimus, jis skuba čia pas ser- 
gančią motiną, nuo kurios buvo slepiama, kas Paryžiuje dedasi, čia pas 
Belę, į Universiteto gatvę. „Čia viskas būdavo žinoma. Aš prižadėjau 
likti stebėtoju ir niekur nesikišti; tik su tokia sąlyga mane išleisdavo...“ 
Bet spektaklis pernelyg patrauklus: kaipgi Aleksandras jame nedalyvaus. 
Apsivilkęs medžiokles kostiumu, prisikimšęs kišenes šovinių, užsisvėręs 
ant peties šautuvą, Diuma įsimaišo į minią. Tame kvartale žmones jį 
pažinojo. 

— Kas mums daryti? — kreipdavosi į jį. 

— Statyti barikadas! 

Tokia juk tradicija. Jis nueina į' Pale Rojalį ir užkopia į kanceliariją, 
kur kažkada dirbo. Čia randa savo buvusį viršininką Udarą, sekantį įvy- 
kius ir ketinantį dėtis prie tos puses, kuri laimės. Šis persigąsta, pamatęs 
Diuma karišką aptaisalą ir išgirdęs jo smarkias kalbas. 

Atėjęs į Senos krantinę, Diuma sustoja, nesitverdamas džiaugsmu: 
viršum Notre-Dame katedros bokštų plevesuoja trispalvė vėliava. Dvi- 
vamzdis šautuvas jį padaro viso maištininkų būrio vadeiva. Studentai, 
Politechnikos mokyklos auklėtiniai, darbininkai broliaujasi, siejami ne- 
apykantos Burbonams. Minia užkelia ant arklio kariškos išvaizdos senį 
ir paskelbia jį generolu. Drama virsta vodeviliu. Karališkosios armijos 
kapitonas sustabdo Diuma ir jo dalinį: 

— Kur einate? 

— Į Rotušę. 
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— O ko? 

— Nagi kautis. 

— Iš tikrųjų, ponas Diuma, nemaniau, kad jūs toks patrakelis. 

— Tai jūs mane pažįstate? 

— Aš budėjau Odeone, kai aid buvo vaidinama „Kristina“... Be- 
je, o kada pamatysime „Antoni? 

— Kai tik baigsim revoliuciją. 

Jiedu atsisveikina. Diuma užeina pas savo bičiulį dailininką Letjerą. 
Didysis Notre-Dame varpas gaudžia, skelbdamas šūvių poškėjimą. Letje- 
ro sūnus pasiunčiamas į Universiteto gatvę nuraminti „vieno labai 
brangaus asmens", tai yra Belės Krelsamer. 

Rytojaus dieną Diuma vel eina kautis. Jis įžengia kartu su liaudimi į 
Tiuilri rūmus ir čia kunigaikštienės de Beri bibliotekoje aptinka „Kris- 
tinos“ egzempliorių violetiniais aksomo apdarais, papuoštą kunigaikš- 
tienės herbu. Jis išsineša knygą ir ją padovanoja jaunajam Feliksui De- 
violenui. Rotušėje paskelbiama, kad Burbonai nuversti. Sukirpta gerai, 
dabar tereikia susiūti. Kas pajėgtų laiduoti: kraštui vienybę? Gal į res- 
publikos prezidentus tiktų Lafajetas*? Ne, nors jį vilioja populiarumas, 
bet ne mažiau gąsdina atsakomybė. Tjeras, Lafitas pasiūlo Orleano ku- 
nigaikštų. O kas, jei Karolis X pultų Paryžių su likusia ištikima kariuo- 
mene? Diuma girdi, kaip Lafajetas pasako: 

— Neužtektų ne keturiems tūkstančiams šovinių. 

Vadinasi, trūksta parako. Bet juk Suasone yra parako sandėlis. Diu- 
ma, gimęs tose vietose, gerai tat Žino. 

— Generole, — tarė jis Lafajetui, — norite, aš nuvyksiu atgabenti pa- 
rako? 

"Jį baisiai vilioja mintis į gimtąjį kraštą sugrįžti kaip kariui. Jis nugali 
visas kliūtis, gauna raštišką įsakymą ir linksmas išvyksta. Viler Kotrė 
miestelyje jį pasitinka su ovacijomis. Pamatę jo kabrioletą su plevesuo- 
jančia trispalve, išėjo į gatves žmones, slaptai nusiteikę prieš monarchi- 
ją. Visi vienas per kitą kviečia jį pietų. Jis nueina pas buvusį vyriausiąjį 
klerką Paje, su kuriuo kadaise drauge tarnavo, ir nupasakoja paskutinių- 
jų trijų dienų epopėją. Visi tik aikčioja gėrėdamiesi. Bet vykti į Suasoną 
jam nepataria. Argi gali vienas žmogus, tegul net ir keletas žmonių, su- 
sidoroti su rojalistine įgula? Tačiau Diuma nuvažiuoja į Suasoną, ir vis- 
kas baigiasi gerai. Savo „Memuaruose“ jis smarkiai dramatizuoja tą epi- 
zodą. Jis su revolveriu rankoje įsiveržęs pas įgulos viršininką vikontą de 
Linjerą. Tuo momentu įbėgusi ponia Linjer šaukdama: 


— Pasiduok, drauguži mielas, pasiduok! Negrai vel pakėlė maištą!.. Ar 
atsimeni, kaip San Dominge buvo nužudyti mano tėvai! Duok įsaky- 
mą, maldauju tave... 

Linjerų šeimos atstovai vėliau tvirtino, kad komendantas, dar gerokai 
prieš Diuma atvykstant, buvo pasižadėjęs perduoti paraką Suasono tau- 
tinei gvardijai. Bet negi tai svarbu? Juk pats autorius, matyt, taip įtikėjęs 
savo pasakojimu ir taip gražiai vaizduoja tą žygdarbį, vertą Tirolio 
Horacijaus Koklito. O be to, kaip sužinosi, kur čia tiesa? Aleksandro 
Diuma raportas generolui Lafajetui apie parako atėmimą buvo paskelb- 
tas Moniteur žurnale 1830 metų rugpjūčio 9 dieną, ir niekas tada jo nepa- 
neigė. Tikrai žinoma taip pat, kad jis atgabeno tris tūkstančius penkis 
šimtus kilogramų parako į Paryžiaus Rotušę ir kad jo buvęs darbdavys 
Orleano kunigaikštis, dar tą pat vakarą tapęs Prancūzijos karaliumi, tarė 
jam, galbūt šypsodamasis: 

— Ponas Diuma, jūs tik ką sukūrėte savo geriausiąją dramą. 

Paskui Diuma ima puoselėti didžias viltis ir regi save net ministru. 
Išvykusiai iš Paryžiaus Melani Valdor, prisibijodamas, kad negrįžtų (ji 


tuo laiku buvo su motina Vandėjoje), Diuma rašo: 


Viskas baigta. Kaip aš tau jau ne sykį pranašavau, mūsų revoliucija 
truko tik tris dienas. Man teko laimė joje dalyvauti taip aktyviai, kad 
buvau pastebėtas Lafajeto ir Orleano kunigaikščio. Paskui buvo misi- 
ja į Suasoną, kur aš vienas užprobiau paraką, ir tat galutinai sutvir- 
tino mano karinę reputaciją... Orleano kunigaikštis tikriausiai taps 
karaliumi. Ir marguosius laiškelius tau prisieis adresuoti jau kitur. 
Dėkok man už tingėjimą... Manau, suprasi, kaip man sunku šiuo 
momentu išvažiuoti iš Paryžiaus. Ir vis dėlto taip noriu su tavim 
pasimatyti, jog, kai tik bus galima, tuoj sėdu į pasto karietą, kad bent 
suspausčiau tave glėbyje... Mano padėtis tikriausiai gerokai pasikeis. 


Negaliu tau nieko apie tai pasakyti laiške, bet vis tiek, manau, gali 
neabejoti, kad tavo Aleksandro laukia didelė ateitis... 


Ir po keleto dienų: 


Būk rami, mano angele, viskas eina gerai. Orleano kunigaikštis vakar bu- 
vo paskelbtas karaliumi. Vakarą praleidau jo rūmuose; visa šeima tokia 
pat paprasta ir maloni kaip ir seniau. Rašau tau šiandien tris laiškus tri- 
mis skirtingais adresais. Sudie, mano meile. Šiuo metu tau neverta važiuo- 


ti į Paryžių, manau, galėsiu atvykti pas jus ir išbūti šio mėnesio pabaigą 
ir visą kitą mėnesį su tavimi... 

Išvažiuoju poryt, mano meile. Atlieku didelę turnė ir tada prisistatau 
tau. Labai puiku, kad išvykstu dabar iš Paryžiaus. Kai gausi mano pir- 
mąjį laišką, aš jau būsiu kelyje... 


is mat paprašė Lafajetą, kad jį nusiųstų į Vandėją sudaryti tautinės 

gvardijos, kuri, pasak jo, užkirstų kelią naujam šuanų maištui. Bet 
svarbiausia jam rūpėjo pasimatyti su savo meiluže ir ją nuraminti. Vil- 
navo ten nebuvo: jis nusprendė tokiais suirutės laikais saugoti autogra- 
fus; tad ponia Vilnav, nuolaidžioji motina, pakvietė Diuma užsukti pa- 
viešeti keletą savaičių į Zari. Lafajetas, kuris tada visiems viską padary- 
davo, įteikė jam rekomendacinį laišką Vandėjos liberalams. Diuma tuoj 
užsisakė neregėtą uniformą: kiverį su raudonomis plunksnomis, sidabri- 
nius antpečius ir diržą, žydros spalvos mundurą ir kelnes, trispalvę ko- 
kardą. Vandėjoje, kur tautinės gvardijos nebuvo ne kvapo ir niekur ne- 
plevėsavo trispalvės, nors prefektūros buvo įsakiusios jas iškabinti, Diu- 
ma tiek teveike, kad labai daug valgė 1r reiškė atgailą Melani, kuri, suži- 
nojusi apie savo meilužio flirtus ir motinos kurstoma, rašė kvailiausius 
laiškus Mari Dorval ir Belei Krelsamer. Diuma išvyko iš Vandėjos rug- 


sėjo 22 dieną, palikęs Melani visai sergančią. 
Diuma Melani: 


Kaip jautiesi, mano meile? Tu turi suprasti, kad išvažiavau, tik būtinu- 
mo verčiamas. Dėl Dievo meilės, angele mano, nesikrimsk taip. Ir svar- 
biausia tikėk, kad mus sieja kai kas gilesnio negu tik meilė, ir tat pergyvens 
net skaudžiausius sielvartus... Aš su ja nebesimatysiu, parvykęs į Paryžių, 
mano angele. Bet vis dėlto reikės susitikti su Ja po keleto dienų, pasikalbėti 
grynai draugiškai ir paaiškinti, kokia išsiskyrimo priežastis, bet jis [išsi 
skyrimas | vis tiek neišvengiamas, nors ji kažin kaip ir kažin kiek verktų. 
Ją paguos darbas teatre. 

Sudieu, mano meile. Tik išgeriu puodelį kavos ir leidžiuosi į kelionę. Jei 
sustosiu nors porai valandų Blua, tau parašysiu. Bučiuoju tūkstantį kartų 
savo Katytę visur... 


[| labai primena Balzaką — taip jis liedavo savo jausmus poniai 
Hanskai. Didieji vyrai — dideli vargšai. 

Paryžiuje jis randa beviltišką status guo. Didėja nepasitenkinimas minist- 
rų kabineto politika ir meilė karaliui. Diuma tiki ta meile, nes tebeturi 
viltį, kad monarchas jį parems ir įrodys savo dėkingumą. Jis parašo ata- 
skaitą apie savo „misiją“ — „Memorandumą Vandėjos reikalu“. Jame 
pažymi, kad gali kilti naujas šuanų maištas, duoda išmintingų patarimų 
ir baigdamas „Žemai lenkiasi karaliui . 


Aleksandras Diuma Melani Valdor, 1830 metų rugsėjo 30 dieną: 


Mylimoji mano, rašau tik keletą eilučių, norėdamas tave pabučiuoti, apra- 
minti ir dar kartą pabučiuoti... Tavo motinos laiškas sukėlė man didelį ne- 
rimą. Raštelį iš tavęs gavau vakar vakare... Leisk, tepul jie tau stato dėlių 
kiek tinkami. Dėl nieko nesikrimsk, netoi dėl nulaužtos pelargonijos. Mud- 
viejų audringas pasiaiškinimas privedė prie to nusikaltimo, nes juk tai iš 
tiesų nusikaltimas... 85 
Padėtis aplink karalių vis tokia pati. Aš perdaviau jam ataskaitą, bet 
nežinau net, ar ją Skaitė. Jis laikomas nuolatinėje blokadoje. Prileidžia prie 
jo tik tuos, kurie neturi (sic!), ką pasakyti. Jam reiškiama kasdien vis di- 
desnė meilė, elgiamasi netgi jau ir neprideramai familiariai. Ponas Diu- 
pati anądien jam pasiuntė tautinės gvardijos nario bilietą tuo pagrindu, 


kad karalius esą gyvena Palė Rojalio apylinkėje. Kokia nesąmonė... 


"N... pelargonija — tai žlugusi motinystės viltis. ,Nesisielok 


del ateities; mudu dar turėsime pelargoniją.“ Čia vėl prisimeni Balzaką, 
kuris norejo, kad Svetimšalė jam padovanotų „Viktorą Onorė. 
Karalius Liudvikas Pilypas perskaitė memorandumą Vandėjos reikalu 
ir net įraše paraštėse savo pastabas. Diuma patarė perkelti kai kuriuos le- 
gitimistiškai nusiteikusius dvasininkus. Parašyta į Kultų žinybą, — pažymėjo 
savo ranka karalius. Per Udarą jis liepė Diuma pranešti, kad jam suteikia- 
ma audiencija. Jaunasis žmogus atėjo su tautinės gvardijos uniforma. Jis 
buvo pasitiktas su meilia šypsena ir tuo išoriniu geraširdiškumu, kuris nu- 


ginkluodavo ministrus. Karalius pasake, kad del šuanų Diuma klystąs: 


— Juk aš irgi, patikekite, jaučiu pirštu Vandėjos pulsą... Kaip žinote, 
esu šiek tiek gydytojas... Politika — nelinksmas amatas. Palikite jį kara- 
liams ir ministrams... Juk jūs poetas — užsiimkite poezija. 

Viltis gauti ministro portfelį išgaruoja. Diuma įsižeidęs pasiunčia at- 
sistatydinimo raštą — prašo atleidžiamas iš bibliotekininko pareigų. 


Širai, 

Kadangi mano politinės pažiūros nesutampa su tomis, kurių Jūsų Dide- 
nybė turi teisę reikalauti iš rūmų personalo, tai prašau Jūsų Didenybę pri- 
imti mano atsistatydinimą iš bibliotekininko pareigų. Reikšdamas didžią 
pagarbą ir t. t. 


AreEks. DruMA 


"P. jis pasiprašo perkeliamas į tautinės gvardijos artileriją, gar- 
sią savo respublikoniškomis nuotaikomis. O Paryžiaus miesto ribose 
tuo tarpu jau imta ant valstybinių paminklų naikinti Liepos susišau- 


26 dymo žymės. 


IV 


VIETA TEATRE 


Jį tuoj vėl pasigauna teatras. Feliksas Arelis, prasidėjus Liepos revoliuci- 
jai, puoselėjo vieną, jo manymu, genialią mintį. Kadangi bonapartinin- 
kai susidėjo su orleanininkais 1r išvien sukūrė naują režimą, tai pagaliau 
pasidarė įmanoma scenoje laisvai kalbėti apie imperatorių. Panelė 
Zorž, buvusi dievaičio mylimoji, liko karšta jo garbintoja ir palaikė to- 
kį sumanymą. Tačiau Diuma didelio entuziazmo neparodė. Generolui 
Diuma del Bonaparto teko tiek prisikentėti, kad jo sūnui nėmaž nesi- 
norėjo apie velionį imperatorių sakyti ką nors gera; o peikti jo, žinoma, 
irgi nebūtum galėjęs. Be to, didieji Imperijos įvykiai jam atrodė dar 
pernelyg artimi, kad juos išvestumei į sceną. 

Tačiau vieną vakarą, kai grįžęs iš Žari Diuma po teatro pavakarie- 


niauja Arelio 1r Žorž bute kartu su Lokrua ir Žanenu, šeimininkai, pas- 
taruosius išleidę, paprašo jį dar pasilikti. Jie paslaptingai nuveda Diuma 
per Žorž miegamąjį į gretimą gražų kambarį ir pasako neišleisią iš čia 
tol, kol parašysiąs dramą. Tema jį nelabai vilioja, bet kaimynyste žavi. 
Zorž tuo laiku ne visai jauna ir pagrįstai pravardžiuojama „Melpomene 
milžine“, jos pečiai, rankos ir krūtinė dar atrode kaip marmuro statu- 
los. Ji sugebedavo kažkaip visai natūraliai 1r nesivaržydama maudytis 
kokio bičiulio akivaizdoje, rodydama gražias kaip graikų deivės krūtis, 
kurios galėjo, įkaitinti žmogų, net ir mažiau temperamentingą negu 
Diuma. „Napoleoną Bonapartą“ jis parašo per savaitę. Drama sukurta 
sumaniai, bet anaiptol neatitinka milžiniško temos platumo. „Nekoks 
veikalas, nekoks pasielgimas, — raše Vinji. — Aš prikišau jam, kad tyčio- 
jasi iš nugalėtųjų Burbonų.“ 

Arelis surengė triukšmingą reklamą. Jis paskelbė, kad pastatymui iš- 
leidęs šimtą tūkstančių frankų. Premjeros vakarą per pertraukas skamba 
karinė muzika. Žiūrovų prašyta ateiti su tautinės gvardijos uniforma! 
Sale pilna karių ir karingai nusiteikusių. Imperatorių vaidina Frederikas 
Lemetras. Būdamas trisdešimt metų amžiaus, šis aktorius išgarsėjo, su- 
vaidinęs Roberą Makerą „Adre viešbutyje“* ne kaip niekšą, o kaip ci- 
nišką ir sąmojingą herojų, vos ne Teisingumo Gynėją. Jo interpretuoja- 
ma, ši melodrama virto revoliucine socialine komedija, Liepos dienų 
„Figaro vestuvėmis“. Pjesės herojus kažkuo panašus į Sekspyro juokda- 
rius: niaurus kvatojimas, karti pašaipa. Visuomenę kritikavo banditas. 
Padugnių Manfredas. Toks vaidmens traktavimas vaidintojui atnešė 
triumfą. 

Frederikas, kurdamas Napoleoną, tarėsi su visais, kurie gerai pažino- 
jo imperatorių, o tokių buvo nemaža. Bijodamas (visai be reikalo), kad 
neatrodytų banalus, jis atsisakė plačiausiai žinomų Napoleono išorinių 
požymių: ranka už nugaros, uostomasis tabakas liemenes kišenėje. 
Vaidmenį jis suvaidina drąsiai ir šauniai: bet išėjo visai ne Napoleonas. 
Arelis jaučiasi nusivylęs, publika taip pat, ir Diuma, suglumintas to pir- 
mojo nepasisekimo, klausia savęs, „nejaugi išseko jo kūrybinės jėgos“. 
Bet, grįžęs namo, jis randa raštelį, kuriuo pranešama, kad ryšium su cen- 
zūros panaikinimu (kaip pasirodė, neilgam laikui) Prancūzų teatras 
pradės repetuoti „Antoni“. 

Panelė Mars sutiko vaidinti Adelę, Firmenas — Antoni. Tokiais 
vaidmenimis, žinoma, bet kas gali didžiuotis, tačiau paskirstymas itin 
pavojingas. Panele Mars, nepaprastai grakšti, sąmojinga, koketiška, pui- 
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kiai tiko Marivo pjesėms, bet visiškai negalėjo įsigyventi į „grynai 
šiuolaikinį Adelės būdą su staigiais perėjimais nuo aistros prie atgaila- 
vimo . Firmenas liko klasikinis aktorius, jame nebuvo jokio Antoni 
tipo herojų „fatališkumo“ . Ir dar vienas požymis tarp daugybes kitų: 
nei panelė Mars, nei Firmenas nebūtų ryžęsi pasirodyti scenoje su 
blyškiu grimu. O juk blyškumas — privalomas tokios dvasios dramų, 
kaip Diuma, atributas. 

Kai anksčiau, dar prieš Liepos revoliuciją, „Antoni“ buvo skaitomas 
Comėdie-Frangaise aktoriams, jie visi šaltai tylėjo. Atmesti pjesę, autoriui 
susilaukus triukšmingo pasisekimo su „Henriku III“, nebuvo kaip, bet 
užtat, kai prasidėjo repeticijos, panelė Mars vikriai ir atkakliai, kaip tik 
ji viena mokėjo, pasistengė sumenkinti Adelės vaidmenį iki kokių Skri- 
bo herojų vaidmens masto*. Firmenas irgi nulygino visus vaidmens ašt- 
resnius kampus. „Rezultatas buvo tas, — rašo Diuma, — kad po trijų mė- 
nesių repeticijų Adele ir Antoni virto dviem žaviais įsimylėjeliais, kokie 
mėgstama rodyti Gymnase teatre. Jiedu galėjo visai puikiai vadintis ponu 
Artūru ir panele Selesta.“ Kaipgi autorius leido savo dramą taip iškast- 
ruoti? „Ak, kaip čia taip pasidaro? O kaip pasidaro, kad rūdys praeda 
geležį, kad bangos glamonedamos sudilina uolą?“ Nepalaužiama pane- 
lės Mars romybė sudilindavo dar ir ne tokias uolas. Diuma draugai, už- 
eidavę į repeticijas, sakydavo: 

— Kokia maloni pjesė, koks žavus dalykelis! Niekad nebūtume manę, 
kad tu imsies šito Žanro. 

— Aš irgi nebūčiau manęs, — atsakydavo Diuma. 

Galų gale pasirodė afiša! Poryt, šeštadienį, „ANTONI“ 
premjera. Kai Diuma atėjo į Comėdie-Frangaise pasižiūrėti generali- 
nes repeticijos, panelė Mars jį užkalbino saldžiu kaip medus balsu: 

'— Ar jums jau kas nors sakė naujieną? 

— Kokią naujieną? 

— Turėsime dujų šviesą. 

— Ką gi, labai gerai. 

— Mums daro naują sietyną. 

— Sveikinu. 

— Taip, bet reikalas čia visai ne tas. 

— O koks čia reikalas, panele? 

— Aš išleidau del jūsų pjesės tūkstantį du šimtus frankų. 

— Bravo! 

— Turiu keturis įvairius tualetus. 


— Atrodysite puikiai. 

— Jūs suprantate... 

— Ne, nesuprantu. 

— Noriu, kad publika juos matytų. 

— Visai teisingas noras. 

— Ir kadangi turėsime naują sietyną... 

— O ar greitai? 

— Po trijų menesių. 

— Na, tai ką? 

— Na, tai suvaidinsime ta proga „Antoni“. 

— Ak šitaip! 

— Taigi. 

— Vadinasi, po trijų mėnesių? 

— Po trijų menesių. 

— Gegužę? 

— Gegužę. Tai labai geras mėnuo. 

— Norite pasakyti, labai gražus mėnuo? 

— Bet ir labai geras. 

— Tai jūs šiemet neimate atostogų gegužę? 89 

— Ne, tik nuo birželio pirmos. 

— Vadinasi, jei pradėsime, pavyzdžiui, gegužės dvidešimtą, tai turėsiu 
tik tris vaidinimus? 

Panelė Mars paskaičiavo. 

— Keturis... Gegužė turi trisdešimt vieną dieną. 

— Nieko sau — keturi spektakliai! 

— Grįžusi vel vaidinsiu jūsų pjesėje. 

— Tikrai? 

— Garbės žodis! 

— Ačiū, panele. Labai meilu iš jūsų pusės. 

Aš jai atgręžiau nugarą (rašo toliau Diuma) ir susidūriau akis į akį su 
Firmenu. 

— Ar tu girdėjai? — paklausiau jį. 

— Žinoma.., Juk sakiau tau, kad ji nevaidins to tavo vaidmens! 

— Bet galų gale kodel ji jo nevaidins? 

— Todel, kad tai ponios Dorval vaidmuo. 
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iuma ir pats seniai taip manė. Nedidelė, tamsiaplaukė, trapi, su 
krintančiomis ant kaktos garbanomis, ilgesingomis akimis, goslia bur- 
na, poetės veido, Dorval buvo daugiau negu tik aktore: „Tai buvo sie- 
la... Jos figūra atrode lanksti nendrė, svyruojanti nuo kažkokio paslap- 
tingo vėjelio pūstelėjimų...“ Dviejų neturtingų klajojančių aktorių pa- 
vainikė duktė, Dorval užaugo tarp nevaldomų žemų aistrų ir įdūkusi 
galėdavo plūstis kaip turgaus pardavėja. Kuo tik ji gyvenime nesivertė, 
ir, nors buvo jau antrąkart ištekėjusi, turėjo meilužių, tarp jų jaunąjį 
Diuma. Scenoje ta nuostabi moteris spinduliuodavo įkvėpimu, iš jos 
trykšdavo gyvybe, ji būdavo kaip viesulas. 

Dorval su Frederiku Lemetru sukūrė spektaklį „Trisdešimt metų, ar- 
ba lošėjo gyvenimas'*, kur, vaidindama žmoną, matančią savo vyro 
smukimą, sugebėjo genialiai išreikšti motinos skausmą, „liūdną moters 
didybę . Viskas tiko šiam vaidmeniui, — rašė Banvilis, — „ir sielvartingas 
veidas, ir beprotiška aistra šiurpstančios lūpos, ir nuo ašarų degančios 
akys, virpąs, krūpčiojantis kūnas ir blyškios, plonutės rankos, išsekintos 
karščio“. Žorž Sand rašė: „Visa kas joje buvo aistra: motinystė, menas, 
draugyste, atsidavimas, pasipiktinimas, religiniai siekimai, ir kadangi ji 
nemokėjo ir nenorėjo nieko apriboti nei užslopinti savo potroškių, tai 
jos gyvenimas buvo pasibaisėtinai įtemptas, pertekęs susijaudinimo, vir- 
šijančio Žmogaus jėgas... Taip, Mari Dorval Adelės vaidmenį suvai- 
dintų kur kas geriau nei panele Mars. 

O jos nuolatinis partneris Pjeras Bokažas suvaidintų Antoni irgi 
daug geriau negu Firmenas. Tasai ruanietis, buvęs vilnų karšėjas, kurį į 
teatrą atvedė pašaukimas, vaidino su siela ir su temperamentu. Jis turėjo 
trūkumų: per ilgas rankas, sniaukrojantį balsą. Apie jį būdavo sakoma: 
„Frederiko Lemetro sloga '. Jam itin pasisekė, kad susitiko Dorval: ji 
numanė, kad jis, kaip partneris, reikiamai paryškins jos vaidybą. Ji mate 
juokingąsias jo puses; laikė jį tuštoku ir ne per gudriu, bet žinojo, kad 
Antoni vaidmeniui jis tiks daug geriau už Frederiką Lemetrą, kuris 
stengtųsi būti visos pjesės centre. Bokažas, aukšto ūgio, taisyklingų vei- 
do bruožų, su vešliais antakiais, buvo niaurus gražuolis, kokį vaizdavosi 
Bairono skaitytojai. Lyriškas ir rūstus, aistringas ir paniuręs, čia karštai 
mylintis, čia nuožmus ir prakilnus, jis buvo Antoni tiesiog iš prigimi- 
mo. Diuma atsiemė rankraštų iš Comėdie-Frangaise ir nusineše jį pas Mari 
Dorval. Ji visai nepanešėjo į panelę Mars, tą aristokratiškąją Selimeną. 


Buvo labai paprasta, žavingai natūrali ir tarė jam truputį tęsiama šnekta — 
jos lūpose tai skambėjo labai meiliai: 

— Ak, kaip malonu, kad atėjai, mano gerasis šunie... Jau pusė metų ta- 
vęs nemačiau... 

— Nieko nepaveiksi, brangioji, per tą laiką aš spėjau padaryti vaiką! 
ir revoliuciją... Ar šitaip tu mane bučiuoji? 

— Negalima man tavęs bučiuoti... Aš vel atėjau į protą. 

— O kas padarė :4 revoliuciją? 

— Alfredas de Vinji. Aš dėl jo tiesiog galvą pamečiau... Natūralus jis 
tik meilėje, ir užtat Alfredui galima visa kita atleisti... Jis su manim el- 
giasi, lyg aš — kunigaikštienė. Vadina savo angelu... Sako, mano kūnas 
esąs apdovanotas vaizduote. 

— Bravo!.. O aš tau atnešiau vaidmenį... Noriu jį paskaityti. 

— Tu skaitys: man vienai? Tai tu mane laikai didele aktore? 

Tą par vakarą Diuma perskaite Mari Dorval savo „Antoni“. Ji verkė, 
žavėjosi, dekojo: 

— Va, matysi, kaip aš pasakysiu: „Bet juk tos durys neužsidaro!..“ Ga- 
li būti ramus. Tavo pjeses vaidinti nesunku, tiktai jos drasko širdį... Ak 
dički šunie, ir iš kur tu taip pažįsti moteris, a? Juk tu jas beveik mintinai 
moki? 

Ji paprašė perdirbti penktą veiksmą. Jis jai atrode per daug „glebus“. 
Panelė Mars jį laikė per daug šiurkščiu. Ak tos aktorės! Diuma visą nak- 
tų išbuvo pas Mari Dorval. Rytą veiksmas buvo perdirbtas. Devintą va- 
landą Mari, džiaugsmingai plodama rankomis, sušuko: 

— Ak, kaip aš ištarsiu: „Bet aš juk pražuvau!“ Palauk, o paskui: „Ma- 
no duktė! Aš turiu apkabinti savo dukterį! O paskui: „Užmušk ma- 
ne!..“ O paskui... na, žodžiu — viską! 

— Tai tu patenkinta? 

— O kaipgi!.. Dabar reikia iškviesti Bokažą — papusryčiaus ir pasi- 
klausys pjesės. 

Bokažas susižavėjo pjese taip pat kaip ir Dorval. Vinji pasiklause ke- 
leto repeticijų ir privertė Diuma išbraukti tas vietas, kur herojus nušne- 
kąs ateistiškai. 1831 metų gegužės 3 dieną „Antoni“ buvo jau paruoštas 
vaidinti Port Sen Marteno teatre. Šiandien maža kas težino, kad „An- 
toni' premjera sukelė ne mažiau triukšmo kaip anksčiau „Ernani“ 


'1831 m. kovo 5 d. Belė Krelsamer nuo Aleksandro Diuma susilaukė dukters. 
(Aut. past.) 
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premjera. Ypač daug atėjo jaunimo: rašytojų, dailininkų, amatininkų. 
„Čia buvo matyti keistos ir aršios minos, į viršų užriesti ūsai, smailios 
barzdelės, ilgos garbanos, ekstravagantiškos striukės, frakai su aksomo 
atlapais... Iš karietų lipo moterys, truputį sutrikusios, išsipuošusios pagal 
laiko madą; plaukai sušukuoti 4 Ia girafe, juose smygso aukštos vežlio šu- 
kos, suknelių rankovės viršuje pūstos, iš po trumpokų sijonų matosi ba- 
teliai, suvarstyti kaip koturnos...' Pjesės pasisekimas buvo neapsakomas. 
Dorval apstulbino publiką savo vaidybos emocingumu ir natūralumu. 
Kiekvienas jos šauksmas buvo pasibaisėtinai tikras. Kai ji, smukdama 
ant kreslo atramos, ištarė su žaviu moterišku naivumu ir instinktyvia 
baime: „Bet aš juk pražuvau!“ — visa salė verkė. 

Iš pradžių publika nustebo, kad Mari Dorval vaidina aukštuomenės 
damą. Jos kimokas balsas, atrode, labiau tiktų melodramai iš liaudies 
gyvenimo. Tačiau pjesė buvo taip sumaniai konstruota, dramatinės si- 
tuacijos taip greit ėjo viena po kitos, vaidyba buvo tokia realistiška, kad 
po ketvirto veiksmo ovacijos nesiliovė tol, kol uždanga pakilo penktam 
veiksmui. Kai Bokažas, sviesdamas durklą po kojomis įtūžusiam pulki- 
ninku:, šaltai tare: „Ji man priešinosi, aš nužudžiau ją“, — salėje pasigir- 
do siaubo šauksmai. Abu pagrindinių vaidmenų atlikėjai susilaukė visiš- 
kai pelnyto triumfo. „Todel, kad jiedu, — rašė Diuma, — pasiekė tikrai 
nepaprastų meno aukštybių.“ 

Frederikas Lemetras, — o jis apie tai nusimanė, — visada sakydavo, kad 
ketvirtas „Antoni“ veiksmas su Dorval ir Bokažu — gražiausia, ką jam ka- 
da nors teko matyti. Diuma pakankamai gerai jautė teatrą — suprato, kaip 
svarbu neduoti publikai atvesti. Jis pasieke, kad scenos darbininkai žaibo 
greitumu keistų dekoracijas. Penktame veiksme Dorval visiškai užvaldė sa- 
lės dėmesį: „Ji verke, kaip verkiama gyvenime, — tikromis ašaromis, šaukė, 
kaip šaukiama gyvenime, prakeikinėjo, kaip prakeikia moterys, rovėsi 
plaukus, svaidė geles, glamžė suknelę, kartais ją pakeldama — be jokios pa- 


garbos Konservatorijos* tradicijoms — iki kelių. 


Salė atrodė tartum kliedesio apimta, — rašė Gotjė. — Publika plojo, verkė, 
kūkčiojo, šaukė. Kaitringa pjesės aistra uždegė visų širdis. Jaunos moterys 
dievino Antoni, jauni vyrai būtų kulką į kaktą įsivarę dėl Adelės d'Ervė. 
Tiedu žmonės puikiai pavaizdavo šiuolaikinę meilę (žinoma, kaip ji buvo 
suprantama 1830 metais), Bokažas su ponia Dorval ją įkūnijo be galo gy- 
vastingai, nepaprastai tikroviškai. Bokažas vaidino likimo paženklintąjį 
vyrą, o ponia Dorval tikra Žodžio prasme silpną moteriškę... Anuo metu 


laikyta, kad švelnumo, aistros ir net grožio nepakanka, norint būri tobulu įsi- 
mylėjėliu; reikėjo dar rodyti tam tikros paniekinamos puikybės, slaptingumo, 
kaip kad Lara ir Giauras“, žodžiu, būti paženklintam baironiško fatalizmo; 
dar turėjai jausti, kad meilužis — tai ne vien meilužis, kad jis ir nežinomasis 
herojus, žiauriai nuskriaustas likimo ir vertas geresnės dalios... 

O poniai Dorval žodžių intonaciją, rodos, diktavo pati „gamta, ir 
šauksmai, prasiverždami iš širdies gelmių, sukrėsdavo salę... Žiūrėdami, 
kaip Ji atsaisto savo kepuraitės kaspinus ir ją sviedžia ant krėslo, žiūrovai 
drebėjo, bjo matydami šiurpiausią vaizdą. Kokios tiesos buvo kupini visi 
jos judesiai, pozos, žvilęsniai, kai ji, silpstanti, šliejosi į krėslą, grąžė rankas 


ir kėlė į dangų blyškiai mėlynas akis, pasruvusias ašaromis... 


esunku įsivaizduoti, kokį įspūdį turėjo padaryti ta žaibaruojanti 
pjesė ano meto lengvai užsidegančiai publikai ir veržliam jaunimui. 
Žiūrovai apspito Diuma, tempė kiekvienas į save, bučiavo. Fanatikai 
nusikirpo jo frako skvernus ir išsinešė kaip atminimą apie tą neužmir- 
tamąjį vakarą. Elegantiškoji premjerų publika, paprastai itin santūri, šį- 
kart neteko galvos. Dvidešimt aštuonerių metų amžiaus Diuma tampa 
labiausiai šlovinamu savo laiko dramaturgu. Jis statomas į eilę greta 
Viktoro Hugo. Apie juos kalbama kaip apie varžovus, ir, netikusiems 
draugams pasistengiant, jų geri santykiai tarpais sugenda, bet neilgam, 
nes jie abu — žmones kilnios širdies. 

„Antoni“ pasisekimas buvo tvirtas ir ilgalaikis. Šimtas trisdešimt 
spektaklių Paryžiuje. Salonų publika pirmąkart atėjo į Port Sen Marte- 
no teatrą. Provincijoje ši drama ilgai liko Mari Dorval triumfu. Jai ne- 
apsakomai patiko ta pjesė, ir vaidindama ji labai stengdavosi. Kartą Ru- 
ane nenusivokiąs režisieriaus padėjėjas davė ženklą nuleisti uždangą tuoj 
po durklo smūgio, nelaukdamas baigiamosios Antoni replikos. Įsiutęs 
Bokažas išbėgo iš scenos, užsirakino savo grimo kambaryje. Publika, 
negavusi išgirsti ilgai lauktosios ir jau garsios atomazgos, ėmė protes- 
tuoti, šaukti. Dorval, kaip sukalbama moteris, užėmė ankstesnę pozą 
krėsle. Bokažas atsisakė grįžti į sceną. Publika plyšojo: „Dorval! Boka- 
žas! ir grasino sulaužyti suolus. Režisieriaus padėjėjas, išsigandęs to 
viesulo, pakelė uždangą tikėdamasis, kad Bokažas nusileis. Publikai už- 
gniaužė kvapą. Mari Dorval pajuto, kad reikia veikti. Ir štai numirėlė 
pakyla, atsistoja ir, priėjusi prie rampos, sako: 
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„Ponai, aš jam priešinausi... Jis mane nužudė. 
askui ji grakščiai nusilenkė ir išėjo, „griaudžiant aplodismentams“. 
Paskui ji grak lenk jo, „griaudžiant aplod t 
Toks yra teatras. 


orint suprasti, kokią reikšmę teatro istorijoje turėjo „Antoni“, 
reikia perskaityti Alfredo de Vinji straipsnį žurnale La Revue des Deux 
Mondes“. Rimtas ir griežtas poetas stengesi įrodyti, kad tasai stiprus ir 
gyvas kūrinys anaiptol nesikesina į moralę. Vinji, kaip žinoma, buvo 
Mari Dorval mylimasis, o straipsniai juk kartais parašomi, norint kam 
suteikti malonumo, bet šis straipsnis skamba visai nuoširdžiai: 


Aš nė kiek nepykstu, — rašo Vinji, — kad melodrama vel grįžo į literatūrinį 
pasaulį, — Šį kartą per 1831 metų salonus... Siaip ar taip, toji drama susilau- 
kia kuo gražiausio pasisekimo, ir kiekvienas spektaklis panašus į pokylį, su- 
ruoštą ne viename salone, o dvidešimtyje iš karto... Kiekvienoje ložėje kyla įdo- 
mių ginčų apie meilę — panašių gal būdavo kažkada „meilės teismuose“, jie 
persimeta iš ložės į ložę; ginčijasi moteriškasis jaunimas su vyriškuoju, kartais 
net visai nepažįstami žmonės... Visur salėje pusbalsiu šnekamasi apie didžiąją 
riterystės laikų problemą, amžinąjį klausimą — ištikimybę meilėje... Ir vis tiek, 
ar ponas ginče nusileido damai, ar dama — ponui, Ča neapsiėjo be „Antoni“ 
įtakos. Ak didysis scenos mene, jei tu iš tikro taisai Žmonių papročius, tai $j- 
kart savo priemone pasirinkai vis dėlto ne juoką. Ne, žiūrintieji tą dramą ne- 


sijuokia, maža teverkia, bet gerokai kankinasi... 


Vinji, matyt, pripažįsta, kad ši drama — puikus kūrinys. Bet ar ji turi so- 
cialinę reikšmę? 


Aš nė kiek nemanau, — rašo toliau Vinji, — kad autorius būtų užsi- 
brėžęs, kaip ne vienas mano, panaikinti mūsų visuomenėje vedybų paproŲį 
ir įvesti paprotį žudyti moteris, kurių vyrai gyvena po tuo pačiu stogu; tai 
būtų jau pernelyp juodi kėslai, ir tokių ponas Diuma, žinoma, neturi... Jo 
rašymo maniera — iš pradžių sukurti atomazgą, o jau paskui, prie jos 
priderinant, konstruoti visą pjesę... Tai gera maniera, ir ji atitinka mūsų 
vis stiprėjantį jaudinimų poreikį... na, ir galų gale argi pasisekimas neuž- 
tektinai viską įteisina? Žmogų reikia priimti tokį, koks yra, ir apie jį 
spręsti iš to, kokie jo ketinimai... 


Vv 


ia straipsnio autorius įgėlė. Vinji, „vienišas obeliskas“, nemėgo ir 

negalėjo mėgti Diuma manieros be saiko lieti savo jausmus. Bet 

reikalas lietė taip pat Mari Dorval, ir, kalbėdamas apie ją, Vinji tampa 
lyriškas: 


Ponia d'Ervė — melancholiška moteris, švelni ir gera, visiškai paklusni vy- 
rui; Ji labai myli savo mažąją dukrelę, bet mėgsta taip pat ir apdarus, 
rausvas suknias, dailias skrybėlaites, gėlių puokštes... Ji niekad negali už- 
miršti, kad ją mylėjo Antoni. Jei tik jis vėl pasirodys — ji žuvusi... Iš jo ji 
priims viską: neparbę, nuopuolį tr mirtį, priims kone be priekaišto, tik su- 
šukdama: „Bet juk aš pražuvau!“ Naivūs žodžiai, kuriuos Adelė iš Port 
Sen Marteno taria su tokiu skausmingu nusistebėjimu, kad šiurpas per- 
smelkia žiūrovams širdis, nes paaiškėja, jop per tris svaigulio ir užmaršties 
mėnesius ji buvo kurčia visa kam, kas aplink ją dėjosi, ir pirmąkart atsi- 
peikėja tik dabar, jau atsidūrusi ant bedugnės krašto, ir tik dabar supranta, 
kas jai nutiko... 


traipsnio pabaigoje Vinji aprašo, kaip „jaunutės, labai gražios ir 
išsipuošusios ' moterys meta gėlių puokštes poniai Dorval; 
„persisverusios per ložių kraštą, šypsodamosi pro ašaras, jos tiesia į 
ją rankas, tarsi norėdamos apkabinti ir savo sparnu pridengti par- 
blokštą ties jų kojomis seserį“. Tą vakarą Aleksandras Diuma įrašė 
„Naują puslapį į širdies istoriją , taip pat ir teatro istoriją, nes jo 


triumfas paskatino Hugo įteikti Port Sen Marteno teatrui „Mario- 


ną Delorm“, o Vinji — parašyti „Maršalienę d Ankr“ „pirmajai šių 
laikų tragikei“ Mari Dorval. Taigi antrąkart per savo literatūrinę 
karjerą Diuma praskynė naujus kelius. 
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V 


MiLLE ET TRE“ 


Po „Antoni“ triumfo Diuma vel kupinas begalinio pasitikėjimo savimi. 
Kaip vyras, jis labai patinka. Lieknas ir stuomeningas, tikras dendis, jis 
artėja į trisdešimtį. Susitaršę plaukai, melynos akys, spindinčios „lyg du 
šviesos lašai ', juodi ūseliai teikia jam originalaus žavesio. Pasisekimas 
tarp moterų supa jį ypatinga aureole. Meiles ryšys su Melani Valdor 
nepergyveno „Antoni“. Kai autorius paverčia moterį savo kūrinio he- 
roje, ji jam numiršta. O be to, Melani, pavydulinga, anemike, kankina- 
ma literatūrinės šlovės troškulio, susirūpinus: tik savo reputacija, tapo 
visiškai nepakenčiama. 

Donžuano tipo yra keletas atmainų. Donžuanas, žiaurus ir ciniškas, 
keršija visoms moterims už tai, kad kuri viena jį paniekino, arba už tai, 
kad jam gėda savo kilmės ar savo bjaurumo. Donžuanas šėtoniškasis 
stengiasi ne tiek būti mylimas, kiek paminti visus Dievo ir žmonių įsta- 
tymus. Donžuanas nusivylelis blaškosi, ieškodamas tobulos meilės, jos 
neranda ir liūdnas blaškosi toliau; donžuanas, gašlus 1r nepiktas, ima 
moteris todel, kad jų geidžia, kaip kad raškytų vaisius, būdamas alkanas. 
Jis neturi nieko šetoniško, jokios pagiežos; jis labai norėtų neįskaudinti 
nė vienos savo meilužės; stengiasi jas visas pasilaikyti, — jų atžvilgiu jis 


"pasirodo labai gailestingas, bet tai labai vargina, ir, kadangi jos visos 


pavyduliauja, jam tenka visoms meluoti, o tatai jį atveda į Dantės pra- 
garą, skirtą melagiams, būtent į Netikrumo ratą. 

Šitoks donžuanas ir Diuma. Jis, tiesą sakant, nenutraukia ryšių su 
Melani Valdor, bet visos simboliškosios pelargonijos, žydėjusios jų šir- 
džių languose, jau seniai nuvyto. 1830 metų spalio menesį, parvykęs iš 
Žari, jis dar tebežada jai vaiką: „Taip, mano meile, aš svajoju apie mud- 
viejų Antoni. Mat nesantuokinį kūdikį jiedu ketino pavadinti dvasios 
kūdikio vardu. Diuma prisiekinėjo išsiskirsiąs su Bele Krelsamer: „Ne- 
manau, beje, kad ji sugebėtų labai mylėti... O paskui tikrumas, kad aš ir 
toliau rūpinsiuos jos teatrine karjera, jai bus paguoda nuo visko...“ 

Žodžiai, žodžiai! Grįžusi į Paryžių, Melani Valdor įsitikina, kad 
Diuma ne tik neišsiskyręs su Bele Krelsamer (teatre — panele Melani), 
bet kad toji apsigyvenusi netoli jo ir jis kas vakaras ją lankąs. Poniai 
Valdor kyla pražūtinga mintis nueiti kartą pas savo varžovę ir jai pada- 


ryti baisią sceną. Įširdęs Diuma nori visai nutraukti su Melani Pirmąja 
ryšius. Si meta paskutiniąją — nevilties — kortą: 


Melani Valdor Aleksandrui Diuma: 


Rašau jums nakties plūdumoje, kai karštis varo šalin miegą... Norėčiau 
prisiminti tik Aleksą kilniaširdį ir švelnų, kuris verčiau prisipažintų pats 
kaltas, negu tartų, kad aš kalta. Ak, anas Aleksas buvo mano pasididžia- 
Virmas, mano džiaugsmas, mano dievaitis, mano stabas. Aš jį sudaužiau — 
tegul taip bus, — bet sudaužiau, per daug mylėdama, gal panašiai beždžio- 
nės nugalabija savo vaikus, per smarkiai prie savęs spausdamos... Ak, Alek- 
sai, suteikite man dar kartą galimybę matyti jus geriausią ir-kilniausią iš 
visų žmonių. Tegul mano meilė nelieka tiktai pėda ir atgailavimu! Teran- 
du aš jumyse savo beprotystės, savo klaidų — ir daugiau negu klaidų — pa- 
teisinimą. Būkite geras ir kilnus. Atmeskite nereikalingą puikybę — ji ne- 
duoda jums išklausyti nė žodžio priekaišto... ir būkite man atlaidesnis. Iš 
ko, mielas Dieve, aš turiu tikėtis pasigailėjimo ir nuolaidumo, jei ne iš jū- 
sy? O, nors aš tikrai nežinau, bet man atrodo, kad, jei matysit net ir ma- 
no paskutinį atodūsį, jūsų lūpos, užuot mane bučiavusios, vėl sakys tiktai 
karčius žodžius, nulydėdamos jais į mirtį. Ak, pasigailėkite, maldauju jus 
pasigailėti manęs, — kitaip jūs ne Žmogus... 
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ia į sceną išeina trečias veikiantysis asmuo, kuris tarp Melani Val- 

dor ir Diuma vaidins tą patį vaidmenį, kaip anuo laikotarpiu 

daktaras Renjo vaidino tarp Žorž Sand ir Žiulio Sando. Tai daktaras 

Valranas. Gydytojas, susipykusių įsimylėjėlių patikėtinis, tampa viena iš 
tradicinių romantinės dramos kaukių. 


*" Testamentinis Melani Valdor laiškas daktarui Valranui: 


Pirmadienis, 22-oji, 11 valanda ryto. 

Pries tai, kai nuo mangs pasitrauks, aš noriu iš jo gauti: 

Savo laiškus, kad galėčiau juos vėl perskaityti, ir savo atvaizdą. 
Mūsų grandinėlę ir mūsų Žiedą. 

Jo laikrodį, kurį iš jo atpirksiu. 

Jo bronzinį medalį 


„Maldą, „Ežerą“, „Pavyduliavimą 

Žiedus, nupintus iš "es Žako plaukų. 

Jo anspaud) Ezre labia.! 

Ir jei aš mirsiu, tebūnie visa tai (išskyrus atvaizdą) palaidota kartu su 
manimi Ivri kapinėse prie Žako kapo. Noriu, kad mano antkapis būtų tik 
balto marmuro plokštė, o joje iškalta mano mirties data, mano amžius, 
apačioje: Sara di te o di morte“ ir plokštės kampuose šios Iebinias datos: 
1827 m. rugsėjo 12 d. [Prisipažinimas meilėje. ] 

1827 m. rugsėjo 23 d. | Nuopuolis.] 

1830 m. rugsėjo 18 d. [Išvykimas į Zari.) 

1870 m. lapkričio 22 d. (Melani ketino nusižudyti. 

Šios keturios datos — vienintelės, kurios nulėmė mano likimą ir mano gy- 
venimą. 

Taip pat noriu, kad motina, kol bus gyva, rūpintųsi, Jo? apie mano ka- 
pą augtų pelargonijos, o vėliau, kai užaugs mano duktė, prašau, kad tai 
darytų ji. Noriu, kad mane ne į maršką suvyniotų, o aprengtų mėlyną- 
ja suknele su geltonu šaliku. Ant kaklo tegul uždeda mūsų juodąją gran- 
dinėlę... Noriu, kad jo laikrodį ir mūsų žiedą padėtų man ant širdies 
kartu su mūsų nulaužta pelargonija. Prie kojų tepadeda jo eilėraščius ir 
mūsų laiškus. 

Savo atvaizdą palieku motinai. Savo plaukus — jam, jei paprašys, taip pat 
Bulanžė ir Žoano piešinius. Lorai palieku grandinėlę ir apyrankes, Anrie- 


tei — Žiedus, savo dukteriai — karneolius... Albumą — — Jam, Jeigu NOT6S... 


P. romantiško testamento ir pragaištingo išsiskyrimo Melani 

Valdor buvo lemta gyventi dar net keturiasdešimt vienerius metus. 
Port Sen Marteno teatre vyko „Antoni“ repeticijos, ir ji maldavo dak- 
tarą Valraną pasikalbeti su Diuma: 


Brangusis ir gerasis daktare, mano siela tokia palūžusi, kad turiu jums 
parašyti, nes jūs bent atjaučiate mano kančias. Ar pamatysite jį šiandien? 
Ak, pasimatykite su juo! Jei jo nėra namie, — tai jis Port Sen Martene. 
Paprašykite jam perduoti savo vizitinę kortelę, ir jis lieps jus įleisti... Ak, 


' Štai lūpos (/ot.). 
2 Arba tu, arba mirtis! (/tal.) 


būtinai pasimatykite su juo. Tegul aš bent gausiu regėti žmogų, kuris jį 
„matė. Deja, veltui aš jo laukiau vakar ir užvakar. Pasižadėjo ateiti, ir jei 
nebegalėjau tikėti jo meile, tai pasiklioviau bent jo garbės jausmu. Bet jei jis 
neatėjo ir po tos krizės, per kurią man buvo vėl pasidaręs toks, kokį visada 
pažinojau, — geriausias iš visų Žmonių, — ak, tai argi tuo jis neprisipaži- 
no aiškiai, kad mane paliko ir kad Ji pas mane buvo atvedusi tik baimė, j08 
mirsiu? Dieve pailestingasis, kodėl aš nenumiriau? Bet įvyks ir tai... 

Aš vis dar guodžiuosi ir apgaudinėju save mintimi, kad jis manė myli, 
bet tai beprotystė, pamišimas. Kad jis mane mylėtų! Dieve mieliausias, 
Žmogus, kuris gali mylėti ponią Kr[elsamer], niekada nemylėjo manęs. 
Jūs dar jos nepažįstate — tos ponios Kr| elsamer|! Kada nors sužinosite, 
kas ji per viena, o jis irgi sužinos. Ak, kaip jis gali tikėti ponia Kr[elsa- 
mer) labiau negu manim! Kaip gali aukoti mano gyvybę dėl pabučiavimų 
be jokios meilės, pabučiavimų, kuriuos ji dalys tam, kuris brangiau mokės, 
kai tik praras viltį už jo ištekėti! 

Dieve, ir kodėl jis kur nors nepasislėpė tą prakeiktąją dieną, kai aš taip 
netekau savigarbos, kad nuėjau pas ją! Ak, kad jisai nebūtų girdėjęs, ką sakė 
ji ir ką pasakiau aš. 


Melani Valdor Aleksandrui Diuma, 1830 metų gruodžio 10 dieną: 


Net ir būdama toli nuo tavęs, aš mąstau tik apie tave ir jaučiu, kad gyve- 
nimas kasdien vis labiau nuo mangs traukiasi. Tikėk, aš tau nieko nepri- 
kišu. Juk tu myli mane, tiktai mane. Bet tavo silpnabūdiškumas mane 
Žudo, ir aš bijau, kad mirsiu. Kartais aš taip blogai jaučiuosi. Ak, įsivaiz- 
duojų, kas su tavim bus, kai tu jau nebejstengsi atgaivinti mano Era is 
išpirkti savo kaltės szilė kai aš jau nebegalėsiu nei tavęs laiminti, nei tau 
atleisti. O Aleksai, bent pailidamasis pats savęs, dabar apsisprysk, nes tau 
vis viena teks apsispręsti: rinkis ją ar mane. 

Ši dvilypė intripa — kažkas baisaus, ir tavo siela nepajėgs su tuo susi- 
taikyti. Tu kankiniesi, tu viskuo nepatenkintas, ir dvidešimt septynerių 
metų amžiaus tavo gyvenimas jau sugadintas; tu ruosši sau ateitį, visai 
priešingą savo polinkiams ir savo pažiūroms į laimę. Gal ir aš pati tave į 
tai pastiimėjau, bet juk dar gali grįžti atgal. Pasitikėk manim. Aš tau bū- 


siu tuo, kuo tik norėsi, kad būčiau. Tu naudosies laisve, niekuomet tavęs 


nevaržysiu... Galėsi man duoti vien tai, ką tau lieps širdis, ir niekada iš 


manęs neišpirsi jokio priekaišto; nematysi nei kapriz, nei piktumų, ir būsi 
laimingas. Bet, Aleksai, ak mano Aleksai, tarp mudviejų neturi būti 
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Mel[ani] Ser; ji persekioja mane kaip šmėkla; ji atima iš manęs ramybę, 
visą viltį, ji žudo mane, 0 M to nepastebi. Nejaugi tau stinga jėgų nu- 
traukti su ja ryšius, kai atsidūrė pavojuje mano gyvybė! 


Belė Krelsamer laukė kūdikio nuo Aleksandro Diuma. Melani tai žinojo: 


Parašyk jai, ak mano Aleksandrai, parašyk jai ir būtinai man parodyk 
laišką... Prižadėk, kad duosi jai pinigų, jos neapleisi, jai padėsi, ją gerbsi ir 
būsi draugiškas, tik tegul ji iš tavęs nesitiki meilės ir elamonėjimų! Jie — 
tiktai man vienai. Arba tik Mel[ani| Ser, jai vienai. Bet tada jau sudie, 
Aleksai, sudie galutinai! Gyva aš būsiu ar mirusi, — mudu amžinai išsi- 
skirsime... 


Kitas laiškas: 


Ir vis tie svečiai... Man pasakojo apie ją, kad ji nėščia, kad. jau netrukus 
gimdys. Ak Dieve! Kur man bėgti, kur dėtis? Paskui, kad vaidinusi 
„Henrike III“ ir jai nusiėję pasibjaurėtinai.! Bet juk tu matei, kokia jos 

100 vaidyba, ir vis dar ją myli! Sakei man, kad ji tau nebepatiks, kai tik ims 
vaidinti. Ak, koks tu žiaurus! Kokia pėda ta mano meilė, kaip aš save 
niekinu! 

Bet Mel[ani] Ser jau ir nebejauna. Tu sakei: „Ji jau visai nejauna ir 
nelabai graži“, matyt, norėdamas, kad aš apsiraminčiau. Bet kas iš to, jei 
tau ji atrodo graži, jauna ir jei dėl jos tu mane žudai? Ak, užmušk mane, 
aš tau būsiu beveik dėkinga, nes man jau tiesiop galva plyšta. Sudie, sudie, 
būkit judu laimingi... 


| 53 | metų kovo 5 dieną Melani Antroji pagimdo mer- 


gaitę, kuriai duodami Mari Aleksandrinos vardai. Kadangi Belei Krelsa- 
mer teko vienai rūpintis šešerių metų sūnumi, likusiu iš ankstesniojo 
trumpalaikio meilės ryšio, tai nuoregioji motina pareikalauja, kad Diu- 


" Matyt, Briuselyje ar kur nors provincijoje, nes Belė Krelsamer niekad 
nevaidino Comėdie-Francaise, o Paryžiuje „Henrikas III" buvo tik šio teatro 


repertuare. (Aut. past.) 


ma oficialiai pripažintų jųdviejų dukterį. Praėjus dviem parom nuo kūdi- 
kio gimimo, visi reikiami formalumai buvo atlikti. „Antoni“ autorius, 
stojęs ginti pavainikių, negalėjo atsisakyti duoti pavardę savo paties vai- 
kams. Diuma geras, bet aplaidus. Jau septyneri metai jis vis užmiršta įvai- 
kinti savo sūnų Aleksandrą. Dabar jis nusprendžia pasirodyti teisingas. 


Aleksandras Diuma notarui Zanui Batistui Moro: 


Pone, norėčiau Jūsų kontoroje atitinkamu aktu įsūnyti vaiką, kuriam 
1824 metų liepos 27 dieną merijoje, esančioje Italų aikštėje, buvo duotas 
Aleksandro vardas. 

Motina: ponia [sic!] Labė. Tėvas: nežinomas. 

Norėčiau įsūnijimą atlikti taip, kad motina nežinotų. Manau, jog tai 
įmanoma. 

Mano vardas ir pavardė: Aleksandras Diuma Davi de la Pajetri; ad- 
resas: Universiteto gatvė 25 

Šį reikalą būtina sutvarkyti kuo skubiausiai. Bijau, kad vaiko iš manęs 
neatimtų, 0 aš jį labai myliu. 

Būkite malonus — asmeniui, kuris Jums įteiks šį laišką, nurodykite, 
kurių tolesnių Žygių reikia imtis. Manau, bus reikalingas gimimo liudiji- 
mas, — tada kalbamas asmuo jį parūpintų. 

Prašom, pone, priimti mano didžios pagarbos patikinimą. 

Ar. DiuMA 


| 55 | metų gegužės mėnesį, prieš „Antoni premjerą, 


Melani Valdor, Adelės d'Ervė prototipas, — ji tai žinojo, — gavo iš au- 
toriaus bilietus į avanscenos benuarą su šitokiu rašteliu: „Siunčiu Jums, 
bičiule, septynis bilietus. Negalėjau atnešti pats. Turiu dalyvauti posėdy- 
je, kur svarstomas ordinų teikimas. Pasistengsiu užeiti pas jus į ložę. — Jū- 
sų bičiulis A. D.“ 

Buvo galima baimintis, kad, žiūrėdama „Antoni“, paliktoji moteris 
dar labiau įdūks. Visas Paryžius tuoj pažino Adelę d'Ervė, panašumas 
buvo pernelyg akivaizdus: vyras — karininkas, vienturtė duktė, būdingos 
aprangos detalės, mėgstamieji žodeliai. Melani, viešai sukompromituo- 
ta, kaltino Diuma, kad ją „įdėjo į pjesę . Netrukus, — skundėsi ji, — sa- 
vo dorybingajam tėvui ir paaugusiai dukteriai ji būsianti ne ponia Val- 
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dor, o tik „Antoni“ herojė! Kai paaiškėjo, kad Adelės vaidmenį vaidina 
ne panele Mars, o ponia Dorval, Melani pasijuto dar bjauriau: ją įkūni- 
ja varžove. Ir sunkinanti aplinkybe: kita varžove, Belė Krelsamer, vaidi- 
no nedidelį ponios de Kan vaidmenį savo erzinamu panelės Melani slapy- 
vardžiu. Visas teatras kalbėjo apie tos aktorės ir pjesės autoriaus mažu- 
tę dukterį Aleksandriną. 

Pjesę išleidus, ponia Valdor nutarė, kad jai padarytas dar vienas įžei- 
dimas: vietoje pratarmės buvo išspausdinta, anot autoriaus, „dedikacija, 
suprantama tik jai vienai“. Tai būta eilėraščio, parašyto prieš dvejus 
metus, kai Diuma dar ją mylėjo ir pavyduliavo nekenksmingajam kapi- 
tonui Valdorui: 


Kieksyk tu klausdavai minutę mielą, žavią, 
Išvydusi, kaip kaktą niaukia man tamsa: 
„Kodėl gi šypsena skaudi ant lūpų tavo 


Ir ašaros tau akyse?“ 


Kodėl? Todėl, kad valandą džiaugsmų švelniausių 
Prislipdavo man širdį jausmas pavydus 
Ir, šaltas elobiančiai palaimai, kankinausi, 


Mąsčiau, kas buvo ir kas bus! 


Net tavo bučinys saldžiausias man apkarsta; 

Nors pilnas jis ugnies, bet aš visad menu, 

Kad geismas tau širdy sužibo pirmą kartą, 
Deja, nuo kito bučinių! 


P. Melani Valdor aprimo. Nors ir nusivylusi meile, ji juk buvo 

literate. Turėjo saloną. Diuma, šlovinamasis „Antoni“ autorius, būtų 
brangintinas jo papuošimas. „Jūs ateisite, ar ne? Žadėjo būti Hugo. 
Praleisime vakarą, jaukiai šnekučiuodami, savi žmonės. Man bus malo- 
nu... Ji praše, kad tartų už ją žodelį vienam kritikui: „Man labai svarbu, 
kad apie mano eiles būtų šiek tiek pakalbėta viešai...“ Laikydamasi ge- 
riausių tradicijų, ji siūlė jam draugystę: 


Meilė, kurios nebėra, man virto lyp praeities kultu. Girdėdama, kaip 
jūs giriamas, aš tarsi vėl jus susigrąžimu. Atrodo, kad jus vėl atgaun, 
vėl darotės manasis. Ak, visa, ką turite gero ir didelio, amžinai liks 
susiję nematomu ryšiu su mano siela! Dabar jau gyvensiu nebe sau 
vienai — Žinodama, kad jūs laimingas, mylimas, gerbiamas, jausiuos 
tartum jūsų dėka atgimusi naujam gyvenimui. Sudie, bičiuli mano, 
broli mano, sudie... 


bi moterys, Melani ir „Melani“, kurį laiką dar sakė viena kitai 
laiškuose karčių tiesų. Poetė kaltino aktorę, kad perimanti jos laiškus, 
adresuotus Diuma, ir norinti jai pakenkti, nusiųsdama juos kapitonui 
Valdorui. Diuma išprašė pavogtus laiškus ir sąžiningai grąžino siuntė- 
jai. Ši paprašė jį ir kitų paslaugų, jau gana keistų: „Aš šiuo momentu da- 
rau žygių, kad kapitonas Valdoras būtų visai atkeltas į Paryžių. Jei galė- 
tumete man šiuo reikalu padėti, būčiau Jums dekinga...“ 
Paskutinis Melani Valdor laiškas buvo ir baisiai padrikas, ir labai iš- 
tęstas: 103 


Aleksandrai, drauguži mano, nors ir turi trūkumų, tu vis dėlto vertesnis 
už daugumą vyrų. Lypinu tave su jais ir jau neraudonuoju, kad tave my- 
lėjau... Tave pateisina amžius ir afrikietiškas kraujas. Kai mane mylėjai, 
tavo siela dar buvo jauna ir tyra; tu neruosei šaltakraujiškai mano nuo- 
puolio, nerezgti VIENOS gudrybės po kitos, kad mane pražudytum... Tavo 


meilė buvo nedirbtinė, be apskaičiavimų... 


Ji atsiprašinėjo, kad priėmusi už bloga slapta jai skiriamą „Antoni“ de- 
dikaciją — ją suklaidinęs vienas netikras draugas: 


Ak, atleisk man už mano laiškus, atleisk už tai, ką rašiau apie „Antoni“, 
apie eiles. Viską man padiktavo jis! Norėjo, kad tau pasiųsčiau atgal „An- 
toni“ ir Bairono kūrinius! Bet man neužteko ryžto... Dabar aš suprantu, 
kaip žiauriai klydau, patikėdama tuo, ką man diktavo neapykanta tau. 
Jis man viską vaizdavo netikroj šviesoj... Taip, tavo eilės buvo dedikacija, 
suprantama tik mudviem. Jeigu jis jas piktai ir su panieka pasmerkė — 
juk tas dar nereiškė, kad ir aš jas turėčiau laikyti nusikaltimu. Už para- 
Šytas eilutes turėjau tau būti tik dėkinga. Jis viską man apnuodijo!.. 
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Parašyk man apie savo dramas. Ar tu jomis patenkintas? Tikiuosi, 
kad taip. Publikos sprendimas tau buvo labai palankus. Net Viktoro 
draugai visi akivaizdžiai teikė pirmenybę „Antoni“. Tačiau ir „Mariono- 
je“ yra tikrai labai gražių vietų, o ketvirtas veiksmas — tiesiop nuostabus. 
Ak, dirbki, tavęs laukia nepaprastai didelė, šlovinga ateitis. Ir stenkis būti 
laimingas. Tegul bent vienas iš mudviejų paima iš gyvenimo, kas jame 
mažiau nemalonu... 


ele Krelsamer betykodama nučiupo ir šį laišką. Tada pas Diuma 
buvo nusiųstas daktaras Valranas su rašteliu: „Prašau poną Diuma grą- 
žinti mano keturis laiškus, — o po to, ką jis man parašė, esu tikra, jog 
neatsisakys to padaryti, — nebelaikyti savęs turinčiu ką nors bendra su 
manim ir manimi nebesidomėti '. Diuma pasinaudojo tais jos žodžiais 
ir dabar jau ėmė nesislepdamas gyventi su Melani Ser. Bet dar neretai 
susitikdavo Melani Pirmąją pas bendrus pažįstamus. Jis mate ją Arsena- 
le pas Nodjė: apsivilkusią „pas:baisėtina raudona suknia“, šokančią ga- 
lopą su savo vyru. Bežaidžiant gūžynes ir žiužį, Diuma stebėjo ją iš to- 
lo, ji jam atrodė negraži, ir jis stebėjosi, kaip galėjo ją myleti. Vis delto 
jos deka jis parašė „Antoni“. 


O vargas, vargas man! Dangus į šį pasaulį 


Ištrėmė mane svetimą visiems, viskam!.. 


is anuo metu rašinėjo tokias baironiškas eiles. Tas geraširdis maiš- 

tautojas su Antoni kauke žvaliai tempė trigubą naštą: gyveno pasau- 
lyje, buvo vyras ir turėjo per daug moterų. Užvis labiau jis būtų norėjęs, 
kad furijos tarp savęs sugyventų. Melani Valdor pasitraukė iš lošimo, 
bet Katrina Labe ir Bele Krelsamer, — toji, ėmusi gyventi santuokiškai 
su savo dukters tevu, reikalavo, kad ją vadintų madam Diuma, — vis riejosi 
del mažojo Aleksandro Diuma. Vaiką tai labai kankindavo. 

Kartais net kuo puikiausias, bet geidulingas ir lengvabūdis žmogus 
gali pridaryti daug bloga, pats to nenorėdamas ir netgi nenuvokdamas. 
Diuma atrodė visai natūralu tolydžio keisti meilužes; jis, be to, būtų 
norėjęs, kad jo paliktosios moterys jaustųsi laimingos. Kai del jo neišti- 


kimumo jas apimdavo neviltis, jis stengdavosi joms įsigerinti dovano- 
mis. Katrinos Labė sūnui visą gyvenimą liko atminty viena naktis, kai 
tevas, kuriam vaiko knerkimas kliudė dirbti, pagriebė jį 17 bloškė visu 
smarkumu į patalą. Persigandusi motina emė bartis. Rytą susigėdęs 
Diuma savo poelgiui užglaistyti atnešė melioną. Tokių atsiperkamųjų 
melionų per visą gyvenimą del savo geros širdies ir nenusivokimo jis yra 
dovanojęs nemaža! 

IŠz0 metais, užsidirbęs kiek pinigų, jis apgyvendino Katriną su jos sū- 
numi nedideliame namelyje Pasi rajone. Cia jis kartais ateidavo pakvė- 
puoti „kaimo oru“, apsirengęs tautinės gvardijos artileristo uniforma. 
Berniukui susirgus ar atsitikus kokiai bėdai, motina atskubėdavo į tautinės 
gvardijos būstinę Luvre. Sykį, kai gydytojas liepė deti berniukui dėles, šis 
griežtai pasipriešino. Tėvas įrodinėjo, kad visai neskaudėsią. 

— Na tai pats prisidek! — tarė mažasis Aleksandras. 

Diuma tuoj prisidėjo dvi dėles ant kairės rankos delno. 

Tevas labai norėjo pelnyti sūnaus meilę, bet šis, aišku, labiau linko 
prie tos, kuri jį užaugino. Katrina Labe buvo moteris „paprasta, tiesi, 
dora, darbi 1r atsidavusi, tvarkinga visais savo polinkiais“. Ir neabejotina, 
kad Diuma sūnus būtent iš šios Brabanto siuvėjos paveldėjo praktišką 
protą, sveiką, vidutinišką moralę, ir tai atsvere lakią vaizduotę, pašelusį 
temperamentą ir troškimą stebinti, paveldėtus iš tėvo senolių. Jis vėliau 
švelniai aprašė jų kuklų švarutėlį butą ir dirbtuvę, kur motina padalyda- 
vo darbininkėms savo pačios sukirptus gaminius. 

1831 metų kovo 17 dienos įsūnijimo aktu, suteikusiu „Antoni“ auto- 
riui tevo teises, prasidėjo kankinama kova tarp Katrinos Labė ir jos bu- 
vusio mylimojo. Kurstomas Beles Krelsamer, kuri Katriną kaltino, kad 
esanti vulgari, neišsilavinusi ir dėl to neverta auginti Diuma sūnų, tėvas 
pareikalavo, kad vaikas būtų atiduotas jam. Motina iškelė bylą, bet pra- 
laimėjo. Advokatui būtų buvę lengviau ją ginti, jei Katrina būtų pasirū- 
pinusi tą pat dieną, kai pagimdė, Prancūzijos įstatymų numatyta tvarka 
pareikšti, jog ketina įsūnyti pavainikį. Neturėdami šiuo reikalu jokių 
specialių nurodymų, gydytojas akušeris 1 du kaimynai (vienas — siuvė- 
jas, kitas — dantų gydytojas) nuvyko į meriją, kur įregistravo naujagimį 
„Aleksandrą, gimusį šio mėnesio 27 dieną, šeštą valandą vakaro, savo 
motinos bute... kaip nesantuokinį sūnų panelės Katrinos Labė“, o būtų reikėję 
po žodžio „nesantuokinį“ įrašyti „bet įsūnijamą“. 1831 metais Katrina sa- 
vo ruožtu pagrobe iš tevo vaiką ir jį oficialiai įsūnijo balandžio 21 die- 
ną. Per velai. Tėvo įsūnijimas turėjo pirmenybės teisę. Veltui Katrina 
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bande kovoti, čia slėpdama mylimąjį sūnų po lova, čia išlaipindama jį 
pro langą. Pagaliau „teismas davė įsakymą atimti iš motinos septynerių 
metų amžiaus Aleksandrą Diuma sūnų ir atiduoti jį į pensioną . 

Nesunku įsivaizduoti, kokį sąmyšį sukelė vaiko sieloje ši ilga kova 
tarp dviejų būtybių, kurias abi būtų norėjęs vienodai gerbti. Tačiau jam 
teko rinktis, ir jo širdis linko prie motinos. Ji kvietė sūnų būti liudinin- 
ku, kaip prastai tėvas jais rūpinasi. Vaikas ir pats mate, kad motinos gy- 
venimas — kuo išmintingiausias, O tėvas turi sugyventinę. Jis ėmė neaiš- 
kiai nuvokti, kad jo nepriekaištingoji motina kažkaip labai nuskriausta, 
kad ji — neteisingumo auka. Vaikai nepasako, kas jiems slegia širdį, savo 
slapčiausius sielvartus jie teišduoda apmaudo priepuoliais, kurie mums 
atrodo niekuo nepagrįsti. Jau sulaukęs keturiasdešimt dvejų metų, Diu- 
ma sūnus prisipažino vienam bičiuliui, kad „niekad nedovanojo . 

Priverstas gyventi po vienu stogu su tėvo meiluže, jaunasis Alek- 
sandras tapo tikru maištininku. Ponia Krelsamer, bandžiusi prisijau- 
kinti savo dukrelės įbrolį, susidūrė su didžiausiu pasipriešinimu. Ji ra- 
še Diuma: 


Drauguži mano, tu Žinai, kaip aš myliu tavo sūnų. Todėl apie jį spren- 
džiu be jokio griežtumo, netgi labai atlaidžiai. Ir ką gi, drauguži, turiu 
tau pasakyti, kad, mano manymu, tu negalėsi jo pas save auginti. Jis buvo 
auklėjamas kažkaip iš pagrindų ydingai: tas ydas reikia ištaisyti — ir kaip 
galint greičiau. Jam, žinoma, būtų gera likti prie tavęs, jei tu galėtum nuo- 
lat juo domėtis. Bet kiek laiko tu jam gali skirti? Daugiausia dvejetą va- 
landų per dieną... Išskyrus tave, jis su niekuo nesiskaito, niekas jo negali 
suvaldyti. Net sušukuoti aš jo neįstengiu — nei gražiuoju, nei bloguoju! 
Nerūpi jam mokytis, tr vis stengiasi pasiekti savo su tokiu pašėlimu, kad 
man dažnai tenka jį barti. Bet blogiausia tai — ir čia viso pikto šaknis, — 
kad jam leista matytis su motina sekmadieniais ir ketvirtadieniais. Pasi- 
matęs su ja, jis visada grįžta dar labiau užsispyręs, irzlus ir paniuvęs. Aš 
įsitikinusi, kad motina nuteikia jį prieš mus ir net prieš tave. Jis 
jau nebesiteirauja tavęs, kaip būdavo pirmosiomis dienomis. Galvoja tik 
apie motiną! Visi kiti jam nieko nereiškia. Antradienį grįžo iš jos trečią 
valandą, ir ką tu manai? — rytoj vėl drožia pas ją! Ji pati ateis jo parsi- 
vesti, ir jis pas ją galbūt liks nakvoti ir išbus daug daugiau laiko su ja negu 
be jos. Va, Čia tai ir blogai, ir kasdien eis tik blogyn. 
Šįryt Adelė išsivedė jį pasivaikščioti... Tai jis pakėlė baisiausią triukšmą, 
kad tik ji eitų su juo pas motiną. Grįžo su verksmais — kam jo nepaklau- 


sė. Juo daugiau jis su ja matosi, tuo daugiau nori matytis ir tuo labiau 
tolsta nuo tavęs. Ir todel tas tvirtumas, kurį iškart buvai parodęs, eina nie- 
kais. Iarp Savęs tr sūnaus tu leidi atsistoti kažkokiai moteriai, kuri kaip 
įmanydama stengiasi išstumti tave iš jo širdies, ir vėliau vaikas, kupinas 
meilės motinai, tau sakys: „Tu mane atskyrei nuo motinos, tu buvai ne- 
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gailestingas mano motinai“. Štai ko f išmokys... 

Aš giliai įsitikinusi tuo, ką čia sakau, mano angele, ir, jei būčiau tavo 
žmona, o tas vaikas būtų mudviejų, kalbėčiau irgi ne kitaip. Tavo sūnaus 
protas daugeliu atžvilgių dar dešimtmečio vaiko, bet jis visada visur tikės 
motina — ir greičiau ja negu tavim. Norėdamas to isvengti, neturi ilpai 
lūkuriuoti. — vėliau tu ir pats džiaugsies. kad ii kurį laiką atskyrei nuo 

, P DSS, JĮ Rurų VaIKą AISKY 
motinos. Būtų gera, jei apie tai jai parašytum. Bučiuoju' tave tūkstantį 
kartų. mano angele, ir nepamiršk suplėšyti šio laiško. 

4, (get, UT NED DlESY 


108 ta kova netrukus įgriso, ir jis nutarė sūnų atiduoti į pen- 


sioną. Senos departamento teismas iš pradžių parinko Votjė auklėjimo 
įstaigą, esančią Montan Sent Ženevjevos gatvėje. Diuma sūnus „Kle- 
manso byloje“ aprašė paskutinę dieną, praleistą su motina, sidabrinę 
taurę ir valgomąjį rinkinį, kuriuos jam nupirko vargšė moteris, baltinių 
ir drabužių ryšulį, kurį jam paruoše: „Kiekvienas tas daiktas — tai sunkiu 
triūsų užkaltas pinigas, iki vėlyvos nakties, kartais net iki ryto nusitęsęs 
darbas. Ar supranta vyras, kuris neturtingą merginą padaro motina ir 
palieka jai vienai rūpintis kūdikiu, — ar supranta jis, ką daro?.. Berniu- 
kui, pripratusiam prie motinos švelnumo, bus nepaprastai sunkus išban- 
dymas susidurti su vaikų žiaurumu pensione. 


VI 


PARYŽIUS 1831 METAIS 


Paryžiaus nepatenkino revoliucija, sustojusi pusiaukelėje. Kaip ir Diu- 
ma, sostinė raukesi, kad įsivyravo toks režimas. Vaikezai kas vakarą tarp 


Gymnase ir Ambigiu teatrų apmetydavo akmenimis policininkus. Teatri- 
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nė publika tebesijaudino. Tarp romantizmo pradininkų jau nebuvo di- 
delio vieningumo. Lamartinas įsitraukė į politiką. Sent-Bevas ir Vikto- 
ras Hugo nebesikalbėjo. 1830 metais Hugo, Vinji ir Diuma sudarė dra- 
maturgų triumviratą. Bet joks triumviratas neilgaamžis. Sykį Hugo pik- 
tindamasis tarė Diuma: 

— Ar patikėsi, tas žurnalas tvirtina, kad Vinji pirmas sukūręs istorinę 
dramą! 

— Tai kvailys! — atsakė Diuma. — Lyg žmonės nežinotų, kad ją sukū- 
riau aš. 

„Antoni“ triumfas „lėmė skilimą tarp jaunų žmonių, kurie lig tol 
žygiavo po bendra veliava, pramušė priešo tvirtovėje spragą „Henrikui 
III“ ir puolė į ataką su „Ernani“. Dabar jie pasidalijo į dvi grupes: Vik- 
toro Hugo ir Aleksandro Diuma šalininkus, jau nebesudarė priešo at- 
žvilgiu kompaktinės masės ir kartais šaudydavo net vieni į kitus . Diu- 
ma santykiai su kolegomis literatais, nors jis niekad nenustodavo geros 
nuotaikos, darėsi jau nebe tokie sklandūs. Daug kas jam pavydėjo, kad 
taip greit prasimušė; ne vienas sakydavo, kad jis nenusipelnęs tokio pa- 
sisekimo. Jo tilbiuri ir „tigras  — obuolmušis arklys — greičiau erzino, 
negu juokino publiką. Nedidelis rudaplaukis Sent-Bevas, reiklus ir rafi- 
nuotas kritikas, sakydavo su panieka: „Diuma? Lengvas kaip amžino 
viengungio pietūs. „Kristina? Antrarūše pjesė, tiek pat menkesnė už 
„Ernani“, kiek isopo krūmas menkesnis už kedrą . Sprendimas itin rūs- 
tus, nes Sent-Bevui nelabai patiko ir „Ernani . Tačiau spragą mūre pra- 
muše Diuma, ir, šiaip ar taip, „Antoni“ nieko nebuvo skolingas „Erna- 
ni . Diuma niurzgėjo: „Amžino viengungio pietūs? Duokite man tik 
virti — pamatysite!" 

Hugo vis toks pat draugiškas ir mandagus Aleksandrui Diuma. Hu- 
go dabar laikomas romantinės mokyklos galva. Jo pasirašyta pratarmė 
tapdavo jaunimui armijos generolo įsakymu. Hugo norėjo būti mąsty- 
toju. Diuma tenkinosi pramogininko vaidmeniu. „Ir stengėsi uždirbti 
daugiau pinigų , — būtų dar pridūrę jo priešininkai. Jam ir iš tiesų jų 
reikėjo, bet tik kad galėtų dalyti į dešinę ir į kairę, eikvoti, švaistyti, bet 
anaiptol ne krauti. Hugo, didis poetas, gyveno kaip taupus buržua, 
Diuma — kaip išlaidus ir dosnus bohemos atstovas. Ir vakarais teatre 
Hugo kur kas akyliau, nei Diuma, žiūrėdavo, kiek surinkta pajamų už 
bilietus. „Tas Viktoras tiesiog baisus — taip visada susirūpinęs kasos 
pajamomis“, — užrašė Fontane“ savo „Dienoraštyje“. Bet užtai Hugo 
pajamos būdavo karališkos. 


Diuma, išklausęs „Marioną Delorm“, perskaitytą paties Hugo, gar- 
siai tarė: „Nieko mes visi neverti!“ O pats sau pagalvojo: „Ak, jei aš, 
mokėdamas taip gerai suręsti dramą, sugebečiau rašyti ir tokias eiles!“ O 
dar sykį perskaitęs „Marioną“, jis pasakė: „Atiduočiau metus gyvenimo 
už kiekvieną tą puikų veiksmą, bet Viktoru tik dar labiau žaviuosi, jau- 
čiu jam dar didesnį draugiškumą, o pavydėti nė kiek nepavydžuu...“ Jis 
kalbėjo visai nuoširdžiai. 

Taip nuoširdžiai, kad, perskaitęs „Marioną Delorm“, ketino savo 
naująją pjesę „Karolis VII pas savo didžiuosius vasalus“ perrašyti pro- 
za. Tačiau aktoriai jį atkalbėjo, ir 1831 metų spalio 20 dieną Odeone 
įvyko „Karolio VII“ premjera su skulptūriškąja panele Žorž pagrindi- 
niame vaidmenyje. Dar vienas siužetas, rastas kažkokioje.kaip pakliuvus 
atskleistoje knygoje. Tema? Ta pati kaip ir Rasino „Andromachės“. 
Moteris, įsimylėjusi vyrą, kuris jai meilės nejaučia, paliepia jį nužudyti 
kitam, nemylimam, bet ją mylinčiam vyrui. Karalius Karolis VII ir An- 
jese Sorel figūruoja tik pjesės prestižui pakelti. Svarbiausi personažai — 
žiaurioji Beranžerė, jos vyras grafas de Savuazi 17 žudikas Jakubas Sara- 
cėnas, atsigabentas Savuazi iš kryžiaus žygio. Kryžiuotis kadaise Jaku- 
bui išgelbėjo gyvybę, bet šis myli Beranžerę ir, jos pakurstytas, nužudo 
Savuazi. Pjesė buvo visai nekas, Išskyrus keletą gana gražių vietų Jakubo 
monologe apie rasinius prietarus, — ši tema visada jaudindavo Diuma, ir 
jis gana gerai ja pakalbėdavo. 

Negalima sakyti, kad pjesė nebūtų turėjusi jokio pasisekimo. 
Anaiptol. Bet per premjerą publika liko šalta kaip ledas. Impozan- 
tiškoji panelė Žorž vaidino Beranžerę, moterį dvidešimt penkerių 
metų, laibą ir išblyškusią, — vaidmenį, kuris buvo akivaizdžiai numa- 
tytas Mari Dorval. Gražuolis Lokrua — jaunąjį arabą Jakubą, — vaid- 
menį, skirtą Bokažui. Tuo buvo aiškintini dideli pastatymo trūku- 
mai. Fontanė dienoraštis: „Ši pjese neprilygsta įprastoms Diuma pje- 
sėms. Tai išvirkščias „Otelas“, apie kurį čia priregzta bala žino kiek 
ir klasikinių, ir romantinių sekimų. Tai tik originali inkrustacija, su- 
dėtinis orderis...“ 

Diuma pasiėmė į premjerą sūnų tikėdamasis, kad, davęs berniukui 
pamatyti savo triumfą, laimes jo širdį. Veliau, pats jau tapęs garsiu dra- 
maturgu, Aleksandras Diuma sūnus dar prisimindavo tą keistą vakarą, 
kai jis be perstojo kartojo sau: „Visa tai padarė tėvelis“, o paskui liūdną 
grįžimą pėsčiomis namo per naktinį Paryžių ir didelę tevo ranką, kuri 
laikė suspaudusi jo rankutę ir truputį drebėjo. „Tėvelis nelaimingas“, — 


109 


IIO 


pagalvojo vaikas. Jis jautė, kad dabar verčiau nekalbeti apie pjesę, gal ir 
visiškai nekalbėti. O publika į Odeoną vis delto plaukte plauke. 


enininkui, jei jis nėra labai sąžiningas, pavojinga turėti daug 
išlaidų. Mat tada jis neatsispiria pagundai — sutinka imtis bet kokio 
darbo, kad tik už jį būtų gerai mokama. „Antoni“ kūrėjui, pagarsėju- 
siam savo meistriškumu konstruoti dramą, imta brukti pusiau gatavos 
pjesės, siūlant būti bendraautoriu. 

Prosperas Gubo, žinomo pensiono steigėjas, ir Žakas Bedenas, lite- 
ratūra susiviliojęs bankininkas, atnešė jam dramos „Ričardas Darling- 
tonas“ apmatus, tik niekaip negalėjo sugalvoti atomazgos. Pagrindi- 
niam vaidmeniui Arelis siūlė Frederiką Lemetrą. Diuma perdirbo visą 
pjesę, pritaikydamas jam. Bet Frederikas — tai ne Bokažas. Norint, kad 
išryškėtų vaidintojo gabumai, herojus turėjo būti cinikas ir tvirtas žmo- 
gus. Taigi Diuma sukirpo Lemetrui pagal jo matą brutalius dialogus ir 
čaižias replikas, kurios Frederikui ypač gerai sekdavosi. Jau vyko repeti- 
cijos, o autoriai vis dar nežinojo, kaip nusikratyti Džene, Ričardo 
žmona. „Išgrūskite ją pro langą!“ — tarė Diuma. Ta nemaž neplanuota 
žmogžudyste tapo kulminaciniu pjesės momentu. Nuo krintančio ža- 
lios šviesos spindulio aktoriaus veidas atrodė toks kraupus, kad Luiza 
Noble (Dženės vaidmens atlikėja) visai nedirbtinai klykė iš siaubo. 

Fontane, dalyvavęs paskutinėje repeticijoje, užrašė: „Vykusi melod- 
rama. „Jaunoji Prancūzija '* su odinėm skrybelem, su redingotais pla- 
čiais atlapais, sušiauštais kuodais, žaliais ceratiniais lietpalčiais — tartum 
driežai po lietumi. — Petrusas Borelis* ir jo poezija. Ak!“ Publikai per- 
sidavė drainos spalvos. Vaidinimui pasibaigus, Diuma, matydamas, kad 
Mtuse visai išbalęs, paklause: 

— Nagi kas tau? 

— Man trošku, — tarė šis. 

Pajamos susidarė įspūdingos. Bet Aleksandrui Diuma jau siūlo naują 
siužetą. Bokažas, su didžiausiu malonumu prisimenąs „Antoni“, įteikė 
jam gana įsimiklinusio melodramų rašeivos Anisė Buržua pjesės planą. 
Pagal jį Diuma sukūrė pjesę „Terezė; jam pačiam, beje, viskas joje nepa- 
tiko, išskyrus vienos mergaitės vaidmenį; apie šį paveikslą jis kukliai sakė: 

— Tai gėlė iš to paties darželio, kaip „Audros“ Miranda ir „Egmon- 
to“ Klerchen. 


Tam vaidmeniui Bokažas pasiūlė debiutantę — pasak jo, labai talen- 
tingą. 

— Kuo ji vardu? — paklause Diuma. 

— Et, nepažįstate. Jos vardas Ida; vaidina Monmartre, Belvilyje, bet 
labai gabi, žavinga ir tiesiog sukurta tam vaidmeniui. 

Laikyti Idą Ferjė „žavinga“ galėjo nebent didelis optimistas. Ji buvo 
nediduke, gana prastai nuaugusi, ir viliojo tik jos gražios akys, skaistus 
veidas bei kuplūs šviesūs plaukai. Ji stengėsi pamėgdžioti Dorval — „by- 
loti pečiais“, „krusčioti kaklą kaip balandelė“. Bet jai trūko nepakarto- 
jamo Mari natūralumo. 

Ida Ferje iš tikrųjų buvo Margerita Feran; ji visur su savimi tampė 
našlę motiną. Nors „Terezėje“ vaidmuo buvo nedidelis, Ida turėjo ne- 
mažą pasisekimą ir po vaidinimo puolė į glebį autoriui tardama, kad jis 
„garantavo jai ateitį . Tuo laiku ji dar nežinojo, kaip teisingai jos pasa- 
kyta. Diuma nusiveže ją vakarieniauti, paskui — namo. Ji tapo jo meilu- 
že. Jis didžiavosi: ta pergale ir nenustojo Žavėjęsis savo naujos mylimo- 
sios jaunumu, grožiu, poetiškumu. Garbino netgi jos nekaltumą. „Tai 
krištolinė statula, — sakydavo jis. — Jūs manote, kad sniegas baltas, leli- 
jos baltos, alebastras baltas? Visai ne. Nieko pasaulyje nėra baltesnio 
už panelės Idos Ferje rankutes.“ Žmonės šypsodavosi. 

„Terezėje“ Ida Ferje dar galėjo padaryti įspūdį. Tapusi Diuma mei- 
luže ir jau neabejodama, kad tikrai gaus vaidmenį kiekvienoje naujoje 
savo bičiulio pjesėje, ji nustojo dirbusi ir nusmuko „Žemiau eilinės ak- 
tores lygio. Ida Ferje tapo „maža Dorval, kaip Melingas* — mažu Fre- 
deriku... Scenoje ji ketojo be reikalo savo ilgas rankas ir, atvėrusi didelę 
burną, suvapėdavo nei šį, nei tą. Aleksandrui Diuma grėsė rimtas pa- 
vojus: kol romantikai rašė pjeses talentingiems aktoriams, viskas išeida- 
vo už gera. Banali frazė, pasakyta Dorval, sukrėsdavo publiką. Idos Fer- 
jė lūpose ji likdavo banali. Dramaturgui verčiau kovoti su didžiu akto- 
riumi, negu būti pranašesniam už eilinį artistą. Gyvenimas sunkesnis, 
bet kūrinys nuo to tik laimi. 

Iš Fontane „Dienoraščio“ sužinome, kad dažna Diuma bendraauto- 
ryste pradėjo kelti nerimą literatų sluoksniuose: 


Pirmadienis, vasario 6 diena. Einu' žiūrėti „Terezės“ į L/Opėra-Co- 
migue... Pjesė turi didelį pasisekimą; tema, kaip visada, adulteras, tik $ 
kartą dvigubas... Pries; parašė Diuma, nors yra ir kitas autorius, bet jam 
pateikta sąlyga nenurodyti savo pavardės!.. 
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Ketvirtadienis, vasario 16 diena. Buvau pas Diuma ir pietavau su juo, 
jo gražuole ir Gubo... Paskui — pas ponią Gė. Diuma Čia irgi buvo ir oriai 
šnekėjo apie Respubliką bei Revoliuciją. Jam esą žadama sumokėti už paraką, 
kurį atvežęs iš Suasono, — neblogi juokai. Sį vakarą jis atsivedė poną Anisė 
Buržua, „Terezės“ bendraautorį. Jiedu ketina parašyti dar keturias dramas. 
For sbame!..! Grįžau su Diuma antrą valandą mėnesėtą naktį... 


di ai Ida Ferjė įsibrovė į Diuma gyvenimą, Belė Krelsamer gastrolia- 

vo. Grįžusi pakele audrą. Moterims, kurios būtų susitaikiu- 
sios su Diuma, galima sakyti, rytietiškais papročiais, gyventi su juo būtų 
buvę labai paprasta. Jis reikalavo tik viena, kad būtų gerbiamas jo dar- 
bas. Šiaip jis buvo geras — tas jo gerumas virto silpnybe. Atsiradus dau- 
giau pinigų, jis maitino savo dabartines ir buvusias meilužes, jų šeimas, 
savo vaikus, draugus, bendraautorius, pataikūnus. Susidarė nemažas pul- 
kas veltedžių, dažnai nedekingų. Jei kas nežinodavo, kur papietauti, sa- 
kydavo: „Einam pas Diuma“. Paprastai jį rasdavo bedirbantį. Ant židi- 
nio atbrailos būdavo paskutiniai jo honoraro luidorai. 

— Diuma, man reikia pinigų, aš juos imu. 

— Gerai. 

— Atiduosiu po savaitės. 

— Kaip sau noresite. 

Jis mėgdavo rengti kitiems pramogas ir pats prie jų prisidėdavo. 
Sykį karalius Liudvikas Pilypas suruošė kaukių balių. Artėjant karna- 
valui, Bokažas ir visi draugai emė įkalbinėti Aleksandrą Diuma, kuris 
po savo laimėjimų teatre tapo literatūros nabobu ir mėgo šį vaidmę- 
nį, kad 1rgi suruoštų kaukių balių savo bute. „Jūsų balius, — tvirtino 
draugai, —- bus dviem atžvilgiais pranašesnis: neateis tie, kurie lankosi 
pas karalių, ir neateis Akademija. Keblumas kilo tas, kad Diuma bute 
tebuvo keturi kambariai, o reikėjo pakviesti mažiausia keturis šimtus 
asmenų. Laimė, tame pat aukšte buvo neišnuomotas butas, be jokių 
pagražinimų — sienas dengė tik melsvai pilki „pirmieji apmušalai. 
Diuma paprašė namo savininką, kad leistų pasinaudoti tuščia patalpa, 
ir šis sutiko. Dabar tereikėjo butą išdekoruoti. 

Garsiausieji to meto dailininkai: Eženas Delakrua, Selestenas Nante- 


" Gėda (angl). 


jis, Dekanas, Bari, broliai Žoano, pusbroliai Bulanžė* — visi buvo Diu- 
ma draugai ir pasiskirstė buto apipavidalinimo darbą. Siužetą savo pa- 
veikslui kiekvienas turėjo išsirinkti iš kurio nors pakviestųjų rašytojų 
veikalo. Teatro direktorius Siseri aptrauke sienas drobe, ir per tas kelias 
dienas ligi šventės visi dailininkai ėmėsi darbo. Visi, išskyrus Delakrua, 
kuris pasirodė tik paskutiniąją dieną ir per keletą valandų improvizuo- 
damas sukūrė nuostabią kompoziciją. 

Teliko išspręsti dar vienas klausimas, Diuma nuomone, visų svar- 
biausias, nes jis didžiavosi esąs neblogas virėjas, — patiekti padorią vaka- 
rienę. Diuma, žinoma, tuoj kilo mintis, kad geras vaišių pagrindas būtų 
žveriena, jis pats primedžiotų, — išeitų ir pigu, ir įdomu. Iš savo gimi- 
naičio Devioleno, — aišku, kiek paniurzgėjusio, — jis gavo leidimą me- 
džioti valstybinėje girioje, nuvyko ten su keletu draugų ir atsigabeno 
devynias stirnas bei tris kiškius. 

Paskui, kaip ir pirmąją dieną, kai atvyko į Paryžių, jis nusprendė li- 
kusįjį meniu parūpinti mainais. Pasikvietė garsųjį restorano savininką 
Ševė. Tasai sutiko už tris stirnas patiekti trisdešimt svarų lašišą arba 
penkiasdešimt svarų eršketą. Ketvirtąją stirną Diuma iškeitė į milžinišką 
gabalą šaltienos. Dvi stirnos buvo iškeptos ir nepjaustytos paduotos į 
stalą. Šiaip visa kuo rūpintis buvo pavesta namų šeimininkei, tai yra Be- 
lei Krelsamer. 

Ji nusprende, kad svečiams privalomas maskaradinis kostiumas ar 
bent venecijinis domino. Pasižadėjo atvykti garsiausios ir gražiausios 
Paryžiaus artistės. Daugelis aukštuomenės moterų prašėsi pakviečiamos. 
Septintą valandą vakaro Ševė į įrengė bufetą, kurio nebūtų paniekinęs nė 
Gargantiua. Trys šimtai butelių bordo šilo, trys šimtai butelių burgun- 
diškojo šalo, penki šimtai butelių šampano tarp ledų laukė savo eilės. 
Viename ir kitame bute, pilnuose gėlių, grojo orkestrai. 

Vidurnaktį linksmybės virto nepaprastu reginiu. Čia susirinko visos 
Paryžiaus įžymybės — ne tik dailininkai, rašytojai, artistai, bet ir tokie 
"rimti žmonės, kaip Lafajetas, Odilonas Baro“, Fransua Biulozas iš žur- 
nalo La Revue des Deux Mondes, daktaras Veronas“ iš La Revue de Paris. Pa- 
nelė Mars, Žoanis, Mišlo, Firmenas atėjo su kostiumais, kuriais vaidino 
„Henrike III ir jo dvare“. Jaunos artistės nesitvėrė džiaugsmu, kad tą 
vakarą joms asistuoja Lafajetas, ir vienu balsu tvirtino, kad jis toks pat 
galantiškas ir meilus, koks, matyt, buvo ir iki 1789 metų Revoliucijos 
karaliaus rūmų pokyliuose Versalyje. Rosinis, persirengęs Figaro, ėjo 


varžybų del populiarumo su Lafajetu. 
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Net įsivaizduoti sunku, koks buvo tasai Diuma vakarėlis. Laikraštis 
L'Artist raše: 


Nors būtumėte princas, karalius, bankininkas, nors turėtumėte dvylikos 
milijonų civilinį lapą — vis tiek jums nepavyktų iškelti tokios puikios, 
linksmos, neregėtos Šventės. Turėsite erdvesnius apartamentus, vakarienė bus 
tinkamiau serviruota, gal net prie durų stovės sargybą žandarai. Bet nė už 
didžiausius pinigus jūs nenusipirksite tų improvizuotų freskų geriausiųjų 
meistrų darbo. Nesutelksite to jauno smagaus būrio įvairių meno žmonių 
ir šiaip garsenybių. Ir, svarbiausia, neturėsite tokio tikro ir patraukiančio 
širdingumo, kaip mūsų pirmasis dramaturgas Aleksandras Diuma.. 


112 pasakyta. Koks milijonierius būtų galėjęs turėti sales, išta- 
pytas kaip Rafaelio lodžijos? Pas ką dar būtų galėję susirinkti tiek gra- 
žuolių ir įžymių žmonių? Belė Krelsamer, apsirengusi kaip Elena Fur- 
man, su plačia juoda skrybele, papuošta baltomis plunksnomis, atrodė 
kilniai ir gracingai. Aleksandras Diuma dvilypiu kostiumu su persmauk- 
ta per liemenį striuke ir plačiomis drimbančiomis rankovėmis vaizdavo 
Ticiano brolį, Selestenas Nantejis — senovės kareivį, Delakrua — Dantę, 
Bari — Bengalijos tigrą, Alfredas de Miusė — pajacą Eženas Siu vilkėjo 
domino. Čia atėjo net devyniasdešimt metų amžiaus bibliofilas Žako- 
bas (Polis Lakrua) su ilgu aksominiu švarku, smailia kepuraite. Sukinė- 
jos: baronas Teiloras ir Bokažas, apsirengęs kaip Didjė iš „Marionos 
Delorm“. Panelė Žorž italų kaimietės apdaru atrode kaip i 1mperatorė. 
Zodžiu, čia buvo sutelkta visi luomai, visos epochos, visi kraštai, istori- 
ja, geografija, vaizduote. Trečią valandą ryto buvo paduota tikrai Gar- 
gantiua verta vakarienė; „neįmanoma nė apsakyti, kokį keistą įspūdį da- 
rė visa ta maišatis: valkatos, kariai, galvos su gobtuvais, iškeltos rankos, 
šukuosenos, papuoštos plunksnomis, lekštės su paukštiena, buteliai, 
kumpiai, bokalai, įraudę veidai; prieš tą puotą nublanksta ir vestuvės 
Kanoje“, ir Kamačo vestuvės“... 

Po vakarienės vel prasidėjo linksmybes. Šokdami triukšmingą galo- 
pą, svečiai skriejo, „ir buto grindys drebėjo nuo to džiugaus sūkurio. 
Atrodė, — rašo toliau L'Artist, — kad patekai į raganų puotą, į kurią iš vi- 
sų keturių pasaulio šalių suskrido jaunos gražuolės laumės vilioti sielų 
velniui. Ir apsvaigo net pačios rimtosios galvos...“ Odilonas Baro, iškil- 


mingas ir santūrus valstybės vyras, šoko su Kvailyste*. Devintą valandą 
ryto visi svečiai su muzikantais priešaky išgužėjo į gatvę ir čia leidosi 
šokti paskutinio galopo; pirmieji jau siekė bulvarą, o uodega dar spur- 
dėjo Orleano skvero kieme. 

Pašelęs, sakyčiau, simboliškas galopas. Vos prieš dešimt metų šis jau- 
nuolis išvyko iš provincijos miestelio su penkiasdešimt frankų kišenėje, 
tvirtai nusprendęs užkariauti Paryžių. Praėjo dešimt metų, ir štai jis, jis 
vienas, sugebėjo įtraukti visą prašmatniausią, talentingiausią ir dailiausią 
Paryžių į tą milžinišką farandolą. Dizraelis*, paklaustas, kas, jo nuomo- 
ne, turėtų būti Žmogaus gyvenimas, atsakė: „Šlovingas Žygis nuo jau- 
nystės iki kapo... Diuma būtų norėjęs, kad gyvenimas atrodytų kaip 
puošni farandola, kurią susikibę šoktų jo draugai galopo ritmu. Ir šit 
jam įkandin jau šankiai skrieja didžiulė palyda į jo smuikų taktą; maty- 
sime, kaip vėliau prisidės viso pasaulio skaitytojai ir godžiai klausysis jo 
pasakojimų, tokių pat viliojančių kaip ir ta muzika, ir jis patrauks juos, 
persirengusius tai muškietininkais, tai kardinolas, į begalinį galopą, ku- 
ris nesibaigia nė lig šiol. 


KETVIRTA DALIS 


evas 
palaidūnas 
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„NELIO BOKŠTAS“ 


Tegyvuoja melodrama, pravirkdžiusi Margo. 
Alfredas de Miusė 


Revoliucijos panašios į ligas, kurių inkubacinis periodas trumpas, o 
persirgus sveikstama be galo ilgai. Atmosfera pirmaisiais naujojo ka- 
raliaus valdymo metais buvo karštligiška, ir tai atsiliepė teatrui. Pary- 
žiuje nesiliovė riaušės; Vandėjoje kunigaikštienė de Beri telkė nepa- 
tenkintuosius; visur siautė cholera, žmonės bijojo apsikrėsti, ir teatrų 
pajamos krito. Tuomet niekas tikrai nežinojo (mikrobai dar nebuvo 
atrasti), kokia grėsmingosios ligos priežastis, bet visame pasaulyje 
nuo jos mirė daugybė žmonių — gal net iš baimės ar del įsikalbėjimo. 
Gydytojai draudė valgyti žalius vaisius 1r daržoves. Aleksandrui Diu- 
ma tuo laiku, kaip, beje, 1r visada, buvo striuka su pinigais. Kartą vie- 
nas draugas, dažnai prikaišiodavęs jam, kad esąs per daug išlaidus, Ia- 
bai nustebo, kai pamate, kad, atsisėdęs prie stalo, jis šveičia didžiulį 
kantalupinį melioną. 

— Na ir neatsargus tu! — sušuko svečias. — Valgai melioną? Tokiu 
laiku? 

— Mano mielas, jų dabar pusdykiai gali gauti. 

Po to Diuma susirgo cholera, kaip ir visi, bet skirtingai nuo kitų pa- 
gijo, išgėręs vieną stiklinę eterio. Kai jis jau sveiko, tik dar nesikelė iš 
patalo, užsuko sąmojingasis ir itin pavojingas Feliksas Arelis, Port Sen 
Marteno teatro direktorius. 

— A, tai jūs, Areli? — pasveikino jį Diuma. — Nebijote choleros? 

— Cholera išsinešdino. 

— Ar tikrai? 

— Jai ėmė nebeapsimokėti išlaidos, — paaiškino Arelis. — Ak bičiuli 
mano, dabar tinkamas momentas statyti naują pjesę... Nusiraminusi 
publika staiga pasiilgs pramogų, ir tai kaip tik išeis į gera teatrui... Diu- 
ma, sukurkite man pjesę. 

— Na, pagalvokite pats, argi aš galiu su tokia sveikata? 

Arelis paaiškino, kad reikesią tik perdirbti pjesę. Vienas jaunikaitis iš 
Tonero (Jonos departamente), Frederikas Gajardė, atnešęs Port Sen 


Marteno teatrui pjesę; mintis nebloga, bet pjesė visai prastai parašyta. 
Vis delto Arelis su juo susitaręs ir rankraštį įteikęs kritikui Žiuliui Ža- 
nenui, gyvenančiam tame pat name kaip ir pora Žorž-Arelis. Žanenas 
parašęs iš naujo visą dramą. 

— Na ir ką? 

— Na, parašyta ji dabar geriau, bet scenai vis tiek netinka. 

Žodžiu, Arelis pageidavo, kad Diuma visiškai perdirbtų pjesę. 

— O ar aš neužsitrauksiu nemalonumų su tuo jaunikaičiu iš Tonero? 

— Et, mano mielas, juk tai avinas. 

— Suprantu... Ir jūs norite jam nukirpti vilną? 

— Su jumis nepakalbėsi. 

Areliui atsisveikinant, Diuma pažadėjo per dvi savaites dramą pertai- 
syti. 

— Žiūrėkit, kad gerą vaidmenį turėtų Žorž! — sušuko, eidamas pro 
duris, direktorius. 

Nuostabu, kad pati garsioji Aleksandro Diuma drama, kuri buvo 
tūkstančius kartų vaidinta, kuri ligi šiol tebelaikoma tipišku prancū- 
zų melodramos pavyzdžiu ir iš kurios cituojamos (šmaikštaujant) 
skambios replikos, buvo sukurta — pirmas jos pavidalas — Frederiko 
Gajardė iš Tonero (Jonos departamente) ir kad niekas ar beveik 
niekas dabar to nežino. Ar tam Gajardė padaryta didelė skriauda? 
Ne, todel, kad tik Diuma kūrybinis karštumas, jo naivi ir kilniašir- 
diška filosofija suteikė šiai absurdiškai istorijai dinamiškumą ir to- 
ną, ir del to ji tapo klasikiniu teatro kraštutinybių pavyzdžiu. 

Koks „Nelio bokšto“ siužetas? XIV amžiaus pradžioje Pary- 
žiuje priešais Luvrą (toje.vietoje, kur dabar Instituto rūmai), sto- 
vėjo senas, paslaptingas ir šiurpus bokštas, kartu apsauginis kuoras 
ir kalėjimas, jo pamatus skalavo Senos vandenys. Kiekvieną rytą 
sargybiniai rasdavo upėje, pasroviui, truputį žemiau bokšto, trijų 
jaunikaičių lavonus. Kas kaltas dėl jų mirties? Karaliene Margarita 
Burgunde ir dvi jos seserys, kurios, apgaudinėdamos savo vyrus, 
ruošdavo orgijas slaptame bokšto kambary. Savo linksmybėms 
kilmingosios damos kasdien išsirinkdavo tris gražius, tvirtus bajo- 
raičius, neseniai atvykusius į Paryžių (taigi niekas jų nepasiges), 
skirdavo jiems per patikimas ryšininkes pasimatymą; jie būdavo 
įvedami su užrištomis akimis į bokštą, paskui, po vienos meilės 
nakties, Margarita liepdavo nužudyti jaunikaičius, bijodama, kad 
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jos vyras, Prancūzijos karalius!, nesužinotų apie Liudviko Švento- 
jo vaikaitės nusikaltimus. 

Tačiau kartą vienam mirti pasmerktam meilužiui pavyksta ištrūkti, ir 
jis ateina pas karalienę, pasivadinęs kapitonu Buridanu. Kadaise, kai va- 
dinosi savo tikrąja pavarde ir tarnavo Burgundijos kunigaikščio pažu, 
jis buvo pirmasis Margaritos užgaido objektas, ir ji susilaukė nuo jo sū- 
naus. Anuomet ji davė jam durklą ir liepė nužudyti jos tėvą Burgundi- 
jos kunigaikšųų Robertą II. Taigi Buridanas žino baisias karalienės jau- 
nystės paslaptis ir gali ją šantažuoti. Ji liepia įmesti Buridaną į kalėjimą 
ir aplanko čia jį, tvirtai pasiryžusi juo nusikratyti. Tą momentą, kai jau 
atrodo, kad herojus žuvęs, jis pradeda, lyg niekur nieko, linksmai pasa- 
koti: „Tūkstantis du šimtai devyniasdešimt trečiaisiais metais, prieš dvi- 
dešimt metų, Burgundija buvo laiminga šalis... Kunigaikštis Robertas 
turėjo dukterį, jauną ir gražią... Kunigaikštis Robertas turėjo pažą, tyros 
ir ištikimos širdies...“ 

Buridanas pagrasina Margaritai, kad liepsiąs perduoti karaliui laišką, 
kuriame ji (1293 metais) prisipažino ketinanti nužudyti tėvą, — tas laiš- 
kas esąs saugioje vietoje. Jis kalba taip įtikinamai, kad Margarita priža- 
da jį paleisti ir liepia nuimti grandines. 

Paskui jis reikalauja, kad būtų paskirtas pirmuoju ministru. Karalienė 
tuoj suteikia jam šį aukščiausiąjį postą. „Keistais laikais mes gyvename“, — 
sako vienas pjesės personažas. Be abejo. Pasipila nauji nusikaltimai, bet 
dabar Margarita ir Buridanas — jau bendrininkai. Pjesės pabaigoje pik- 
tadariai susilaukia bausmės. Liudvikas X įsako suimti nusikaltėlius. 

— Ką! - sušunka Margarita. — Suimti karalienę ir pirmąjį ministrą? 

— Čia nėra, — taria valdžios atstovas, — nei karalienės, nei pirmojo 
ministro. Čia tik lavonas ir du žmogžudžiai. 

- Puiki replika, leidžiantis uždangai, ir apskritai ta visa istorija nepa- 
prastai žavėjo Diuma. Jis pašėlusiai mėgo herojus, kurie vel atsistoja ant 


"Liudvikas X Užsispyrėlis (1289-1316). Visi pjesės įvykiai pramanyti. Istorinis faktas yra 
tas, kad Margarita.ir jos mošos Blanša de la Marš ir Žana de Puatjė buvo apkaltintos 
santuokine neištikimybe. Liudvikas X, kuriam politiniais sumetimais buvo svarbu kuo 
greičiau vesti kitą moterį, Vengrijos Klementiną, liepė uždusinti savo žmoną tarp dviejų 
čiužinių Gajaro pilyje, kur ji buvo kalinama. Karalienei tada buvo suėję vos dvidešimt 
penkeri metai. (Aut. past.) 
21293 m. Margarita Burgundė jokiu būdu negalėjo turėti meilužio nė pavainikio 
sūnaus: ji gimė 1290 m., ir tada jai buvo tik treji metai. (Aut. past.) 


kojų, net, rodos, jau visai partrenkti žemėn, kapojasi su ištisu pasauliu 
priešų tr laimi, „išmesti pro duris, įlipa pro langą. Šiek tiek panašus 
buvo jo tėvo generolo Diuma, taip pat ir jo paties gyvenimas. Jo tėvas 
vienas apgynė Brikseno tiltą nuo visos armijos. O jis pats tarėsi 1830 
metais su revolveriu rankoje užėmęs Suasono miestą. Jo tėvas nepabūgo 
imperatoriaus, jis — karaliaus. Gyvenime jis ne visada galėdavo paten- 
kinti savo poreikį „drąsauti“, triumfuoti, už tai atsigriebdavo teatre. 

Prancūzų liaudis šiuo atžvilgiu buvo nusiteikusi taip kaip ir Diuma. Ji 
nenusileido karaliams; nuvertė vieną monarchiją 1789, kitą — 1830 metais. 
Ji mielai tikėjo karalių nedorybėmus. „Valdžia gadina valdovą, o absoliuti 
valdžia jį sugadina absoliučiai.“ "Tai, kad vyras ar moteris, turintys per di- 
delę galią, morališkai smunka, — mėgstama romantikų idėja: Viktoras Hu- 
go, kaip ir Diuma, plaka kilmingąsias damas „Lukrecijoje Bordžijoje“ ir 
„Marijoje Tiudor“. Nedoroji Margarita Burgunde mėgina teisinti savo 
bjaurius darbus pagundomus, į kurias stumiąs valdžios turėjimas. „Aplink 
mane, — kalba ji, — niekas ne žodžiu neužsimindavo apie dorybę; dvariš- 
kiai man tik šypsodavosi, sakydavo, kad aš graži, kad visas pasaulis — ma- 
no, kad aš galinti jį aukštyn kojomis apversti del valandelės malonumo...“ 

O Buridanas — avantiūristas. Jis atvyko užkariauti Paryžiaus ir šio 
tikslo siekdamas priemonių nesivaržo. Jis nepaprastai riteriškas: „„Mar- 
garita, aš su tavim kalbėsiu stačias ir nepridengta galva todel, kad tu ka- 
ralienė, ir todėl, kad tu moteris...“ Kalba jis pompastiškai;; jam trūksta 
Stendalio herojų santūrumo, bet jis toks pat cinikas kaip ir jie. Jo neat- 
baido nusikaltimas. „Šis personažas lyg pranašauja atsirasiant tuos Ant- 
rosios imperijos smurtininkus, kuriuos stvers už apykaklės Viktoras 
Hugo savo „Atpilde“. 

„Nelio bokšte“ tikroviškai nepavaizduotos nei Žmonių aistros, nei 
istorinė epocha. „Nelio bokštas“ — nei tragedija, nei drama; Diuma — 
nei Rasinas, nei Šekspyras. „Nelio bokštas“ — melodrama, tipiška me- 
lodrama, tai yra pjese, kurios siužetas paremtas atsitiktinumų Žaismu, 
kurioje neįtikimiaus: sutapimai žadina publikos susidomėjimą ir iš- 
sprendžia visas problemas kaip tik tuo momentu, kai pjesė jau, rodos, 
"pateko į aklavietę. 

Bet argi melodrama, nepaisant visų jos kraštutinumų, nelaikytina vie- 
nu iš meno žanrų, tegul ir antraeiliu? Juk to žanro tikslas — ne kopijuo- 
ti tikrovę, o rodyti ją pakeistu ar net iškreiptu pavidalu, siekiant sukelti 
žiūrovui tam tikras emocijas, — būtent tokias, kokių jis pageidauja. Ta- 
čiau 1832 metais žiūrovas jau nebe toks pat kaip 1782 metais. Kas anuo 
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metu vadinta „bulvarų publika ? Priemiesčių liaudies mases, kurių dėka ir 
suklestėjo Port Sen Marteno teatras; šią publiką maža tedomino jausmų 
analizė, — ji prieinamesnė turintiems daug laisvalaikio, gyvenantiems val- 
dovų, dvarų ir salonų gyvenimą. Apie pasisekimą, kurto susilaukė tokie 
dramaturgai kaip Pikserekuras* ir tokios melodramos kaip „Adrė viešbu- 
tis , svajojo daugelis rašytojų. Romantinė drama yra ne kas kita, kaip ei- 
liuota forma sutaurinta melodrama. Išsilavinę rašytojai, Hugo, Vinji, ne- 
norėjo to pripažinti, jie net dvejojo (nors ir nelabai ilgai), ar atiduoti sa- 
vo pjeses Port Sen Marteno teatrui. Diuma, autodidaktas, nebuvo toks 
skrupulingas: „Pjesės, kurias aš rašysiu, — sakė jis pačioje savo literatūrinės 
karjeros pradžioje, — geriau tiks vaidinti Bulvare, negu Prancūzų teatre“. 

Jis neklydo. Ir tai išėjo į gera ne tik jam, bet ir teatrui, nes panele 
Mars ir jos mokykla verte Comėdie-Frangaise laikytis dar nelankstesnio s3- 
lyginumo, nei tas, kuris vyravo Bulvaro teatre. Ilgainiui, beje, publikai 
ėmė atrodyti nuobodoki ir Bulvaro vaidinimai, o, antra vertus, Rašelė 
įkvėpė naujos gyvybės tragedijai; susidarė visuomenės sluoksnis, puose- 
lėjantis tradicinę kultūrą, ir vėl buvo grįžta prie Rasino. Taip, žinoma, 
ir turėjo būti. Tokie švytuoklės švytavimai ir yra meno istorija. Bet 1832 
metai buvo melodramos triumfo metai, o Diuma turėjo visus duomenis 
susilaukti sekmes kaip tik šiame žanre, nes jam buvo artimi minios jaus- 
mai: teisingumo troškimas, noras tarti išpuikėliams į akis karčią tiesą, 
polinkis dalyti žmoniją be jokių kategorijų į herojus ir niekšus. 

Perskaitęs Arelio atsiųstą rankraštį, Diuma tuoj suprato, ką iš jo gali- 
ma išspausti. Pradžioje reikia įdėti vieną paveikslą: supažindinti žiūro- 
vus su personažais; paskui — sceną kalėjime, kurios nera Gajarde vartian- 
te. Bet svarbiausia — reikia atskleisti pagrindinę dramos mintį, kuri, 
Diuma nuomone (taip atrodys ir publikai), „tai kova tarp Buridano ir 
Margaritos Burgundės, tarp avantiūristo, apsišarvavųsio visomis savo ge- 
nialumo jėgomis, ir karalienės, apsišarvavusios visa savo aukšto rango 
galybe. Nereikia ne kalbėti, kad genialumas paims viršų . 

Galiausiai svarbu įpinti į pjesę tuos šmaikščius dialogus, kuriais taip 
džiaugdavosi Diuma ir jo publika. Pavyzdžiui, pirmojo paveikslo gale, 
kai žudikas Orsinis susitinka tavernoje su trimis jaunikaičiais, kurių gy- 
vybei ir laimei jis gresia, pasigirsta varpo dūžiai, — metas gesinti ugnį. 


ORsINIS. Išmušė varpas, ponai bajorai. 
BURIDANAS (ima apsiaustą ir eina pro duris). Sudie. Manęs laukia prie 
antrojo Luvro bokšto. 


Fiurpas. Manęs — Frua Mantelio gatvėje. 

Gorė. O manęs — rūmuose. 

(Jie išeina. Orsinis uždaro duris, sušvilpia. Pasirodo Landri ir dar 
trys vyrai. ) 

OksINIS. O mūsų, vaikinai, laukia Nelio bokšte! 


1sa tai skamba gana vulgariai, triukšmingai, bet užtat kokios pa- 
veikslų pabaigos! Kai trims jaunikaičiams už svaigią meilės naktį tenka 


sumokėti gyvybe, Filipas d'One, pasruvęs krauju, krinta šaukdamas: 


FiLmPas. Gelbekit! Gelbėkit! Eikš čionai, broli! 

KARALIENĖ (įeina su deglu rankoje). „Kad tik pamatyčiau tavo veidą — 
ir galėčiau mirti“, — taip, rodos, tu sakei? Teišsipildo tavo noras. (Nusi- 
plešia kaukę.) Pažvelk ir mirk! 

Fi1Pas. Margarita Burgundė, Prancūzijos karaliene! (Išleidžia pasku- 
tinį atodūsį. ) 

PANAKTINIO BALSAS (už scenos). Trečia valanda. Viskas ramu. Miego- 


kite, paryžiečiai. 


"P. gausu pompastiškų ir didingų frazių: „Šėtono smuklininke!“, 

„Išakėk man širdį dvidešimčia durklų — nerasi mano paslapties!“, „Štai 
tavo ranka, joje — venos, o venose — kraujas! 

Diuma susiviliojęs pasidavė, paraše Areliui, kad sutinka iš pagrindų 
perdirbti „Nelio bokštą“, tik reikia tuoj nustatyti finansines bendra- 
darbiavimo sąlygas. Gajarde pagal sutartį gauna po keturiasdešimt fran- 
kų autorinio honoraro nuo kiekvieno vaidinimo plius bilietų už aštuo- 
niasdešimt frankų (juos galėjai parduoti). Pusę tos sumos Gajardė ža- 
dėjo Žiuliui Žanenui, kai šis apsiėmė iš naujo parašyti pjesę. Bet Žane- 
nas atsisakė darbo ir buvo toks kilnus — numojo ranka į savo dalį. Ta- 
čiau Diuma paliko pjesėje vieną Žaneno sukurtąją tiradą, kuri tapo gar- 
si, — tiradą apie kilmingąsias damas: 


BuRIDANAS. Ar jums neatėjo į galvą, kurio luomo šios moterys?.. Argi 
nepastebėjote, jog tai tikriausiai bus kilmingos damos?.. Ar per savo 
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meilės nuotykius, būdami kur nors įguloje, daug matete tokių baltų 
rankų ir tokių šaltų šypsenų? Ar atkreipėte dėmesį, kokie brangūs jų 
drabužiai, kokie švelnūs balsai ir verdmainingi žvilgsniai? Juk tai kil- 
mingosios damos! Jos iškvietė mus naktį per seną moteriškę, prisiden- 
gusią veidą šydu, kalbančią saldžiais kaip medus žodžiais. Ak, žinoma, 
tai kilmingosios damos! Vos tik įėjome į tą akinamai puošnų būstą, 
svaigiai kvepiantį ir šiltą, jos tuoj puolė mus glamonėti, atsidavė mums 
be atodairos, nedelsdamos! Taip, iškart — mums, visai nepažįstamiems ir 
peršlapusiems nuo lietaus. Taigi aiškiai matyti, jog tai buvo kilmingos da- 
mos!.. Prie stalo... jos visai išėjo iš krašto nuo meilės ir girtumo; niekino 
Dievą, zaunijo nei šį, nei tą, svaidesi bjauriais žodžiais; jos prarado bet 
kokį santūrumą, bet kokią gėdą, užmiršo žemę, užmiršo dangų. Tai buvo 
kilmingos, labai aukštos kilmės damos, sakau jums dar kartą... 


188 gardžiavosi tuo tekstu kaip žinovas. Taip, melodrama kuo 


puikiausia, bet kadangi Žiulis Žanenas atsisakė savo dalies, tai Gajardė 
vel liko vienintelis pjesės savininkas. Diuma siūlė palikti jam tas pačias 
teises kaip ir ankstesnėje sutartyje, su sąlyga, kad jis, Diuma, gaus nuo- 
šimčius nuo pajamų, pavyzdžiui, dešimt nuošimčių. Arelis sutiko pasi- 
rašyti tokią sutartį; jei pjesė turės pasisekimą, Diuma uždirbs krūvą pi- 
nigų, jei neturės — nieko negaus. Konfliktas prasidėjo nuo to momen- 
to, kai Diuma pareiškė, kad nori likti inkognito. Tas reikalavimas buvo 
nepriimtinas Areliui, mat jis tikejos, kad Aleksandro Diuma vardas pa- 
trauks publiką. Bet Aleksandras buvo neperkalbamas. Jis primygtinai 
praše, kad premjeros dieną tik Gajarde būtų paskelbtas pjesės autorium. 
Kodel? Iš kuklumo? Tuo jį vargu ar galėtum įtarti. O gal jis mane, kad 
kritika, itin griežta jo pjesei „Karolis VII pas savo didžiuosius vasalus“, 
bus nuolankesnė pradedančiojo autoriaus veikalui? 

Jis paraše kilniaširdišką laišką Gajardė, nurodydamas, kad Arelis jį, 
Diuma, prašęs „duoti keletą patarimų“, kad jis apsidžiaugęs proga pa- 
deti įkelti koją į teatrą jaunam kolegai, kad būsiąs laimingas suteikti pa- 
slaugą, o ne ją parduoti, ir tai, rodos, buvo tiesa, nes pagal susitarimą su 
Areliu Diuma uždarbis nesumažins Gajarde honoraro. 

Bet jaunikaitis iš Tonero irzliai atsake, kad jokių bendraautorių ne- 
norįs. Diuma puolė pas Arelį, tas pasipiktino: „Jam, matyt, ne visi na- 
mie! Juk neprieštaravo, kad bendraautoriu būtų Žanenas!“ — ir liepė 


pradeti repetuoti pjesę pagal Diuma versiją. Gajarde atvyko iš Tonero, 
pakele triukšmą, norėjo šaukti Diuma į dvikovą. Galų gale jiedu sudarė 
sandėrį — afišose bus parašyta: „Ponų Gajardė ir*** drama“, o po 
premjeros bus „paskelbtas“ tik Gajarde; vienas ir antras bendraautoris 
turės teisę išspausdinti „Nelio bokštą“ savo raštuose. Susitarta, rodos, 
visai teisingai. 

Per repeticijas, dalyvaujant tokiems atlikėjams, kaip panelė Žorž ir 
Pjeras Bokažas, pjese, anot Diuma, „tuoj įgavo grandiozinį mastą“. Iš 
pradžių Buridano vaidmeniui Diuma buvo numatęs Frederiką Lemnetrą, 
bet Frederikas bijojo choleros ir nesirodė Paryžiuje. Panelė Žorž, beje, 
visiškai nepageidavo partnerio, kuris susigrobtų visą pasisekimą, ir ji 
privertė skirti Bokažą. Tuoj galvotrūkčiais grįžo Frederikas, bet Arelis 
nesutiko moketi Bokažui netesybų, ir Frederikas draskesi taip, kad visi 
ilgai atsiminė tą sceną. 

Diuma labai norėjo duoti progą pasireikšti savo naujajai globotinei 
Idai Ferje. „Areliui, man rodosi, reikalinga kaip tik ši jauna artistė. Žiulje- 
ta negali pretenduoti į jokį rimtesnį vaidmenį.“ Žiuljeta — tai Žiuljeta 
Drue, buvusi skulptoriaus Pradjė pozuotoja, pusiau kurtizanė, pusiau ar- 
tistė. Tačiau Arelis nutarė neimti „Nelio bokštui“ ne tik Žiuljetos, bet ir 
Idos. Premjera įvyko 1832 metų gegužės 29 dieną. Panelė Žorž buvo di- 
dinga ir imponuojanti kaip skulptūra, Bokažas — mefistofeliškas ir fatalus. 


Diuma su naiviu pasitenkinimu aprašo „Memuaruose“ savo triurnfą: 


Salė virte virė. Galėjai numanyti, kad pasisekimas bus didelis, jis tvyrojo 
ore, visi juo kvėpavo. 

Antrojo paveikslo galas paliko šiurpų įspūdį. Buridanas iššoka pro lan- 
24 į Seną; Margarita, nusiplėšusi kaukę, atidengia kruviną skruostą... — 
visa tai nepaprastai pagauna. Ir kai po orgijos, po pabėgimo, po Žudynių, 
po juoko, užslopinto dejavimų, po to, kai žmogus išmetamas į upę, kai 
meilužė karalienė liepia nepailestingai nužudyti savo vienos nakties myli- 
mąjį, — kai po visa to pasigirsta ramus ir monotoniškas panaktinio balsas: 
„Trečia valanda. Viskas ramu. Miegokite, paryžiečiai!“ — salėje pratrūko 
aplodismentai... Paskui prasidėjo PArsUSIS veiksmas kalėjime. 

Kartą sūnus mane paklausė (tuo laiku jis dar nerašė pjesių): 

— Kokių pagrindinių taisyklių reikia laikytis, kuriant dramą? 

— Pirmas veiksmas turi būti aiškus, paskutinysis — trumpas, ir svar- 
biausia: nereikia kalėjimo trečiame veiksme! 


Bet, duodamas tokį patarimą, buvau nedėkingas; dar niekad nebuvau 
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matęs, kad kas nors taip paveiktų publiką, kaip ta kalėjimo scena, kurią 
puikiai suvaidino du aktoriai, nešę visą jos sunkumą ant savo pečių... 

Ir pagaliau — penktas veiksmas, dėl kurio Arelis labai būgštavo. Jame du 
paveikslai: aštuntas — kupinas šiurpaus komizmo, ir devintas, kurį baisumu 
galima lyginti tik su antruoju. Kažkas čia priminė Sofoklio antikinį fataliz- 

mą, atmieštą kai kurių Šekspyro scenų šiurpu. Pasisekimas milžiniškas, 


griausmingai plodami, žiūrovai šaukė poną Frederiką Gajardė... 


"I itą dieną Arelis liepė afišoje išspausdinti: „Nelio bokštas“, po- 
nų““* ir Gajardė drama. Diuma puolė pas Arelį: 

— Jūs mane vel supjudysite su Gajardė! 

— Mitelasis, — atsake Arelis, — pjesė susilaukė didelio pasisekimo, o, 
kai dar prisides skandalas, pasisekimas bus milžiniškas... Jei Gajardė pri- 
kibs del autorystės, skandalas man garantuotas... Taigi bent šitaip jis 
bus pasidarbavęs pjeses labui... Ė, negi jūs manot, Diuma, kad galima 
rašyti šedevrus, o paskui gintis: „Čia ne mano!“ Ne, norite ar nenorite, 
vis tiek visas Paryžius sužinos, kad jūs čia pridėjote savo ranką. 

Tuo momentu kažkas pasibaladojo į duris. Įėjo teismo antstolis ir 
įteikė oficialų pranešimą, apmokėtą žyminiu mokesčiu: Gajardė i iš To- 
nero (Jonos departamente) reikalavo, kad „ponas Trys Žvaigždutės“ 
būtų nukeltas į antrą vietą. Arelis atsisake; Gajarde iškele bylą ir laimė- 
jo, bet gudruolis direktorius garantavo sau nemokamą reklamą. Diuma 
ir Gajarde susipyko taip, kad net šaudėsi iš pistoletų dvikovoje, tačiau 
be rezultatų. Trys žvaigždutės buvo nukeltos į antrą vietą. Teisiniu at- 
žvilgiu incidentas baigėsi. 

Tačiau ta visa istorija pakenkė Diuma reputacijai. Laikraštukai, visa- 
da jam nepalankūs, tvirtino, kad jo, Diuma, „Nelio bokšte“ nesą nieko, 


„bet tai buvo netiesa. Diuma priešai, — o jų, nors buvo sugyvenamas, tu- 


rėjo daug, — jiems kele apmaudą jo gyrimasis, erzino pasisekimas tarp 
moterų ir teatre, — stengėsi įrodyti, kad jis savo pjesių neparašęs nė Žo- 
džio, viską atlieką bendradarbiai. Bet tada būtų galima paklausti, kodel 
Gajarde, dirbdamas jau pats vienas, susilaukdavo tik nedidelio pasiseki- 
mo ar net visiškos nesėkmės. 

Priekabusis Giustavas Planšas raše: „Ponui Diuma, debiutavusiam jau 
tik po 1829 metų, rodos, gresia pavojus netrukus būti visai užmirštam . 
Jis jam priekaištavo, kad vietoj klasikinio idealizmo stengęsis brukti 


bjaurų realizmą: „Ponas Diuma nepratęs mąstyti, užgaidą jis tuoj reali- 
zuoja veiksmu — greit kaip vaikas; todel jis puolėsi kovoti su tradici- 
jomis, nėmaž nenuvokdamas, koks vertingas tas paminklas, kurį ėmėsi 
griauti“. Keista klausytis, kad Diuma kaltinamas realizmu. Ar yra kas 
nors dar mažiau realistiška negu jo draminiai veikalai? Jau teisingiau sa- 
kyti, kaip tvirtino tas pats Planšas: „Prieš Diuma nusistatę visi rimti 
menininkai“. Apie 1830 metus „Jaunoji Prancūzija“ laike Viktorą Hu- 
go ir Aleksandrą Diuma šiuolaikinės dramos kūrėjais. „Henrikas III ir 
jo dvaras“ praskynė kelią „Ernani“, ir publika buvo linkusi abu autorius 
dėti greta vienas kito. Po 1832 metų rafinuoto skonio Žmonės jau nesi- 
laikė tokios pažiūros. Hugo žengė ir nuženge toli į priekį. Sent-Bevas, 
nors ir neginčijęs, kad Diuma turi talentą, sakydavo: „Taš jo talentas iš 
tikrųjų beveik fizinis. Pasak jo, čia esą daugiau užsidegimo, veržlumo 
negu meno. „Jėgų pertekęs temperamentas. ' 
Bet argi ne puiku jau ir tai, kad temperamentas pertekęs jėgų? 


II 


"TAIKUS SAMBUVIS 


1832 ir 1833 metais Diuma sekesi gyventi ir su Bele, ir su Ida. Pirmaisiais 
metais jis gyveno su Bele (Melani Ser) tai Paryžiuje, Orleano skvere, tai 
Normandijos žvejų uoste Triuvilyje, kur nulįsdavo dirbti į kokį viešbu- 
tį. Bet 1833 metais paėmė viršų Ida ir apstatė baldais sau ir Diuma butą 
Blė gatveje (citrinmedis, žverių kailiai), kur ji visiškai 1r valdė. Taikų 
sambūvį itin lengvino teatro reikalavimai. Abi damos buvo aktorės, ir 
Diuma parūpindavo vaidmenų vienai ir kitai. „Anželėje“, kuri buvo pa- 
rašyta 1833 metais, vaidino ir panele Melani, ir panelė Ida. „Jei aš teatrui 
atiduodu pjesę, — aiškindavo Diuma direktoriams, — tai noriu, kad jo 
scenoje būtų talentai, kurie man patinka.“ Pasakyta taktiškai. 

Ida Ferje, didesnė garbetroška nei Bele Krelsamer, reikalavo praban- 
gos, į kurią buvo linkęs ir pats Diuma. Dabar jis jau žinojo, kad jo mei- 
lužė turi rimtų ydų: Ida jam iškeldavo kasdien po dvi tris scenas, susi- 
mokydavo prieš jį su tarnais, perimdavo jo laiškus. „Bet jos antakiai, — 
rašo grafienė Daš“, — buvo meniškai nubrėžti, oda balta, satinine, skais- 
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ti, lūpos raudonos kaip koralai, plaukai suraityti tūkstančiais garbanėlių 
kaip Mančini. '* Jos apkūnumas atrode grėsmingas, tartis buvo peikti- 
na. Ji kalbėjo taip, lyg sirgtų chroniška sloga. Bet Ida mokėjo meiliai 
priimti svečius, ir Diuma netrukus eme ją labiau vertinti kaip namų šei- 
mininkę, negu kaip mylimąją. Nors Katrina ir Belė jam pagimdė vaikų, 
Ida buvo pakelta į vyriausiosios sultonės rangą ir jai net pavyko įkur- 
dinti sugyventinio bute savo motiną našlę Feran. 

Jaunutis Aleksandras, Katrinos sūnus, matė esąs paaukotas. Iš Votjė 
auklėjimo įstaigos tėvas jį perkėlė į Gubo pensioną. Direktorius Pro- 
speras Gubo, kaip žinome, buvo tevo draugas. Laisvalaikiu jis kūrė pje- 
ses, buvo garsiosios dramos „Trisdešimt metų, arba lošėjo gyvenimas“ 
bendraautoris Dino slapyvardžiu 1r davė Aleksandrui Diuma siužetą, 
pagal kurį tas parašė pjesę „Ričardas Darlingtonas“. Gubo, žmogus 
protingas ir išsilavinęs, turėjo neabejotinų auklėtojo duomenų. Jis įstet- 
gė Blanšos gatveje, toje vietoje, kur dabar Paryžiaus teatras, Sen-Vikto- 
ro pensioną. Gaudama finansinę paramą iš bankininko Lafito, jo įstai- 
ga eme klestėti; joje mokėsi gerų šeimų — aristokratų, stambių finansi- 
ninkų ir prabangos dalykais besiverčiančių komersantų — sūnūs; Diuma 
pasirinko šį pensioną todel, kad kartu su Gubo rašė pjeses teatrui. Jis 
neįsivaizdavo, kaip baltinių siuvėjos pavainikį sūnų sutiks išlepintų, su- 
gadintų, tuščių vaikų gauja. 

Kai kurių pensiono auklėtinių motinos buvo Katrinos Labe klientės. 
Per jas sužinota, kad ji netekėjusi, kad jos berniukas — pavainikis. Kas 
tada eme darytis, sunku net patikėti. „Vaikai, — rašė veliau Aleksandras 
Diuma sūnus, — mane įžeidinėjo nuo ryto iki vakaro; jiems turbūt. buvo 
smagu, kad, žemindami mane, gali žeminti plačiai skambančią mano tė- 
vo pavardę, kurios, nors ir labai del to krimsdamasi, nebuvo gavusi ma-. 
no motina.“ Kai mažasis Aleksandras ryžosi ginti motinos garbę, pen- 
siono draugai ėmė jį boikotuoti. „Vienas tarėsi turįs teisę man prikišti, 
kad aš neturtingas, nes pats buvo iš turtuolių šeimos; kitas — kad mano 
motina dirba, nes jo dykinėjo; trečias — kad esu amatininkės sūnus, nes 
jo tėvas — aukštos kilmės; ketvirtas — kad aš neturįs tevo, nes jis pats 
galbūt turėjo du...“ Naktį jam trukdydavo miegoti, valgykloje paduo- 
davo tuščias lėkštes. Klasėje kankintojai susigalvojo naują Žaidimą — 
klausdavo mokytoją: 

— Ponas mokytojau, kokia buvo gražuolio Diunua“ pravardė? 

— Orleano pavainikis. 


— O kas yra pavainikis, ponas mokytojau? 


Mokinys Diuma susirado žodyne žodį „pavainikis“. Buvo paaiškin- 
ta: ne santuokoje gimęs vaikas. Jo budeliai net priterliodavo jam knygas 1r są- 
siuvinius nepadorių piešinių, po kuriais parašydavo jo motinos pavardę; 
kai jis jau nebeištverdavo, nulindęs kur į kampą, žliumbdavo. Tie perse- 
kiojimai neigiamai paveikė jo būdą ir sveikatą. Jis pasidarė įtarus, trokš- 
te trokšdavo atsikeršyti. 

„Tas pragaras“ jam paliko neišdildomą įspūdį. Visą gyvenimą jam 
neduos ramybės suvedžiotų merginų ir pavainikių problema. Veliau jis 
prisipažins, kad „jo siela niekad visiškai nepasveiko, niekad neužgeso 
kerštas, net laimingiausiomis jo gyvenimo dienomis“. Kartą jis susitiko 
bulvare vieną savo buvusį persekiotoją, ir šis, „kilniaširdiškai dovano- 
jantis už savo paties piktybes“, pasuko į jį, tiesdamas ranką. Diuma jį 
rūsčiai sustabde: „Meldžiamasis, aš dabar visa galva aukštesnis už patį. 
Jei tik kreipsies į mane nors vienu žodžiu, sulaužysiu tau šonkaulius . 

Štai iš kur jis, nors daug kuo panašus į tėvą: milžiniškas ūgis, sim- 
patija keršytojams, troškimas pačiam būti keršytoju — ir dar ne bet 
kokiam, — turi ir visai skirtingų savybių. Jis mėgs būti vienas, mąstyti, 
priešingai Diuma tėvui, kuris negali apsieiti be meilužių ir bendrastalių. 
Diuma tevas žmones išgalvoja, sūnus juos stebės. Jis bus reformatorius, 
stojantis prieš įsigalėjusią netvarką, ir, nurimus jaunystės aistroms, nuo- 
stabiai susirūpins morale. 

Generolas Diuma nepaklausydavo savo karinės vyresnybės, „Anto- 
ni“ autorius pamaištaudavo prieš visuomenę. Bet visi Diuma tėvo pra- 
keikimai ir anatemos buvo tik literatūrinė duoklė: Diuma sūnaus ne- 
apykanta, kilusi iš vaikystėje patirtų skriaudų, bus tikra ir nepagydoma. 
Tevas sveikatingas. Sūnui protarpiais užeis fizinės ir moralines krizės, 
net grės pavojus, kad sutriks psichika. Tėvas, tiek ir tiek apsigavęs, visa- 
da bus optimistas; sūnus, nors jam ims sektis jau labai anksti, liks pesi- 
mistu. „Aš laikausi tokios preventyvios filosofijos: pirmiausia tariu, kad 
visi vyrai niekšai ir visos moterys — nenaudėlės. O jei pastebiu, kad del 
kurio ar kurios apsirikau, tai, užuot susisielojęs, tik maloniai nusiviliu.“ 
Apie rinką sprendžiama pagal tai, kokias prekes ten randame; Diuma 
sūnus, žengdamas į gyvenimą, jame rado jaunus elegantiškus Gubo 
pensiono banditus. Jie niekad jam neišeis iš atminties. 

1832 metais Diuma tevo teatrinę veiklą keletą mėnesių nutraukė 1lgo- 
ka kelionė po Šveicariją, į kurią turėjo išvykti atsargumo sumetimais. 
Liepos monarchija tebebuvo nepopuliari; studentai ir darbininkai ruo- 
še demonstracijas. Birželio mėnesį ryšium su liberalių pažiūrų generolo 
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Lamarko laidotuvemis kilo smarkios riaušės. Diuma ėjo, apsivilkęs arti- 
leristo uniforma, demonstrantų minioje, jį pažino ir įskunde, kad esąs 
respublikonas. Viename legitimistų laikraštyje buvo net pranešta, kad 
Diuma nutvertas su ginklu rankoje ir sušaudytas. Tai buvo, žinoma, tik 
plepalai, bet keliamas del jo triukšmas darėsi pavojingas. Jis turėjo drau- 
gų karaliaus dvare (svarbiausia jauną ir malonų Orleano kunigaikštį, 
sosto įpėdinį ); tie jam patare išvykti kokiam mėnesiui, — per tą laiką jį 
užmirš, — į užsienį. 

Ši kelionė buvo spalvinga ir dramatiškai jaudinama, kaip visos Diu- 
ma kelionės. Jis susitiko su Šatobrianu, karaliene Hortenzija, alpinis- 
tų vadovu Balma“. Du tomai „Kelionės įspūdžių“, parašytų gyvai ir 
tikrai puikiai, buvo išspausdinti La Revue des Deux Mondes, paskui išėjo 
atskiru leidiniu. Jis, be to, pamiklino plunksną, rašydamas tam pačiam 
žurnalui apsakymus istorinėmis temomis, ir, nors istorinę medžiagą 
buvo beletrizavęs drąsokai, istorikai jo per daug nenupeikė. Sent-Be- 
vas, kruopštus portretistas, Diuma laikė paviršutinišku, bet skaitytojai 
buvo atlaidesni. 

Perėjęs skaistyklą, Diuma parvyko į Paryžių, ir Arelis jį ėmė spausti, 
kad greičiau ką nors duotų Port Sen Marteno teatrui. Tada ir prasidė- 
jo Diuma konfliktas su Hugo. Hugo visą jaunystę buvo pavyzdingas 
vyras ir tevas. Bet 1833 metais tobuloji sutuoktinių pora neteko rojaus. 
Adele ir Viktoras abipusiu susitarimu stengėsi išsaugoti visuomenės ir 
keturių vaikų akyse garbios šeimos paveikslą. Bet iš tikrųjų Adele leido 
Sent-Bevui apie ją suktis — ir netgi daugiau. Hugo pasiskyrė meilužę — 
Žiuljetą Druė, skaisčią, gražią, bet ne per didžiausio talento, aktorę. Iki 
tol Hugo ir Diuma sugyveno gana gerai. Jiedu pernelyg pasitikėjo savi- 
mi, kad pavydėtų vienas kitam, bet varžybos tarp aktorių būna kur kas 
aršesnės negu tarp rašytojų. Kai Hugo teko proteguoti savo Ziuljetą, o 
Diuma - Idą, konfliktai tapo neišvengiami — tuo labiau kad abi mote- 
rys troško vaidinti tuos pačius vaidmenis ir dirbo tame pačiame Port 
Sen Marteno teatre. 

Arelis, direktorius, ir panele Žorž, šio teatro deivė globeja, la- 
biau palaikydavo Idą Ferjė negu Žiuljetą Drue visų pirma del to, 
kad Ida, šiaip ar taip, geresne aktorė, o antra — Ziuljeta buvo gra- 
žesnė, ir svarbiausia: panelė Žorž truputį griežė dantį ant Hugo už 
tai, jog šis niekad nebandė laimeti jos širdies. Ji, tiesa, visai nenorė- 
jo, kad jis taptų jos meilužiu, bet ją ėmė apmaudas, jog toks gražus 
vyriškis tapo meilužiu kitos, be to, dar ir jaunesnės, moters. O Are- 


lis viską darydavo taip, kaip pageidavo jo imperatoriškoji ir impera- 
tyvi draugė. Jis pasistengė be eilės praleisti pjesę, kurią Diuma para- 
šė Idai („Katriną Hovard“), ir atidėti vėlesniam laikui Viktoro Hu- 
go „Marijos Tiudor“ vaidinimą. Nuo to ir prasidėjo trynimasis, 
pasibaigęs tik del lojalios ir didžiadvasiškos Diuma laikysenos. Jis 
įsikišo į šį reikalą ir sutaikė Arelį su Hugo. 

Bet Viktoras Hugo pareikalavo, kad Žiuljetai būtų atiduotas antrasis 
vaidmuo jo pjesėje („Džeina Talbot“), kurioje pagrindinį vaidmenį 
(karalienę Mariją) turėjo vaidinti panelė Žorž. Visi teatre kalbėjo, kad 
Žiuljeta sužlugdysianti pjesę ir kad vaidmenį reikią atiduoti Idai. 
„Šventyklos slibinai ' Pjeras Bokažas ir panelė Žorž su nepageidaujama 
partnere vargše Žiuljeta elgėsi taip užgauliai, kad jai imdavo ir visai ne- 
besisekti. Rezultatas buvo tas, kad pirmasis „Marijos Tiudor“ vaidini- 
mas praėjo labai blogai. Žiuljeta buvo nušvilpta. Visi „Ernani“ kovo- 
tojai su Sent-Bevu priešaky eme sakyti, kad, laime, Ida mokanti vardme- 
nį ir nuo antrojo vaidinimo jai reikią jį pavesti. Žiuljera net susirgo iš 
to nemalonumo ir atgulė į patalą; Hugo, norėdamas išgelbėti „Mariją 
Tiudor“, nusileido. 

Kaip tik keletas dienų prieš tai Journal des Dėbats išspausdino 
Granjė de Kasanjako straipsnį, kuriame Diuma buvo kaltinamas se- 
kąs Šileriu, Gėte, Rasinu, o įkvėpimo savo „Kristinai“ pasisėmęs iš 
„Ernani penkto veiksmo. Diuma būtų galėjęs iš to tik pasijuokti. 
(Juk ar Vinji, pavyzdžiui, nekaltino Hugo, kad šis tiesiog visus ap- 
vagiąs?) Bet Diuma žinojo, kad Granjė de Kasanjakas pateko į Dė- 
bars Hugo rekomenduotas. Jis perpyko, parašė Viktorui Hugo: „Aš 
įsitikinęs, kad jūs iš anksto žinojote apie tą straipsnį . Poetas pati- 
kino Diuma, kad esąs jo draugas, o Granjė de Kasanjakas laiške, 
įdetame Journal des Debats, tvirtino, kad Hugo su straipsniu neturįs 
nieko bendra. Bet paneigimais retai kada tikima, o dar rečiau jais 
verta tikėti. Matyt, taip buvo ir šiuo atveju, nes Sent-Bevo laiške 
skaitome: „Vienas Hugo draugas parašė straipsnį prieš Diuma, ir 
del to šis įširdo ant Hugo; dabar jiedu susipyko amžinai, ir dar 
blogiau — su skandalu, o tai vis delto meta šešėlį ant poezijos...“ 

Pamanyk, koks geras! Sent-Bevas buvo pernelyg patenkintas 
Diuma vaidais su Hugo, kad sielotųsi dėl poezijos prestižo. Bet jis 
išleido iš akių įgimtąjį Diuma širdies gerumą: šis nemėgo ilgai su 
kuo nors pyktis. Po kurio laiko, kai prireikė sekundanto dvikovai, 
Diuma nedvejodamas kreipėsi į savo senąjį draugą Hugo: 
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Viktorai, šiokie ar tokie mudviejų dabartiniai santykiai, tikiuosi, vis dėlto 
neatsisakysite man padaryti paslaugą, kurios prašysiu. Kažkoks akiplėša 
mane asmeniškai įžeidė bjauriame keturkojyje laikraštpalaikyje „Lokys“. 
Šįryt tas apkiautėlis atsisakė susitikti su manim, esą nežinąs, kas mano se- 
kundantai. Rašau taip pat laišką ir de Vinji, kad iš mano priešininko at- 
sikalbinėjimų, jei vėl susigundytų jų griebtis, liktų nevykę juokai. Lauksiu 
Jūsų rytoj septintą valandą namuose. Brūkštelkite žodelį per pasiuntinį, 
kad žinočiau, ar galiu Jumis pasikliauti. Tarp kitko, juk mudviem būtų 
proga vėl spustelėti vienas kitam ranką — aš, tiesą sakant, to pasigendu. 


188 garbingai žengus pirmąjį žingsnį, visi reikalai susitvarke. 


1835 metais jis išvyko į ilgą kelionę po Italiją, iš kurios atsivežė tris dra- 
mas, eiliuotą „Dieviškosios komedijos“ vertimą ir naujus „Kelionės 
įspūdžius“. Važiuodamas į Italiją ir grįždamas, jis buvo apsistojęs Lio- 
ne; čia mergino aktorę Hiasintą Menje, guvią inženiu, kuri sugebėjo 
pasilaikyti Diuma, beveik nieko jam neleisdama. „Hiasinta mieloji, nie- 
kad nemaniau, kad vyrą galima padaryti tokį laimingą, atmetant visus 
jo prašymus...“ Šalia jos jisai svajodavo „apie meilę, visai kitokią negu 
šiaip. Daugiau širdies, o ne geidulių“. Ta pusiau platoniška idilė prasi- 
dėjo 1833 metais ir tęsėsi su pertraukomis keletą metų. Jaunutei Hiasin- 
tai jis prisipažino, kad Ida nusivylęs. „Aš tikėjausi, — rašė jis, — ryšio, 
jungiančio fizinį grožį su širdies atsidavimu. Bet netrukus supratau, kad 
jos meilė toli gražu ne tokia stipri kaip mano. Esu pernelyg išdidus, 
kad duočiau daugiau, negu man duodama, ir aistros perteklių uždariau 
savo sieloje...“ Tą perviršį jis ir siūlė Hiasintai. Bet rėmai, kuriuose ji 
stengėsi jį išlaikyti, pasirodė per siauri. „Sudie, mano angele, myliu tave 
ir bučiuoju tavo kaktą ir tavo kelius. Kaip matai, aplenkiu tai, kas man 
nepriklauso.“ Bet platoniška meilė niekada nebuvo jo stiprybe: „Sudie, 
Hiasinta, mano lūkesčiai ir šį kartą neišsipildė. Man sekasi įgyvendinti 
tik garbes troškimus, ir jūs būsite viena iš tų, kurios taip išdžiovino ma- 
no širdį, kad dabar jie vieni ir tegali joje gyvuoti...“ 

Kitą vasarą, pakviestas Adelės, Diuma atvyko pietų — Hugo šeima ta- 
da vasarojo Paryžiaus priemiestyje Furke — ir sužavėjo visus keturis vai- 
kus savo pasakojimais. Jis mėgo gyvenimą 1r to, kas buvo ir pražuvo, il- 
gai neminėdavo — vaidai jam greit nusibosdavo. 

1836 metus Aleksandrui Diuma paženklino naujas triumfas: drama 


„Kinas, arba Genijus ir iškrikimas“ — apie didįjį anglų aktorių, kuris ne- 
seniai tragiškai mirė nuo palaido gyvenimo. 

Kaip beveik visi Diuma kūriniai, ši pjesė buvo atsitiktinumo ir susiti- 
kimo vaisius. Frederikas Lemetras tik ką perėjo į Varjete teatrą. Pjesės 
antraštė „Genijus ir iškrikimas“ kaip tik gana gerai apibūdino jį patį. 
Diuma jį laikė pirmaeiliu to meto aktoriumi. Davė jam interpretuoti 
„Napoleoną“, ir, jo manymu, Buridano vaidmenį „Nelio bokšte“ jis 
suvaidino daug geriau nei Bokažas. Bet turėti reikalą su Lemetru buvo 
nelengva. Į sceną jis įeidavo visiškai girtas, išlįsdavo iš jos pro suflerio 
būdelę tr, vaidindamas Buridaną, staiga užsidėdavo žalius akinius. Tuš- 
tybė jo buvo beprotiška, jam vis atrodydavo, kad jo pavarde afišose iš- 
spausdinta nepakankamai stambiomis raidėmis. 

— Bet ponas Frederikai, — paklause jį sykį kažkoks teatro direkto- 
rius, — kur, jūsų manymu, aš turiu spausdinti kitų pavardes? 

— Iš tos pusės, kur klijai! — didinga: atsakė Frederikas. 

Taigi jis turėjo daug bendrų bruožų su Kinu ir labai norėjo savo de- 
biutui Varjetė įkūnyti kaip tik šį personažą. Du dramaturgai Teolonas 
ir Kursi (gana vaisingi, bet mažai paisantys kokybės) pasiūlė jam pjesės 
scenarijų. Frederikas buvo juo nelabai patenkintas ir kreipėsi pagalbos į 
Diuma, kuris pagyvino intrigą, iš naujo parašė dialogą ir įrašė po pjese 
tik savo pavardę. Pjesėje daug kas priminė Frederiką ir patį Diumą. Sce- 
na, kurioje Kinas įžeidinėja Anglijos perą, buvo sukurta pagal Diuma 
nugirstąjį barnį tarp Arelio 1 Lemetro. Piktu Kino monologu prieš an- 
glų kritiką antrame veiksme patsai Diuma koneveikė prancūzų kritiką. 

Scenarijus liko toks, koks buvo Teolono: Kinas varžosi su Velso 
princu del gražuolės Danijos pasiuntinio žmonos ir, pertraukęs „Ro- 
meo ir Džuljetos“ vaidinimą, kreipiasi nuo scenos pasityčiojama kalba 
į sosto įpėdinį. Paskui tragikui „pasiūloma“ keliauti į Ameriką, ir į 
tremtį ištikimai lydi seniai jį mylinti mergina. 

Del vaizdų iš teatro pasaulio ir Kino personažo, kurį Frederikas Le- 
metras suvaidino „genialiai ir išties iškrikusį , pjesė susilaukė neregėto 
pasisekimo. Heinrikas Heinė, ne per daug švelnus kritikas, rašė: „Iš viso 
šio paveikslo trykšta tiesa... Krinta į akis nuostabi giminystė tarp perso- 
nažo ir aktoriaus... Frederikas, prakilnus juokdarys, nuo kurio baisių 
klounadų bala iš siaubo Talija ir šypso iš laimės Melpomene... 

Varjetė direktorius buvo pažadėjęs išmoketi Aleksandrui Diuma 
tūkstančio frankų premiją, jei dvidešimt penki pirmieji „Kino“ vai- 
dinimai „duos“ šešiasdešimt tūkstančių frankų. Dvidešimt penktojo 
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vaidinimo vakarą Diuma įėjo į direktoriaus kabinetą ir pareikalavo 
premijos. 

— Jums nepasisekė, — tarė direktorius, — tik ką baigėme suvesti sąskai- 
tas. Surinkta 59 997 frankai. 

Diuma pasiskolino iš jo dvidešimt frankų, puolė į kasą ir nusipirko 
parterio bilietą už penkis frankus. 

— Dabar 60 002 frankai, — tarė jis. 

Ir gavo premiją. 


III 


VEDYBOS PRIE Liupviko PiLyPo 


1837 metais Orleano kunigaikštis vede. Tėvas mėgino jam gauti Austri- 
jos erchercogaitę, bet „karalių giminė“ nenorėjo girdėti apie „uzurpa- 
torių . Teko tenkintis vokiečių kunigaikštyte Elena fon Meklenburg- 
Šverin, kuri, beje, buvo meili, romantiška 1r išsilavinusi. Liudvikas Pily- 
pas paskelbė, kad Versalio rūmuose bus suruošta iškilminga vakarienė, 
o po jos — pokylis visiems, kurie yra Prancūzijos šlove. 

Švenčių išvakarėse Diuma atejo smarkiai susierzinęs pas Hugo. Esą 
laukiama pristatant Garbės legiono ordinams gauti. Diuma irgi buvęs 
sąraše, bet karalius jį išbraukęs. Pagieža respublikonui, tautinės gvardi- 
jos artileristui ir sena antipatija nenuoramai Pale Rojalio tarnautojui. 
Įsižeidęs Diuma grąžino kvietimą į Versalio iškilmes. Viktoras Hugo 
kilniai pareiškė, kad visiškai solidarizuojasi su savo kolega ir bičiuliu: jis 
paraše Orleano kunigaikščiui, kad irgi neateisiąs, ir paaiškino kodel. 

Kunigaikštis sosto įpėdinis, didelis abiejų rašytojų gerbėjas, labai nu- 
liūdo, o dar labiau — jaunoji kunigaikštienė, kuri džiaugėsi: susitiksianti 
savo mėgstamus autorius. Abu užtare Diuma prieš karalių, ir viskas susi- 
tvarke. Jis vel buvo įtrauktas į sąrašą. Bičiuliai nutare į Versalį vykti kar- 
tu, ir, kadangi buvo privalomi mundurai, abu apsivilko tautinės gvardi- 
jos uniformas, — tai dar labiau pabrėžė jų vieningumą. Versalyje jie ra- 
do Balzaką markizo kostiumu, pasiskolintu iš senų drabužių prekiauto- 
jo, ir Eženą Delakrua. Karalius 1r princai buvo labai malonūs. Buvo vai- 
dinamas „Mizantropas“, dalyvaujant panelei Mars. Žiūrovai — genero- 


lai ir aukšti valdininkai — nusivylę kalbėjo: „Nejaugi čia „Mizantro- 
pas? O aš maniau, kad bus juokinga...“ Pasibaigus iškilmėms, teko ilgai 
ieškoti karietos. Diuma ir Hugo rado savąją tik pirmą valandą ryto ir į 
Paryžių parvyko švintant. 

Dabar abiem rašytojam jau buvo garantuota kunigaikščių poros 
draugyste. Viktorui Hugo ji dave Garbės legiono karininko rozetę, 
Diuma — riterio kryžių. Sužinojęs tą naujieną iš sosto įpėdinio, šis pra- 
nešė ją Viktorui Hugo: 


Brangusis Viktorai, ordinai mudviem pasirašyti šįryt. Man pavesta pra- 
nešti jums apie tai pusiau oficialiai. Ponia Orleano kunigaikštienė labai 
didžiuojasi jūsų atsiųsta dovana: ji padėkos jums pati. Apie: tai man pa- 
vesta jums pranešti jau oficialiai. Spaudžiu jus glėbyje. 


ugo priėme tą apdovanojimą su įprastu jam išdidžiu orumu; 
Diuma džiaugėsi kaip vaikas; puikuodamasis vaikštinėjo po bulvarą, už- 
sikabinęs didžiulį kryžių, šalia prisege Izabelės Katalikės ordiną, kažko- 
kį belgišką medalį, švedų Gustavo Vazos kryžių ir švento Jono Jeruza- 
liečio ordiną. Nukeliavęs į kurį kraštą, Diuma būtinai stengdavosi gauti 
ordiną, o be to, dar ir pirkdavosi tokius, kuriuos galėtų nešioti. Jo fra- 
kas iškilmių dienomis virsdavo tikra medalių ir ordino juostelių paroda. 
Nekalti pomėgiai. 

Generolienė Diuma neišgyveno iki tos dienos, kai sūnus gavo garbės 
ženklą, kurio niekaip nesusilaukė jos vyras. Ji mirė nuo apopleksijos 
smūgio 1836 metų rugsėjo 1 dieną. Nors Diuma ją tebemylėjo, bet pas- 
kutiniu metu ėmė jai skirti mažiau dėmesio. Ji gyveno Fobur diu Rulio 
gatvėje, netoli nuo Rivoli gatvės, kur nepasotinamoji Ida neseniai pri- 
vertė savo meilužį išsinuomoti prabangų butą. Diuma nuskubėjo pas 
"motiną ir, budedamas prie jos, parašė laišką ištikimiausiam savo draugui 
Orleano kunigaikščiui: „Cia, prie savo mirštančios motinos patalo, 
meldžiu Dievą, kad išsaugotų jums tevus... Po valandos į butą užkope 
liokajus ir pranešė, kad kunigaikštis jo laukiąs karietoje. Diuma nulipo 
žemyn, karietos durelės buvo atidarytos, ir jis apsiverkė, parkniubęs 
prie kelių žmoniškiausiojo iš visų karališkųjų didenybių. 


Diuma dailininkui Amori Diuvaliui: 


135 


Mano motina miršta, brangusis Amori. Neturiu jos atvaizdo ir tikiuosi, 
kad būsite toks geras draugas — suteiksite man tą paskutinę paslaugą. 
Laukiu Jūsų Fobur diu Rulio gatvėje, Nr. 46, pas ponią Lorsė. Jums at- 
SidAVęs. 


M irus Aleksandro motinai, Ida Ferje visiškai jį paėmė į savo ran- 


kas. Šis puikus, bet silpno būdo, vyrelis nemokėjo tvarkyti savo gyveni- 
mo. Jis mielai sutiko būti valdomas protingos moters, kurios jis nemy- 
lėjo, bet ji bent nevaržė jo laisvės, įrodė, kad nevaisinga, ir buvo neblo- 
ga aktorė. Jis pasiemė ją į Noaną pas Žorž Sand, ir abi moterys labai 
suartėjo. Nors jiedvi kiekviena savaip buvo susijusios su romantine dra- 
ma, viena ir kita liko blaivios realistės. Sand manymu, Ida teatre „mo- 
mentais pasiekdavo didžmusią dvasios pakilimą ; ji gyrė jos protą. Ida 
Ferje buvo pakankamai išmintinga — nesipriešino Diuma trumpalai- 
kėms „meilėms“. Ji norėjo būti ir buvo pirmoji sultonė, gyvenimo 
draugė, pas kurią valdovas visada galedavo grįžti, nusivylęs kitomis. At- 
silygindamas už tai, jis jai leido pas save gyventi, karališkai ją išlaikė, 
imdavo drauge kur nors keliaudamas 1r rašė jai vaidmenis: 


Ir jūs man tarėt, tarėt savo mielu balseliu: 
„Parašykite greičiau man dramą...“ Štai jinai. 


is su ja ilgai gyvendavo Italijoje, ypač Florencijoje, kur ji patraukė 
daugelio aristokratų širdis. Ji gerokai nutuko. „Ne visuomet ji bu- 
vo tokia, — tarė Teofilis Gotjė, — prisimenam, ją matydavome liekną ir 
beveik laibą.“ Bet gerasis Teo tuoj priduria, kad Ida Ferjė „apsčiai ir su 
pertekliumi turi to, ko stinga pusei Paryžiaus moterų, todel liesosioms 
ji atrodo per daug riebi, įkūni... Aš prisipažįstu, nors galiu būti palaiky- 
tas turku, jog tokie moterų trūkumai, kaip žydinti sveikata ir derlumas, 
man atrodo žavūs. Kiekviena moteris turi skeletą, — rašo Viktoras Hugo. — 
Bet mums patinka, kai per gerą apvalkalą to skeleto nematyti...“ 
Kaip apie didžiausią garbę Ida tuo laiku svajojo apie angažavimą į 
Comėdie-Frangaise. Mainais už šią paslaugą Diuma prižadėjo teatrui dvi 
pjeses, ir Ida 1837 metų spalio 1 dieną buvo priimta vaidinti jaunos įsi- 


mylejelės vaidmenis. Savo meilužės debiutui ir savo paties šlovei Diuma 
parašė šešių veiksmų eiliuotą tragediją „Kaligula“. Antikinis siužetas, 
aleksandrinė eilėdara, žodžiu, iššūkis Rasinui jo paties valdose. Pjesė 
jau vien savo naivumu būtų turėjusi nuginkluoti kritikus. Čia, kaip ir 
„Marijoje Tiudor“, susipynė politinė 1r meilės intriga. (Jaunasis galas 
Akila imasi nužudyti pasileidėlį imperatorių, nes šis pagrobė jo sužadė- 
tinę.) Diuma sukūrė Idai visiškai bespalvį vaidmenį — į krikščionybę at- 
sivertusios romenes Stelos, kurios geidžia ir kurią pagrobia Kaligula. 
Kaip jos priešprieša 17 kontrastas pagal romantinės literatūros tradicijas 
vaizduojama Mesalina, iškrypeleė ir kraujotroška, „siekianti tenkinti sa- 
vo geismus keistu būdu, nakties priedangoje“ ; ji labai primena Margari- 
tą Burgundę. 

Tačiau Gotje išgyrė tą ekstravagantišką pjesę: „Kaligula“ — vieninte- 
lis 1837 metais išėjęs sąžiningas poezijos kūrinys; parašyti didelę, šešių 
veiksmų eiliuotą dramą mūsų laikais man atrodo žygdarbis... Aš neno- 
riu pasakyti, kad tas kūrinys be trūkumų, tačiau jis tikriausiai nusipelnė, 
kad kritika jį sutiktų palankiau...“ Gerasis Teo, kaip visada, buvo per 
daug geras. 

Comėdie-Frangaise „Kaligulos“ pastatymui išleido baisius pinigus. Sceno- 
je buvo matyti Romos gatvė su Forumo vaizdu, vila, panaši į Fauno namą 
Pompėjoje (Diuma ten buvo nuvykęs pagyventi, „kad persiimtų vietos 
kolontu“), Cezario rūmų terasa ir pagaliau imperatoriaus triklinijus. Diu- 
ma dar norėjo, kad Cezario važį trauktų ketvertas arklių. Arkliai Prancūzų 
teatro scenoje! Tarybos nariai pasipiktino. Diuma laikėsi savo. 

— Ką čia dabar! — kalbėjo seniūnas Samsonas. — Mes del savo klasiki- 
nio skurdo patys vos ant kojų pastovim scenoje, o jūs reikalaujate, kad 
duotume arklius! | 

Galų gale autoriui teko nusileisti. Iš dekoracijų, kurios taip brangiai 
atsiėjo, daug kas tik juokėsi. Priešininkų klika pjesę nušvilpė. Daugumas 
aktorių nekentė jiems tekusių vaidmenų. „Eik tu sau po kaligulomis! — 
1šsibare Ližje ant vieno aktoriaus. Idą publika pasitiko nei šiaip, nei 
taip; gyrė jos gražų veidą, apgailestavo, kad per stora ir truputį pro nosį 
kalbanti. Vienas laikraštis išdrįso ją net pavadinti „Kalipigine kanki- 
ne '*. Bet spaudos kronikininkų patyčios netrukus liovėsi, nes į pjesę 
eme niekas nebeiti, ir ji dingo iš skelbimų. 

Tačiau Diuma plunksnos draugai į jį tebežiūrėjo kaip į gydytoją, į 
kurį galima kreiptis, norint pataisyti savo šlubas pjeses. Literatūrinio 
puritonizmo pagautas, Diuma kartais tauriai atmesdavo jų siūlymus. 
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Aleksandras Diuma Armanui Diurantenui, 1837 metų birželio 29 dieną: 


Pone, aš šiuo metu taip užsiėmęs savo tragedija „Kaligula“ (tikiuosi, iki 
rugpjūčio 15 dienos ją galėsiu perskaityti Prancūzų teatre), kad negaliu 
Jums būti naudingas tiek, kiek norėčiau. Bet, šiaip ar taip, pone, apie 
bendraautorystę netenka nė kalbėti. Aš visiškai atsisakiau tokios rūšies 
darbų — jie meną nusmukdo iki amato lygio; o be to, pone, Jūsų pjesė arba 
gera, arba bloga. Aš jos dar neskaičiau, bet leiskite man klausimą visu tie- 
sumu kelti šitaip: jei ji gera, tai vargu ar Jums reikalinga mano pagalba, 0 
tuo labiau mano bendraautorystė. Jei ji prasta, tai aš ne taip jau labai pa- 
sitikiu savimi, kad manyčiau, jop ji pagerės, jei aš pridėsiu ranką. Nepai- 
sant viso to, esu visiškai Jūsų dispozicijoje, kiek leidžia mano menkos išpalės 
ir sugebėjimai... 


“B et šitoks dorybės priepuolis neilgai truko. 


Hugo ir Diuma susitaikę mėgino bendromis pastangomis gauti leidi- 
mą įsteigti antrąjį Prancūzų teatrą. Jie abu nekaip sugyveno su svarbiau- 
siais Comėdie-Frangaise aktoriais, be to, turėjo pagrindą būti nepatenkinti ir 
Areliu. Diuma viską išdėstė Orleano kunigaikščiui — jųdviejų Apvaizdai — 
nurodė, kad naujoji literatūra neturi savo teatro, kad Comėdie-Frangaise pa- 
siskyrusi tarnauti mirusiems, o Port Sen Martenas — kvailiams 1r šiuolaiki- 
nis menas likęs be namų; kunigaikštis pripažino, kad du tokie dideli dra- 
maturgai turi teisę į sceną ir prižadėjo pakalbėti su Gizo. 

— Teatras, žinoma, labai gerai, — pasake Viktoras Hugo, — bet reikia 
direktoriaus. 

.Ir jis pasiūlė į šią vietą teatro kritiką, ne kartą stojusį ginti naujosios 
mokyklos, Antenorą Zoli. 

— Antenoras Žoli! — sušuko Diuma. — Bet juk jis neturi nė skatiko! 

— Kai turės leidimą, — atsake Hugo, — ras ir pinigo. 

1837 metų rugsėjo mėnesį Žoli gavo leidimą, parūpino kiek pinigų ir 
išnuomojo Ventadour salę, kuri ir tapo Renesanso teatru. Hugo turėjo 
parašyti atidarymui naują dramą („Riuji Blazą ), o tai negalėjo nesukel- 
ti nerimo Diuma. Ida jį kurstė reikalauti visiškos teisių lygybės su Hugo 
ir tikino, kad šis slapčia palaikęs sąmokslą prieš „Kaligulą“. Žiuljeta 
Drue tikėjosi, kad gaus vaidinti „Riuji Blaze“ Ispanijos karalienę. Adelė 
Hugo parašė Antenorui Zoli, įspėdama neprileisti tokio „skandalo“, i 


direktorius nusileido. Ida Ferjė ėmė intriguoti, tikedamasi vel pasig- 
lemžti vaidmenį iš vargšės Žiuljetos, bet dabar tai būtų buvusi jau per- 
nelyg žiauri nuoskauda, ir vaidmuo atiteko trečiai aktorei, Atalai Bošen. 
Frederiko Lemetro dalyvavimas nulėmė pjesės pasisekimą. Džiaugda- 
masis gavęs atitrūkti nuo savo įprasto personažo, jis puikiai suvaidino 
Riuji Blazą ir davė Hugo vertingų patarimų, „kaip sustiprinti komiškąją 
dramos pusę . 

1838 metais atėjo Diuma eilė, 1r jis įteikė „Alchemiką“ — pjesę, kurią 
parašė (nors pats labai sukritikavo bendraautorystę) su žaviu jaunu poetu 
Zeraru de Nervaliu. Nervalis, įsimylėjęs aktorę Ženi Kolon! ir įsigeidęs 
parašyti jai pjesę, sukūrė su Diuma komediją „Pikiljo“, kuri ejo vieno 
Diuma vardų; joje pagrindinį vaidmenį atliko Ženi. Po jos bendraauto- 
riai sukūrė „Alchemiką  Idai Ferjė, o paskui — „Leo Burkartą“, kuris ėjo 
Nervalio pavarde. Kadangi šiai dramai buvo panaudota studento Karlo 
Zando, nužudžiusio Kocebu“, istorija, tai politinė cenzūra ilgai buvo už- 
draudusi pjesę statyti. Gal kaip tik dėl to Diuma perleido pjesę Zerarui, 
kuris, beje (sprendžiant iš stiliaus), buvo įdėjęs daugiau darbo nei Diuma. 


Išliko Nervalio laiškai Aleksandrui Diuma, rašyti 1838 metais: 


Brangusis Diuma... Tik ką perskaičiau Frankfurto laikraštyje, kad 24-ąją 
buvote Koblence mit ihre liebenswurde Gattin (sic!) Taigi dar būsite 
Frankfurte, kai ateis mano laiškas... Baigiu tvarkyti mūsų reikalo smul- 
kmenas — tikiuosi, galėsiu jums pateikti kai ką viliojančio. Užversiu jus 
novelių siužetais, Jei tik imsitės rašyti; dar niekad mano galva nedirbo taip 
gerai kaip šią vasarą... 


[| Gattin buvo Ida Ferje. 


"Margarita Ženi Kolon (1808-1842), gastroliuodama po Angliją, ištekėjo už aktoriaus 
Pjero Lafono — juodu sutuokė kalvis Gretna Grino kaime. Gimus sūnui, ji nuo vyro 
pasišalino, ir ją ilgai išlaikė olandų bankininkas Hopas. Nervalis, padaręs ją pagrindine 
„Aurelijos“ heroje, buvo jos meilužis nuo 1834 iki 1838 m. Paskui ji ištekėjo už 
fleitininko Luji Gabrielio Lepliu, iš kurio kasmet susilaukdavo po vaiką. 

Nuo gimdymo ji ir mirė. (Aut. past.) 

2 Maloniąja žmona (vok.). Citatoje - rašybos klaidos. (Vert. past.) 
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Diuma pjesėse, sukurtose bendradarbiaujant su Nervaliu, ryšku pas- 
tarojo talentas. „Pikiljo“ atrodo Miuse teatro pirmtakas. Teofilis Got- 
je šiuo atžvilgiu neklydo: 


Šiai pagaliau pjesė, nepanasi į kitas... Be galo džiugu buvo matyti, kaip Ši- 
tame tankumyne, kur vešėte veši blandžioje sietynų šviesoje tarp dulkėtų 
scenos lentų piktadagiai, pailiosios dilgėlės, tuščiosios avižos ir kitokios dykos 
Žolės, staipa sužydo puiki fantazijos gėlė ant briaunoto sidabrinio stiebo, su 
įmantriai karpytais, fūros vandens ir cbrizoprazo žalumo lapais, — to ide- 
alaus pasakiško žalumo, kuriame vyrauja ultramarinas ir kurį dailinin- 
kai vadina veroneziniu žalumu, — gėlė su platėjančia taurelė, išrašyta Žė- 
rinčiais dryžiais, gėlė tarsi peteliškė, tarsi paukštė; piestelių vietoje stiebiasi 
povo kuodukai, garnio plunksnos ir auksinio filigrano spiralės... 

Pjesės stilius dažnai primena mažųjų Moljero komedijų bėgesį; jis gyvas, 
raiškus, kapotas, taikliai atkertantis, lyg veržiamasi į priekį, plevėsuojant 
šalmo plunksnoms, karingai atžarokas — visiškai kitoks nei sunki, išolebusi 
mūsų įprastų komiškųjų siais proza. Rūpestingai parašytos eilutės panėši 
į laisvąsias „Amfitriono“, „Psichės““ ir Kino“ intermedijų eiles... 
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avu, kad „pasitaikė toks įžvalgus kritikas. 
Žemiau pateiktas Žeraro de Nervalio laiškas vienam asme- 
niui gana skaudžiai liudija, kokie buvo finansiniai santykiai tarp dviejų 
bendraautorių, mat ir vienas, ir kitas nuolat pristigdavo pinigų: 


Man labai nesmagu, pone, kad kol kas maža ką teįstengiu duoti už visas pa- 
slaugas, kurias Jūs man padarėte, bet nenumačiau, jog galimybės taip susiau- 
rės, Anaiptol nenusiskundžiu savo bendraautoriu Diuma, bet gal vis dėlto jis 
man būtų galėjęs perleisti visus bilietus į „Leo Burkartą“, nes į „Alchemiką“ 
juk ničnieko nedavė. Tie klausimai tokie opūs, kad jų beveik neįmanoma kelti 
net per trečiuosius asmenis, nes juk kiekvienas bendraautoris visada mano, 
kad padarė daugiau Negu Hi savo dalį. Štai, pavyzdžiui, Diuma, dRLS 
manė, kad už „Pikiljo“ turi gauti du įaždalius aš laikiausi kitokios nuomo- 
nės, izo ole eis AAllavija jam visą rankraštį. Grąžinau jam, kiek buvau 
skolingas už kelionę, vos tik gavau iš Jūsų avansą. Jis, tiesa, sumokėjo už ma- 
ne visas išlaidas, kai mudu grįžome iš Frankfurto, na, bet juk pasiėmė penkių 
tūkstančių frankų premiją už „Alcbemiką“. Be to, aš niekad jam neužsi- 


miniau apie tuos penkis šimtus frankų, kuriuos daviau prieš išvykstant 
(į Italiją ir už kuriuos jis turėjo siuntinėti straipsnius laikraščiui, įstū- 
musiam mane į šiuos visus sunkumus. 

Ir pagaliau jis labai gerai žino, kad pirmasis „Leo Burkarto“ varian- 
tas, kurio keturis veiksmus parašė jis, o du — aš (scenarijus — visas mano), 
netiko Renesanso teatrui ir man teko jį ištisai perdirbti, taigi pjesėje liko vos 
du šimtai jo eilučių, ir, tik viską iš pagrindų perdirbus, teatras priėmė pjesę, 
kai aš ją nunešiau. 

Atleiskite man už tas visas smulkmenas, brangusis pone, bet mums, rašy- 
tojams, Jūs esate lyp gydytojas ir nuo Jūsų nieko negalima slėpti. Prašyčiau 
Jus turėti galvoj tai, ką Čia sakiau, ir padaryti kai kurias pastabas dėl mano 
bilietų, bet tik tuo atveju, jei Jums atrodytų, kad mano pateiktų garantijų ne- 
pakanka. Siaip būtų geriau, jei galėtumėt pasitenkinti tuo, ką Jums šiuo tar- 
pv siūlau, nes, tik atsidūręs tokioj didelėj bėdoj kaip dabar, drįstu tarp Savęs IT 
Diuma kelti nors ir menkiausius piniginius klausimus. 

Visi šie nesklandumai, beje, tik laikini. Netrukus baigiu dvi pjeses, vie- 
ną — Renesanso teatrui, kitą — L'Opėra-Comigue (abi priimtos pagal scena- 
rijų), ir tikiuosi, kad jos man padės galų gale išbristi iš šios sunkios padėties. 

Jums atsidavęs 
ŽERARAS LABRIUNI DE NERVALIS 


[ laiku, kai buvo parašytas „Alchemikas“, Aleksandras Diuma 
jaunesnysis turėjo keturiolika metų. 1838 metais jis perėjo iš Gubo auk- 
lėjimo įstaigos į Enono pensioną (Kurselės gatvė, Nr. 16), kuris moki- 
nius leido į Burbonų koležą. Diuma sūnų labiau domino plaukiojimo 
mokykla Pale Rojalyje ir gimnastikos salė Sen Lazaro gatvėje negu lo- 
tynų kalba ir matematika. Išskyrus tik bastymąsi po miškus ir brakonie- 
riavimą, sūnaus jaunystė buvo kaip tevo, laisva ir visiškai nevaržoma. 
Tačiau Diuma tėvui neteko matyti konfliktų tarp paliktosios motinos 
ir tironiškųjų meilužių. Diuma sūnus nepripažino Idos Ferje, kaip pir- 
ma Belės Krelsamer. 

Keistas dalykas: Aleksandro, Katrinos Labe sūnaus, drama pasikarto- 
jo ir su Man, Beles Krelsamer (alias Melani Ser) dukterimi. Geraširdę 
Marseliną Debord-Valmor tas dalykas nepaprastai jaudino: „Susitikau 
ponią Ser-Diuma, dar gražesnę negu pirma; ji tebeapverkia savo nelai- 
mę ir savo dukrą, su kuria jis neleidžia jai matytis! Nesuprantamas despotiz- 
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as. Būti tokį griežtą jį vertė Ida. Pasak Marselinos, Diuma „padarė 
bloga pats sau“, kad paaukojo del tos egoistės moters ponią Ser, kuri 
„Už ją daug gražesnė, turi daugiau tikros elegancijos ir gerutė“. 


Į 5 40 Diuma veda Idą Ferje. Del jos jis nebeturė- 


jo jokių iliuzijų. Ko tad jam prireike ryšį, kuriuo jau gerokai bodėjosi, 
p amžinu? Pasakojama, kad vieną vakarą Diuma nusižengęs etike- 

— pasiėmęs Idą į didelį priėmimą pas Orleano kunigaikšų tikėdama- 
sis, kad svečių minioje jos niekas nepastebės. Bet kunigaikštis taręs jam 
patylomis: „Žavu pamatyti ponią Diuma. Tikiuosi, netrukus mus supa- 
žindinsite su savo Žmona siauresniame būrelyje“, — o tai buvęs ne tik 
mandagus pamokymas, bet ir įsakymas. Tokia istorija nelabai tikėtina, 
Vjel-Kastelis* tvirtina, kad Ida supirkusi Diuma pasirašytus vekselius ir 
liepusi jam rinktis: arba vedybos, arba kalėjimas už skolas. Aktorius Re- 
ne Liuge pasakoja, kad patsai Diuma, kai jį paklausė, kodėl veda, atsa- 
kęs: „Mano mielas, kad būtų patogiau ja nusikratyti!“ 

Paskelbus užsakus, Mari Valdor baisiai į;dūko. Aleksandro Diuma 
sūnaus, kuris per atostogas gyvendavo pas motiną, santykiai su Melani 
Pirmąja liko labai nuoširdūs. Spaudžiamas Paliktųjų Meilužių, Diuma 
jaunesnysis parašė Diuma vyresniajam protesto laišką. Šis, jaunikis iš 
prievartos, tuo metu slapstesi Ptit Viletėje pas Žaką Domanžą, turtin- 
gą asenizacijos įmonininką, kurį Ida vadino „brangiuoju geradariu“ ir 
kuris iš tikrųjų ketino nuotakai duoti kraitį. Ten Melani ir nusiuntė per 
majoro Valdoro pasiuntinį laišką, kuriame koležo mokinys piktinda- 
masis prieštaravo tėvo vedyboms. 


Melani Valdor Aleksandrui Diuma sūnui, 1840 sausio 15 dieną: 


Štai, mielas vaikeli, pakvitavimas, kad tavo laiškas pristatytas tėvui. Jis 
duotas nugabenti iš ministerijos į Ptit Viletę. Vargais negalais pavyko įeiti 
į namus; pasirodė tik ponas Domanžas; sakė, kad tavo tėvo pas jį nesą ir 
atplėšė laišką — šiaip nepasirašysiąs, kad gavo. Jis uždavė daug klausimų, į 
kuriuos atsakymo nesulaukė. Iš pakvitavimo matysi, kad rytoj jis užeis pas 
tave į pensioną. — Šį raštelį tau siunčiu motinos adresu!, 


"Laiškas adresuotas: „Poniai Labė, perduoti p. Diuma sūnui, Šajo gatvė, Nr. 63, 
Eliziejaus laukai“. (Aut. past.) 


Labai bijau, kad tavo laiškas tėvo nepasieks, — pernelyo gerai tuo rūpi- 
narnasi! Laukiau pati, kol grįš pasiuntinys. Jis išėjo šįryt dešimtą valandą 
ir grįžo tik antrą. Rytoj nebūsiu namie nuo vienuoliktos iki penkių. Jei 
norėsi su manim pakalbėti, rasi po to. 

Ponas Domanžas patikino pasiuntinį, kad tavo tėvas esąs Rivoli gatvėje". 

Žmonės mano, kad motina turėtų su tavim nueiti pas liudininkus ir 
nurodyti, kad jie suklaidinti, — juk jiems buvo pasakyta, jog tu su 
džiaugsmu pritariąs toms vedyboms Šitaip gal pavyktų išgelbėti tavo tėvą. 

Sudie, drauguži, švelniai tave bučiuoju. Ateik bent sekmadienį, jei nega- 
lėsi anksčiau, o jei turi kokią nors viltį, parašyk man... 


Diuma tevas teisindamasis atsiuntė sūnui laišką — keistą gynimosi kalbą: 


Ne as, o tu kaltas, jei mudviejų santykiai nebe tokie, kokie turėtų būti tarp 
tėvo ir sūnaus. Tu ateidavai pas mane į namus, visi tave gerai pasitikda- 
vo, ir staiga nusprendei, kažkieno sukiršintas, nebesisveikinti su moterimi, 
į kurią aš žiūrėjau kaip į žmoną, nes su ja gyvenau. Kadangi aš neketi- 
nau priiminėti iš tavęs patarimų (net ir netiesioginių), tai nuo tos dienos 
susidarė padėtis, kuria tu nusiskundi ir kuri, nors aš labai dėl to sielojuos, 
tęsiasi jau šešeri metai. 

Dabar ši padėtis baigsis, kai tik tu panorėsi. Parašyk laišką poniai 
Idai; paprašyk, kad ji tau būtų tuo, kuo yra tavo seseriai“, ir tapsi visada 
ir amžinai pageidaujamu svečiu. Tau išeina tik į gera, kad aš lieku su po- 
nia Ida: kadangi jau šešeri metai neturime vaikų, esu tikras, jop jų ir ne- 
bus, taigi liksi ne tik mano vyriausias, bet ir vienintelis sūnus... 

Daugiau neturiu tau ko pasakyti. Pagalvok tik apie tai, kad, jei ves- 
čiau kurią kitą moterį, o ne ponią Idą, galėčiau susilaukti dar trijų ketu- 
rių vaikų, o su ja man jų niekad nebus. 

Aš, beje, tikiu, kad tu vadovausiesi daugiau širdies balso, o ne naudos 
sumetimais, nors šiuo atveju viena atitinka kita. Spaudžiu tave plėbyje kuo 
širdingiausiai... 
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" Diuma tėvas nuomojo Rivoli gatvėje, Nr. 22, du butus viršum vienas kito. (Aut. past.) 

2 Mari Diuma, tuo laiku devynerių metų, gyveno pas tėvą, ir ją auklėjo Ida Ferjė, prie 

kurios ji, beje, buvo nuoširdžiai prisirišusi. Ji niekad nesimatydavo su savo motina Bele 
Krelsamer. (Aut. past.) 
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edybų sutartis buvo pasirašyta 1840 metų vasario 1 dieną Viletėje, 
Žako Domanžo notarui Demanešui dalyvaujant. Jaunikio liudininkai: 
vikontas de Šatobrianas ir Fransua Vilmenas* — švietimo ministras Gi- 
zo kabinete. Nuotakos liudininkai: vikontas de Narbon-Lara ir valsty- 
bės tarėjas vikontas de la Bonardjeras. Kraičio suma — šimtas dvidešimt 
tūkstančių frankų „prancūzų aukso ir sidabro monetomis“. 
Memuarininkas Giustavas Klodenas sako, kad Šatobrianas paleidęs 
sąmojį, kuris neatrodo neįtikimas. Pažvelgęs į nuotakos krūtinę, garsusis 
Prancūzijos peras su karteliu prašnibždėjęs, darydamas užuominą į legiti- 
mistinę monarchiją ir padribusias ponios Idos grožybes: „Matote, mano 
dalia nesikeičia. Vis tenka laiminti tai, kas žlunga“. Anekdotas, žinoma, 
pikantiškas, bet ar neprasimanytas? Klodeno pasakojimu gal ir ne visai 
galima tikėti, nes jame yra du nemenki netikslumai: viena, jis nurodo, kad 
tarp liudininkų buvo Rožė de Bovuaras, o tai netiesa; antra, tvirtina, kad 
bažnytinės jungtuvės įvykusios Perų rūmų koplyčioje, o iš tikrųjų santuo- 
ka buvo palaiminta 1840 metų vasario 5 dieną Švento Roko E 
kuriai priklausė jaunavedžių parapija, — jie gyveno Rivoli gatveje, Nr. 22!. 
Šatobrianas tą dieną nesveikavo, ir bažnyčioje jį pavadavo kitas asmuo. 
Bažnytinės santuokos aktą pasirašė dailininkas Luji Bulanžė, architektas 
Šarlis Roblenas ir „Žakas Domanžas, namų savininkas“. Štai juokingos 


Polio Lakrua (bibliofilo Žakobo) pastabos apie Diuma vestuves: 


Nemaža šnekėta apie mūsų bičiulio Aleksandro Diuma vedybas. Mes. ne- 
turime ką apie jas pasakyti, nebent tiek, kad „Henriko III“ ir „Antoni“ 
autoriui buvo visiška laisvė pripažinti Civilinio kodekso 165 straipsnio 
naudingumą ir, jei norite, šventumą... Negi galima smerkti ar kritikuoti 
teisėtas jungtuvės (Ratekizmo stiliumi kalbant), jeigu jose kaip liudininkai 
dalyvavo švietimo ministras ir ponas Šatobrianas! Stai dvi pavardės, tikrai 
vertos papuošti bet kurio literato vedybų sutartį. Štai dvi pavardės, kurios 
tarsi byloja: „Jaunasis žmogau, pelnytai susilaukęs gražiausio mūsų laikais 
pasisekimo dramos srityje, poete, romaniste, keliautojas, Jei nori prasimušti 
į ministro postą, patekti į Akademiją, pirma turi pereiti per klasikinio 
Himenėjo Kaudijaus tarpeklį!“ 


' Aleksandro Diuma biografai tvirtina (kaip ir Klodenas), kad jungtuvės įvykusios 
vasario 1 d.; dokumentai rodo, kad vasario 5 d. (Aut. past.) 


Išvildęs šią sąlygą, Aleksandras Diuma kada nors taps nuolatiniu 
Prancūzų akademijos sekretoriumi ir švietimo ministru. Dėka moterystės 
sakramento, plobojamo jos karališkosios didenybės Prancūzijos karalienės, 
šiame aukso ir civilinio lapo amžiuje galima visko pasiekti. O karališkoji 
matrimoniomanija!.. 

Taigi ponai Vilmenas, Šatobrianas ir Šarlis Nodjė ($į sąmojingąjį 
prancūzų raštijos atstovą, k buvau palikęs Tešnerio knygų parduotu- 
vėje) atlydėjo jaunavedžius į meriją, kur įvyko ne per daug iškilminga cere- 
monija; bet į neoficialiąją ceremoniją bažnyčioje jie vietoj savęs nusiuntė ki- 
tus liudininkus. Minimi atsarginiai liudininkai buvo protingi ir su ta- 
lentu, nors parinkti ir ne iš akademinės avidės. 

Švento Roko bažnyčios klebonas, apvesdinęs iš karaliaus malonės mūsų 
Aleksandrą Diuma, paruošė progai pritaikytą pamoksliuką, kurį ketino 
pateikti ir karaliaus Ikdžė kartu su palaimintąja duona iš savo parapijos. 

„Garsusis „Krikščionybės genijaus“ autoriau, — tarė jis, kreipdamasis į 
vieną liudininką, gabų koloristinės mokyklos tapytoją, — ir jūs, rašytojau, 
Žinomas savo taisyklingu ir rafinuotu stiliumi, laikąs savo rankose pran- 
cūzų raštijos ir tautos švietimo likimą, — pridūrė jis, kreipdamasis į kitą 
liudininką (tas buvo tik geras architektas), — jūs, ponai, ėmėtės kilnios ir 
garbingos užduoties eloboti šį jauną neofitą, atėjusį altorių papėdėn mal- 
dauti, kad jam būtų suteiktas šventasis moterystės krikštas!.. ir t. t. Jauna- 
sis žmogau, priminsiu jums didžiojo vyskupo Remi žodžius, pasakytus 
karaliui Klodvigui: „Nulenk galvą, išdidusis sikambrai; garbink, ką sude- 
ginai, ir sudegink, ką garbinai“...“ Teišeina dabar iš po jūsų plunksnos 
tiktai kūriniai, kupini krikščioniškosios dvasios, pamokantys ir evangeliški! 
Šalin pavojinguosius teatro jaudinimus, klastingas aistros Sirenas, bjaurią 
šėtono tuštybę... ir t. t. Ponas vikonte de Šatobrianai ir ponas I laenai 
(apgailestauju, kad negalėjo ateiti ponas Šarlis Nodjė), jūs atsakingi prieš 
Dievą ir žmones už šio nežaboto romantizmo ereziarcbo atsivertimą litera- 
tūroje. Būkit jo krygų ir jo vaikų krikštatėviais. Štai ko aš jam linkiu, 
mano didžiai brangūs broliai. Amen.“ 

Ponas švento Roko parapijos klebonas susigriebė apsirikęs tik zakristijoje, 
kai perskaitė liudininkų sąrašus jungtuvių knygoje Jau jam buvo kilusi 
nedidelė abejonė, ar tik nepainioja, — prisipažinęs jis šeimininkei, — kai 
pastebėjo, kad ponas Šatobrianas užsiželdinęs barzdelę ū la „Jaunoji Pran- 
cūzija“, o ponas Vilmenas mūvi geltonas pirštines už du frankus penkias- 
dešimt santimų. Bet prisiminė Aleksandro Diuma atliktąją išpažintį iš 
viso gyvenimo, ir jo veidas vėl pragiedrėjo. 
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edybos Idai neišėjo į gera. Gal ji per daug įsikalė į galvą, kad san- 
tuokinis ryšys nenutraukiamas. Išliko anekdotas, galbūt ir apokrifinis, 
kad ji beveik tuoj tapo neištikima vyrui — pagal tradiciją — su geriau- 
siuoju namų draugu Rožė de Bovuaru, poetu ir dramaturgu, septyne- 
riais metais jaunesniu už jos vyrą. Bovuaras buvo žavus. 


Ak, koks jis buvo koketiškai patrakęs ir ekscentriškas! — rašo grafienė 
Daš. — Kokias gražias eiles rašė ir kokias puikias keldavo vakarienes! Jo 
būta ir Anakreonto, ir Mecenato. Jis rašė romanus ir protegavo meną. Jo 
prieškambary kas rytas prisiprūsdavo autorių be leidėjo, dailininkų be ateljė 
jis juos priimdavo, keldamasis iš patalo, vaišindavo kotletais ir šampanu, ir 
visi išėję pirdavo jį, kad esąs neapsakomai žavus... 

Tuo metu Rožė turėjo trisdešimt tūkstančių livrų metinės rentos, tilbiu- 
ri, grumą, arklių... Visų akis traukė jo puiki juoda ševeliūra, išraiškingas 
veidas ir parsingumas. Jis vilkėjo auksu austas liemenes ir chalatus. Dra- 
bužius keitė mažiausia tris kartus per parą. Sunaudodavo per dieną ketu- 
rias poras Šviesiai geltonų pirštinių. Nepraleisdavo nė vieno vaidinimo 
Operoje ir lakstydavo tarp kulisų ir salės, norėdamas pasirodyti ir ieškoda- 
mas kokio nuotykio... Vakare jis spėdavo užsukti į visus teatrus... Jis va- 
karieniaudavo Cafė de Paris, Cafė Anglais arba Rocher de Cancale, bet ar- 
važiuodavo tenai ir po teatro. Nuo tokio gyvenimo galėjo tiesiop galva apsi- 


sukti. Jis viską atlaikydavo... 


| aip tad būtų galėjusi prieš tokį žmogų atsilaikyti Ida? 
Abi Melani — ir Valdor, ir Ser — į savo bendrojo meilu- 
žio teisėtą santuoką pažvelgė tragiškai. 


Marselina Debord-Valmor savo vyrui, 1840 metų vasario 7 dieną: 


Tu jau turbūt girdėjai apie Diuma vedybas su storąja panele? Sako, kad 
jungtuvių sutartį pasirašė ponai Šatobrianas, Nodjė, Vilmenas ir Lamar- 
tinas! Ponia Ser, atėjusi į jųdviejų namus, apalpo. Ji reikalaus per teismą, 
kad jai grąžintų dukterį. Ponia Valdor irgi atlėkė tenai, nesitverdama kil- 


niu džiaugsmu, nes maniusi, kad Jis veda dorą moterį. Prieš tai jam pa- 


rašė, kad „lengviau atsiduso, sužinojusi, kad pagaliau nutraukęs tą pėdingą 
ryšį!“ Gali įsivaizduoti, kokį įspūdį toks laiškas padarė. Aš neturiu čia ką 
pasakyti. Ką gi, vedė, ir tiek!.. 


“R et jaunajam Aleksandrui tėvo vedybos su kita moterimi, ne su jo 


motina, buvo nauja drama. 


IV 


KOMEDIJOS 


„Alchemikas“ neturėjo jokio pasisekimo. „Riuji Blazas“ — irgi ne per 
didžiausią. Žanrai sensta kaip ir žmonės. Drama merdėjo. 

IS a | | 147 
Nors ir labai nemalonu, bet turime pripažinti, — rašė Teofilis Got- 
jė, — kad teatras visiškai nusmuko; pramoniniai metodai plinta visur, 
pjesė dabar gaminama taip kaip ir koks švarkas: vienas bendraautoris pa- 
ima aktoriaus matą, kitas sukerpa medžiagą, trečias sudaigsto atskirus pa- 
balus; gilintis į žmogaus širdį, puoselėti stilių, kalbą — visa tai dabar nie- 
kais dedama... Bendraautorystė kūrybiniame darbe yra kažkoks visiškai ne- 
suprantamas reiškinys... Įsivaizduokite Prometėją ir priešais jį, ranka parė- 
musį smakrą, bendraautorį, kuris sėdi ir žiūri, kaip šį kankina įkvėpimas — 
drasko savo aštriu snapu kalnų aras, olššdamas širdį ir kepenis, — sėdi ir 


žymisi Kontė pieštuku Savo pastabas ant popieriaus lapelio! 


1) instinktyviai jaučiąs publikos nuotaikų svyravimus, nu- 
sprendė pakeisti registrą. Kai pagalvoji, juk atrodo keista, kad gyveni- 
mo džiaugsmo kupinas žmogus daugiau rašė niūrias dramas, o ne raus- 
vų spalvų komedijas. Jei jis turėjo dovaną įvaryti šiurpą, tai dar labiau 
sugebėjo nuteikti linksmai. Artedamas į ketvirtą dešimtį, jis ėmėsi rašyti 
pjeses 4 1 Marivo. Gotje, kaip ir visada įžvalgiai, paaiškino tokią jo ta- 
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lento evoliuciją: „Komedija svetima ankstyvai jaunystei, kai į viską Žiū- 
rima rimtai ir viskas per daug imama į širdį... Jei ponas Diuma dabar iš 
naujo rašytų „Antoni , Adele d Erve nenumirtų, o meilužis, ramiai pri- 
sistatęs jos vyrui, loštų su juo kortomis... Gyvenant apninka mirtinas 
liūdesys — ir tada imi rašyti komedijas... 

1839 metais Comėdie-Frangaise pastate Diuma komediją „Panelė de 
Bel-Il '. Sent-Bevas, niekad nerasdavęs gero žodžio Diuma kaip drama- 
turgui, staiga — keistas dalykas — pasidarė meilus: 


Kai autorius, jau atrodė, nuėjo ne tuo keliu, kai Jis veltui mėgino Su bai- 
siom pretenzijoni į aukštąją poeziją būti didesnis, negu iš tiesų yra, tai tik- 
rai malonu, kad staiga, be jokio įtempimo susilaukė kuo puikiausios sėkmės 
ir viskas pagaliau atsistoja savo vieton. Ponas Aleksandras Diuma publi- 
kos mėgstamas autorius, ir ji visai nuoširdžiai plojo Jo gyvai ir sąmojingai 
komedijai... Tegul ponas Diuma įsipratina taikyti būtent į šią vietą, tarp 


Empirėjos“ ir Bulvaro, — ne per aukštai ir ne per Žemai... 


P teatro aktoriams atrodė taip kaip ir Sent-Bevui. 


— Komedijos jums puikiai nusiseka, — kalbėjo jie Diuma. 

— Ar ne todel man taip sakote, kad vis rašiau dramas? — tardavo šis. 

„Panelės de Bel-Il“ tonas primena Marivo ir Bomaršė pjeses,.— nors 
jų grakštumo joje pasigendama, — kurias Diuma atsidėjęs skaitė ir suma- 
niai imitavo. Po gausybės nusikaltimų, savižudybių, maištų malonus 
kontrastas buvo personažai pudruotais perukais, galantiški, rafinuotai 
akiplešiški, sugebantys megautis be riksmo ir ašarų. Diuma buvo svarbu 
tik trys XVIII šimtmečio bruožai: viliojantis papročių laisvumas, šai:py- 
masis iš teisetojo vyro ar žmonos ištikimybės ir tamsi, niūri Bastilija 
nugaletiesiems, smagiai pasišvaisčiusiems špaga. 

„Paneles de Bel-Il“ siužetas — gana menkas, bet pikantiškas. Kunigaikš- 
tis Rušelje, didžiausias to šimtmečio ištvirkėlis, susilažino su grupe „nu- 
trūktgalvių“, kad tapsiąs meilužiu pirmos damos, — merginos ar našlės, — 
kuri įeis pas juos į galeriją, ir kad ta gražuolė paskirsianti jam meilės pasi- 
matymą vidurnaktį savo miegamajame. Kaip tik tą momentą paskelbiama, 
kad atvyko markize de Pri, kunigaikščio Burbono meiluže. 


— Ak, šitos neskaitysime, ponai, — tarė Rišelje, — tik už nieką paim- 
čiau iš jūsų pinigus. 

Galerijos gale pasirodo panelė de Bel-Il, atvažiavusi prašyti favoritę, 
kad užtartų jos tėvą, įkalintą Bastilijoje. Tuoj žengia į priekį jaunasis ri- 
teris d' Obinji, kirtęs lažybų su Rišeljė, ir taria: 

— Po trijų dienų aš pasižadu vesti tą, kuriai ponas Rišeljė tvirtina šį- 
vakar nuplešiąs garbę... Aš atsakau už ją. 

Špagos pakeltos. 

Antrame veiksme markize de Pri, pasiėmusi globoti mergaitę, nu- 
siunčia ją savo karteta į Bastiliją pasimatyti su tevu. O pati favoritė užsi- 
daro panelės de Bel-Il miegamajame ir tamsoje laukia per daug apsuk- 
raus kunigaikščio. „Iš tikrųjų, — rašo Sent-Bevas, — neįmanoma, kad ku- 
nigaikštis, sėlindamas pirštų galais prie savo švelniosios aukos, tuoj ne- 
pastebėtų apsirikimo ir klastos... Labai atsiprašau skaitytojų, bet juk tai 
ne literatūros, o tiesiog fiziologijos dalykas... Įdomu pažymėti, kad jau 
prieinama prie to, jog, norint spręsti apie dramos kūrinio įtikimumą, 
tenka gilintis, galima sakyti, į teismo medicinos atvejį; nekreipsiu į tai 
demesio, kaip nekreipė publika... Teatre publika patiki viskuo, o ypač 
tuo, kas nepanašu į tiesą. Ji mielai pripažino, kad galėjo būti ir taip, jog 
Rišeljė, sanguliaudamas su ponia de Pri, manosi išgėdinąs merginą. 
Taigi kunigaikštis, visiškai įsitikinęs, kad jo tiesa, siunčia riteriui 
d Obinji raštelį pranešdamas, kad laimejo lažybas. 

Iki šiol atrodytų, kad tą komediją parašęs Marivo arba tikriau Krebi- 
jonas. „Bet juk tai mūsų Diuma, didysis aistrų verteiva. Mūsų Diuma, 
kuris labiau už viską pasaulyje mėgsta dramatines situacijas ir širdies gi- 
lumoje laikosi sveikos, liaudiškos moralės. Jis pats savo gyvenime, tiesą 
sakant, apšlovino ne vieną merginą, bet teatre tokius dalykus smerkia, 
ir, pradedant nuo trečio veiksmo, patetika pjesėje susimaišo su komiz- 
mu. Tokia yra scena, kur riteris d Obinji aiškinasi su savo sužadėtine; 
nors jis ją tebemyli, bet kaltina, o jai nėra kaip teisintis, nes prisiekė, 
jog niekam neišduos paslapties, kad lankėsi Bastilijoje, — tad negali pa- 
sakyti, kur buvo per naktų. Tokia yra ir scena tarp Gabrielės de Bel-Il ir 
kunigaikščio Rišeljė, kuris, būdamas tikras, kad kalbasi su bendrininke, 
pagyrūniškai primena kartu praleistąją naktį, taigi d Obinji įsitikina pa- 
grįstai būgštavęs. Gabrielę pagauna neviltis: 

— Ak Dieve, Dieve! Pagailek manęs! 

„Lažybos virsta kankyne.' Nuo dabar ir iki paskutinės scenos viskas 
jau primena dramas, kokios buvo statomos Port Sen Marteno teatre. 
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Bet į pabaigą pjese vel tampa komedija, ir linksma atomazga atrodo 
ypač maloni, nes visai netikėta. Kunigaikštis Rišeljė, kuriam markizė de 
Pri pasako, kaip buvo, atskuba pačiu laiku, ir visi nesusipratimai išsi- 
sklaido. Baigiamasis žodis tenka d'Obinji, kuris iškilmingai supažindi- 
na: „Panelė de Bel-Il — mano žmona... Ponas de Rišeljė — mano geriau- 
sias draugas . 

Sent-Bevas kandžiai pažymi, kad „kunigaikštis tikriausiai nusišypso- 
jo, kai per jungtuvių palaiminimą jam buvo prisegtas geriausiojo draugo 
ženklas; prie pjesės gal reikėjo prideti trumputį grynai komišką veiks- 
mą: „Po dvejų metų... Rožė de Bovuaras šiuo atveju būtų buvęs tinka- 
miausias bendraautoris. Bet ir tokio pavidalo komedija susilaukė milži- 
niško pasisekimo. Ji buvo paskutinis panelės Mars triumfas; šešiasde- 
šimtmetė aktorė Gabrielę suvaidino jaudinamai ir net kaip tikra inže- 
niu. Jaunystė teatre — kūrybos dalykas. Firmenas, kuris buvo pirmasis 
Diuma draugas Prancūzų teatre, pavaizdavo Rišeljė su grynai aristokra- 
tine arogancija. Žodžiu, žavus, vykęs spektaklis. 

Paskatintas sėkmės, Diuma vel rašo komediją. 1841 metais teatras 
priima jo „Vedybas prie Liudviko XV“; „siužetas, — anot jo paties, — 
jau ne naujas, bet jį galima pajauninti sąmojingomis detalėmis. Čia se- 
na istorija apie jauną porą, kuri, vedusi pagal tėvų norą, nutaria išsiskir- 
ti, bet paskui pamato savo klaidą ir užmiršta: jis — meilužę, ji — garbin- 
toją, kuriuos, kaip rodėsi, mylėjo, ir vel sueina gyventi, dabar jau iš pa- 
traukimo. 

Komedija „Sen Siro namų auklėtinės“ buvo sutikta ne taip palan- 
kiai. „Ji, kaip ir visa, kas išeina iš po šio autoriaus plunksnos, — rašė 
Sent-Bevas Žiustui Olivjė, — gana gyva, pagaunanti, ir nepasakysiu, kad 
nejuokinga, bet ją gadina neužbaigtumas, rūpestingumo stoka ir vulga- 
rumas. Na, argi mergina, išaukleta ponios de Mentenon*, ims ir kalbės 
taip kaip loretė iš Elderio gatvės?.. Skaitydamas Diuma, vis sušunki: 
„Kaip gaila!“ Bet aš pradedu manyti, kad mes del jo klystame: jis iš tų na- 
tūrų, kurios niekad ne nepasiektų didelio pakilimo ir rimto meno; 
mums atrodo, jog jis pašėlusiai blaškosi ir iššvaisto savo gabumus, bet 
jis kaip tik juos panaudoja ir dar publikai sukelia įspūdį, jog būtų galė- 
jęs sukurti kažką geresnio, o iš tiesų visiškai to nepajėgia...“ Žiulis Za- 
nenas piktai puolė pjesę: „Jei toks skurdumas nesibaigs, teks uždaryti 
Prancūzų teatrą... Jau iš anksto tik ir šneketa: „Na, pamatysite! Na, iš- 
girsite!“ Kiek triukšmo del nieko...“ 

Diuma supyko ir, būdamas iš prigimties geras, atkirto nevykusiai. 


Kerštauti jam nelabai sekdavosi; norėjo Žiauriai pavažiuoti, o nušne- 
kėjo tik nuobodžiai — iškniso senas istorijas, nieko bendra neturin- 
čias su kalbamuoju dalyku. Primine laikus, kai Žanenas gyveno Ma- 
dam gatvėje tame pat name kaip ir Arelis su panele Žorž, ir buvęs 
„trečiuoju“, ne kiek netrikdžiusiu šios pastovios poros darnumo. Sar- 
kazmas blogo skonio. 

Viena iš priežasčių, kodėl Žanenas pasirodė pernelyg rūstus, buvo 
ta, kad Diuma šiuo momentu smarkiai stengėsi patekti į Prancūzų aka- 
demiją. Viktoro Hugo išrinkimas teikė vilčių visai romantikų kartai. Ir 
pačiam Hugo taip matesi: „Akademijos, kaip ir visa kita, priklausys jau- 
najai kartai. O kol kas aš būsiu ta gyvoji spraga, pro kurią ten jau šian- 
dieną patenka naujos idėjos, o rytoj pateks nauji žmonės...“ Kokie 
žmonės? Hugo turėjo galvoje Vinji, Diuma, Balzaką ir net savo priešą 
Sent-Bevą, nes buvo kilniaširdis. Diuma galvojo tik apie save. 1839 me- 
tais, po „Paneles de Bel-Il“ pasisekimo, jis raše: La Revue des Deux Mondes 
direktoriui Fransua Biulozui: „Pakalbėkite žurnale dėl mano išrinkimo 
į Akademiją, stebekitės, kaip atsitiko, kad aš neiškeltas į kandidatus, o 
Anselo* savo kandidatūrą pasiūlė...“ Ir 1841 metų sausio 15 dieną: „Už- 
tarkite mane savo žurnaluose Akademijos reikalu. Manęs nera kandida- 
tų sąraše, bet gera nors tiek, kad žmonės tuo stebisi...“ 

Išrinkus Hugo, Diuma kreipėsi į savo senąjį bičiulį Nodje, kuris jau 
seniai buvo Akademijos narys: „Kaip jūs manote, ar turėčiau dabar ko- 
kių nors šansų patekti į Akademiją? Hugo jau pateko. O juk beveik visi 
jo pažįstami yra tie patys kaip ir mano... Jei matysite, kad atsiranda šio- 
kių tokių perspektyvų, kopkite į akademinę tribūną ir pasakykite mano 
vardu savo garbiesiems kolegoms, kaip didžiai aš pageidauju sėdėti tarp 
jų... Žodžiu, pasakykite į jiems visa, ką apie mane galvojate gera, ir net 
tai, ko negalvojate...“ Tačiau Diuma niekad nepavyks įeiti pro šias du- 
ris. Taip pat ir Balzakui. Bet Balzakas mire jaunas. O Diuma, nors išgy- 
veno ik: šešiasdešimt aštuonerių metų, taip ir nepasiekė, kad jį išrinktų. 


Vadinasi, būti garsenybe — tai kliūtis? — rūstavo Delfina de Žirar- 
den. — Kodėl išparsėjusiems talentams taip sunku patekti į Akademiją? 
Vadinasi, nusikaltimas, jei turi į tai teisę?.. Balzakas ir Aleksandras 
Diuma parašo po penkiolika—aštuoniolika tomų per metus; šito jiems ne- 
gali dovanoti. — Bet juk tie romanai puikūs! — Tai ne pateisinimas. Jų 
per daug. — Bet juk jie turi baisų pasisekimą! — Juo blogiau. Tegul para- 
sytų tik koki vieną, ploną, apymenkį, kurio niekas neskaito, — tada pažiū- 
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rėtume. — Mat per stambus bagažas yra kliuvinys. Akademijoje veikia tos 
pačios taisyklės kaip ir Tiuilri sode: nepraleidžiami tie, kurie nešasi per 
daug stambius ryšulius... 


š tikrųjų Akademiją baimino anaiptol ne didžiulis literatūrinis Diu- 
ma bagažas. Juk į ją buvo priimtas Hugo — irgi labai produktyvus 
autorius. Ji tiesiog bijojo skandalo. Diuma, bohemų bohema, galėjo 
pakliūti į bet kokią bedą. Du neteisėtai gimę vaikai, triukšmadarės mei- 
lužės, didelės skolos... Jis daug uždirbdavo, bet ir išleisdavo kaskart vis 
daugiau. 

— Aš niekad niekam nesu atsakęs pinigų, tik skolininkai nieko iš ma- 
nęs nepeša, — girdavosi jis. 

Sykį, paprašytas paaukoti dvidešimt frankų, kad būtų galima pado- 
riau palaidoti vieną skurde mirusį antstolį, Diuma atsake: 

— Štai keturiasdešimt frankų. Palaidokite du antstolius. 

Tai buvo, žinoma, juokai, bet oficialiuose sluoksniuose tokių juokų 
nemegstama. „Diuma labai malonus, — sakydavo apie jį, — bet nerim- 
tas.“ Tą, kuris neiškelęs galvos kaip Švenčiausiojo Sakramento, Prancū- 
zijoje gal ir laikys linksmu žmogumi, bet gerbt negerbs. Nuoboduliui 
pirmenybė. 


V 


TĖVAS PALAIDUNAS 


Nuo vedybų tėvo santykiai su sūnumi tebesiklosto sunkokai. Tėvo meile 
sūnui nors pastovi, bet lengvapediška; sūnaus prisirišimas prie tevo kaita- 
liojasi su blogos nuotaikos priepuoliais. Atrodo, neįmanoma nemylėti 
linksmojo draugo ir juo nesižavėti; tačiau negreit sūnus apsipranta su tevo 
paikystemis. Ne per puikiausiai baigęs koležą, jaunasis Aleksandras megi- 
na tarpais gyventi prie tevo. Pavyzdį jis čia matė nekokį. „Sūnau, — oriai 
tardavo tevas, — jei vadiniesi Diuma pavarde, turi gyventi plačiai, vakare- 
niauti Cafe de Paris ir neatsisakyti jokio malonumo...“ 


Jaunuolis, kad ir doras iš prigimties ir dorai nuo mažų dienų augin- 
tas, sunkiai teatsispiria pagundoms. Veliau Diuma sūnus rašys: „Tokį 
gyvenimą aš gyvenau ne tiek iš palinkimo, kiek iš inercijos, sekdamas 
kitų pavyzdžiu, iš apsileidimo'. O kitur: „Tie lengvi malonumai man 
neteike džiaugsmo. Ne tiek dalyvavau tame gyvenimo sūkuryje, kiek jį 
stebėjau“. Žmonės šaipėsi iš tos „gana nešvankios tevo ir sūnaus bičiulys- 
tes, kad jie abu kartu laksto, ieškodami nuotykių... kad pasakojas: vienas 
kitam apie savo meiles, moka iš bendros piniginės ir laido pinigus ne- 
skaičiuodami /. Kai kurie smerkė tėvą, kad „perleidžia sūnui ne tik savo 
apdėvėtus batus, bet ir meilužes 

Diuma sūnus kurį laiką dalyvauja tame pomegių ir pramogų kupina- 
me gyvenime, kurį mato tėvo namuose, nors jam ir nepritaria. „Aštuo- 
niolikos metų amžiaus aš visas pasinėriau į tai, ką pavadinčiau šiuolaiki- 
nio gyvenimo pagonybe... Ir, žinoma, gyvenau anaiptol ne kaip šventa- 
sis, nebent tik kaip šventas Augustinas" jaunystėje...“ Jis neretai lanko 
laisvo elgesio merginas — jų tada buvo daug ir itin patrauklių. Aštuo- 
niolikos metų jam užsimezgė „pirmas romanas su ištekėjusia moteri- 
mi“. Laiške kapitonui Rivjerui (1871 metų balandžio 11 dieną) jis prisi- 
mena tą „pasisekimą : 


„Įsivaizduokite (šitai sumečiau, datuodamas laišką), šiandien, tuo 
momentu, kada jums rašau (pusę trijų), sueina dvidešimt aštuoneri 
metai, kai gražioji ponia Pradjė“, buvusi šiek tiek mano ponios Kle- 
manso modeliu, pirmąkar! užėjo pas mane. Menu, ji buvo su balta 
šilkine suknele, siuvinėta gėlių puokštėmis, tokiu pat šalikėliu ir ryžių 
šiaudelių skrybėlaite. Man tada buvo aštuoniolika metų. Tik ką bai- 
giau koležą. Pirmąsyk mano viengungiško buto pirmame aukšte 
slenkstį peržengė vadinamosios aukštuomenės moteris. Kokiu reikalu — 
galite numanyti. Ji buvo nuostabiai graži: aukso spalvos plaukai, sa- 
fyro akys, perlo dantukai, rausvi lenkti piršteliai... Turiu pasakyti, 
kad laiko ji veltui negaišo... Vėliau ši, anot Brantomo“, graži ir doro- 
vinga dama nužengė tuo keliu dar toliau į priekį ir taip apsišaukė, 
kad turiu teisę jums nurodyti jos pavardę... Bet vis tiek norėčiau, kad 
dar grįžtų toji diena... 


' Luiza d'Arsė, didžiojo skulptoriaus Džeimso Pradjė žmona: jis su ja persiskyrė 1845 m. 
dėl jos skandalingai amoralaus elgesio. (Aut. past.) 
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iengungiškas butas, prašmatnios meilužės, Cafž Anglais — toks gyve- 
nimas brangiai atsieina. Diuma sūnus irgi prisidarė skolų. Kai jis ėmė 
del to nerimauti, tėvas, kuriam labai norėjosi panaudoti vis labiau ryš- 
kėjantį Aleksandro II talentą, pasake: „Dirbk — ir atsiteisi. Kodel tu ne- 
galėtum bendradarbiauti su manim? Patikek, tai labai paprasta, reikia 
tik visiškai manimi pasikliauti“. Bet Aleksandras II turėjo kitokių už- 
mojų. Įsikabinti buksyru į tėvą ir plaukti iš paskos fosforescuojančia šio 
laivo vaga, — ne, to jam nebūtų užtekę. Regedamas, kokios didžios šlo- 
vės susilaukė tėvas, jis norėjo pasiekti triumfą tik savo paties jėgomis. Jis 
dar nežinojo, ką rašys, ir apskritai ar rašys (juk pasisekimo galima susi- 
laukti ir kitose srityse), bet jau pašnekėdavo gražiai, ryškiai, ir tevas, di- 
džiuodamasis tuo naujuoju Diuma, mėgdavo cituoti jo sąmojus. Pasi- 
klausęs skaitant Ponsaro „Šarlotą Kondė“, Aleksandras II tarė: 


Dangau, kas jam nutiko! Vonios užsinorėjo, 


Bet bjauriai nepavyko — galvą palydėjo. 
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leksandras I susižavėjo tuo mokinišku dvieiliu. 

Sūnus ne taip lengvai įsileisdavo su kuo į bičiulystę kaip tevas. 

— Klausykit, mielas drauguži, — pasakė jam kartą vienas senas namų 
draugas, — „Antoni“ autorių aš vadinu „tu“, o jums sakau „jūs“. Nei šis, 
nei tas! Turiu sutvarkyti tą dalyką. 

— Taip, iš tikrųjų, — tarė jaunasis Diuma, — turite ir tėveliui sakyti „jūs“. . 

Kartais tarp abiejų vyrų kildavo ginčų dėl Idos, kuri, palenkusi savo 
pusen podukrą Mari, veltui mėgino prisijaukinti posūnį. Diuma tėvas 
perkalbinėdavo žmoną: 


Diuma tėvas Diuma sūnui: 


Tu klysti, mielas drauguži, aš pasiekiau — arba tikriau išreikalavau — 
daugiau. Kai lauksime svečių, ponia Diuma tau parašys ir pakvies ateiti 
Taigi įkelsi koją į mano namus, kai bus matyti, kad aš tikrai juose šeimi- 
ninkas, — priiminėju svečius; šitaip atsigriebsi, kad ilgai nebuvai, ir pa- 
mažu viskas susitvarkys... Bučiuoju tave. Ar pamatysiu tave šįvakar? 


Jis davinėjo jam patarimų ir del karjeros: 


Mielas vaikeli, gavęs tavo laišką, šiek tiek apsiraminau del finansų ir mo- 
ralės, bet nė kiek neapsiraminau dėl tavo ateities. Ateitį tu pasirinkai pro- 
tinio darbo srityje. Lačiau jokia tarnyba negalėtų patenkinti poreikių, ku- 
rie tiek dėl mano, tiek ir dėl tavo kaltės jau yra virtę įpročiais. 

Bet kurią šlovę galima paversti pinigais, bet pinigai iš tikrųjų ateina tik 
paskui šlovę. Nejaugi tu manai, kad, gyvendamas taip kaip dabar, — gul- 
damasis paryču, keldamasis antrą trečią valandą popiet, vakardienos ne- 
malonumų iškvaršinta arba rytdienos baimės kupina galva, — dar turėsi 
pakankamai laisvo laiko mąstyti ir padaryti ką nors dora? O padaryti — 
čia dar ne viskas: svarbu padaryti gerai. Kad tau moka pinigus, — čia irgi 
dar ne viskas: svarbu, kad juos tikrai pelmytumei. Padirbėk metus, dvejus, 
trejus. Paskui, kai jau galėsi semtis tvirtybės is praeities, daryk, ką nori ir 
kaip nori... 


| 5 44 Aleksandras II, nebegalėdamas pakęsti po- 


nios Diuma, kreipiasi į tėvą, prašydamas, kad duotų pinigų kelionei. Iš 
pradžių tevas priešinasi; jis mėgsta, kad tas gražus ir įdomus jaunuolis 


būtų prie jo. Megina jį atkalbeti, kad nevažiuotų: 


Drauguži, atsakysiu tau, kaip prašei, laišku — ir ilęu. Tu juk Žinai, kad 
ponia Diuma tėra ponia Diuma tik iš vardo, o tu — tikras mano sūnus 
ir ne tik sūnus, o beveik vienintelė mano laimė ir paguoda. 

Prašai, kad tave išleisčiūu į Italiją ar Ispaniją. Aš jau nekalbu apie tai, 
koks iš tavo pusės būtų nedėkingurmas — palikti mane tarp žmonių, kurių 
aš nemyliu ir su kuriais mane sieja tik visuomeniniai ryšiai. O ir kas 
tavęs laukia toje Italijoje ar Afrikoje? Jei tau norisi tik pakeliauti, — tada 
dar nieko. Ir tai, man atrodo, galėtum palaukti, kol keliautume drauge. 

Tu sakai, kad tavo padėtis Paryžiuje kvaila ir žeminanti... Kodėl taip 
manai, klausiu tavęs? Tu vienintelis mano draugas. Žmonės mato mudu 
vis kartu — ėmė jau nė pavardžių nebeskirti. Jei tavęs laukia kokia nors 
ateitis, tai, Žinoma, tik Paryžiuje. Dirbk rimtai, rašyk, ir po metų kitų 
imsi uždirbti kokius dešimt tūkstančių frankų per metus. Aš čia nieko ne- 
matau nei kvaila, nei žeminamo. O be to, juk žinai, kad aš pratęs kęsti dėl 
savo artimųjų laimės, už kurių PETOVĘ ESU atsakingas prieš Dievą, bet ku- 


riuos moralinius nepriteklius, ir pasielosiu taip, kaip tu norėsi. Kada nors, 
Jei jausies nelaimingas, gal sakysi, kad aš tave nukreipiau nuo kelio, kuriuo 
norėjai pasukti, 1 gal manysi, jop tave paaukojau tėviškosios meilės Ep01Z- 
mui, — vienintelės ir paskutinės meilės, kuri dar liko mano širdy ir kurią 
tu nuvili taip, kaip buvo nuvilta visa kitokia meilė. 

Taigi gal norėtum šiaip ko nors? Gal kur nors Paryžiuje bibliotekinin- 
ko vietos? Tada materialiai būtum beveik nepriklausomas. Bet pasigalvok, 
ar tau, pratusiam būti savo paties šeimininku, pakaks ištvermės aukoti 
kasdien po keturias valandas įstaigai? 

Žodžiu, juk pats supranti vieną dalyką, kad mano persiskyrimas su ponia 
Diuma gali būti tik moralinis persiskyrimas, nes publika nešiotų ant liežu- 
vių mūsų santuokinius kivirčus, — man tai būtų baisiai nesmagu, ir tai tie- 
siop neįmanoma. Be to, man atrodo labai nepadoru ir neteisinga, jei tas, ku- 
riam tenka mano švelnumas ir meilė, ateina ir sako: „Pasirink mane arba ją, 
kuriai nors meilės ir netenka, bet užtai ji gauna pinigų“. Be reikalo tu nenori 
apie visa tai pasikalbėti asmeniškai. Lauksiu tavęs iki trečios valandos. Kaip 
matai, aš visiškai tavo, 0 tu mano — tik perpus... 
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I ai ir po to Aleksandras tebesispiria pasišalinsiąs iš Paryžiaus, tė- 
vas jį nusiunčia ilgesniam laikui į Marselį, kur turi gerų 
draugų. Ten maloni literatų aplinka — gyvena poetas Žozefas Otranas, 
kilęs iš senos marseliečių šeimos, užgaidus ir ekscentriškas biblioteki- 
ninkas bei autorius Žozefas Meri ir maltietė ledi Siuzana Greig, kurios 
namuose Sen Fereolio gatvėje rinkdavosi literatūrinis salonas. Jaunasis 
Diuma užmezga Marselyje garbingų draugysčių. Otranas jam paskiria 
šitokią epistolę: 


Tu atvykai pas mus jaunuolis dar, poete, 
Vos vardą ištarei — mus spėjai apkerėti: 
Tu pasirodei mums toks mielas ir šviesus, 
Taip savo veido bruožais į tėvą panašus, 
Lyg pagal modelį jo būtumei išlietas, 
Tarytum iš tavęs dvasia jo būtų švietus. 
Lyg jaunas vėl mums būtų pasirodęs jis, 
Tas pat didingas protas ir kilni širdis; 


Jo — mostai, eisena, tos pačios akys žiba, 


Tavy atsispindėjo jo visa būtybė. 

Ir, šitą atvaizdą išvydę prieš save, 
Lyp tėvą didijį pamilome tave; 

Ir iš visos širdies visi karštai linkėjo, 


Kad tvarinys pranoktų savąjį kūrėją. 


1) sūnaus „kūrėjas“, nors iš tolo, bet labai juo rūpinasi, siun- 


tinėja jam pinigų, — o tai svarbiausias tėvų, net palaidūnų, uždavinys, — 
ir siūlo įvairių galimybių jiems užsidirbti. Tėvas gauna užsakymą para- 
šyti nedidelę knygelę apie Versalį. Kodel to dalyko negalėtų imtis sū- 
nus?.. Duotų jam knygų, visą reikiamą informaciją, planą. Tačiau toks 
darbas, nuobodokas ir nereikšmingas, negali dominti garbetroškos jau- 
nuolio, kuris rašinėja eiles, kuria romaną ir garbina gražią aktorę, atvy- 
kusią į Marselį gastrolių. Jis grįžta jai iš paskos į Paryžių ir iš čia parašo 
Men, kad tas jo meilės nuotykis baigesi. Jo laišką verta pateikti: jis bū- 
dingas šiam jaunuoliui: 


Aleksandras Diuma sūnus Žozefui Meri, 1844 metų spalio 18 dieną: 


Mano mielas ir geras Meri! Jūsų langas dabar turbūt atviras, o mano už- 


darytas, bet užtat mano židiny liepsnoja ugnis, „nors ir ne Febo“, kaip pa- 
sakytų mūsų draugas de Lilis. Aš iki ausų pasinėręs į Liudviką XV, kaip 
pasakytumnėte jūs, ir pastarąsias dvi savaites mane kankina liūdesys. 

Ar prisimenate, kaip sykį buvau išvykęs į Lioną, iš kur grįžau, gavęs 
dar vieną saulės smūgį ir netekęs dar vieno malonumo? Kai jums tada pa- 
sipasakojau savo nuotykius, man sakėte, kad pasielpiau tsmintingai ir kad 
mano Vietoje nebūtumėte buvęs toks tvirtas. Na, mano mielas, tai, ką dabar 
padariau, pralenkia ir aną atsitikimą. 

Neseniai tėvas man davė gerą patarimą, kad išsiskirčiau su ta, pas kurią 
atidūmiau į Paryžių, bet nebuvo preteksto, ir reikalas atrodė keblokas. Paga- 
liau jauna, ir įdomi draugė, kuri man buvo tokia svetinga jūsų puikiame 
mieste, sykį man tarė šiuos atmintinus žodžius: „Bijau, kad dėl ryšio su ta- 
vim nesusipykčiau su savo tėvu teatre. Aš norom nenorom pinigų išleidžiu 
daugiau, negu tu gali man duoti, net ir susispausdamas. Tegul tarp mudvie- 
jų tuo viskas ir baigsis. Patikinu tave, tu man nieko negali prikišti“ 

Aš nusigriebiau jos žodžių ir jau dvi savaitės nebekeliu pas ją kojos. Jau 
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rytojaus dieną ji ėmė mane gaudyti — lakstė po visus mano draugus, siun- 
tinėjo juos pas mane, darė man įvairiausių nuolaidų, bet aš neatsiliepiau ir 
tik, likęs vienas, verkdavau graudžiomis ašaromis. Pagaliau mudviejų ne- 
viltis nurimo. Praėjusį sekmadienį ji užėjo ir rado mane namie. Davė 
man suprasti, kad, nors gyvenanti su kitu žmogumi, į kurį žūrinti kaip į 
savo vyrą IT kuris jai tesąs reikalingas dėl pinigų, mielai sutiktų ir toliau 
mylėtis su Savo draugais iš Marselio. 

Tada aš paėmiau jos rankas, pagarbiai pabučiavau ir daviau patari- 
mą, kad ne per dažnai pas mane užeidinėtų, nes tai gali ją tik be reikalo 
kompromituoti. Broliškai palydėjau ją iki durų, nepaisydamas ašarų, Ži- 
bančių jos didelėse mėlynose akyse, kurios lyp žvaigždės spingsi po Gymna- 
se skliautais, ir išsiskyrėme nekaltai, kaip brolis su seseria. Vakar, ketvir- 
tadienį, ji vėl atėjo, bet, laimė, aš buvau žirgų lenktynėse. Tad štai, mielas 
bičiuli, kokios naujienos. Negalėjau jums jų nepapasakoti, nes juk visa ta 
istorija prasidėjo prie jūsų. 

Dabar man jau nebe taip liūdna. Dirbu, jaučiuosi gerai, ir, kai pagal- 
VOju apie Marselį, o tai atsitinka dažnai, man akyse kur kas dažniau sto- 
vi namas Muziejaus gatvėje, negu namas Nr. 77 Paliu gatvėje. Tačiau, 
prisipažinsiu, kartais man dar suspaudžia širdį. Juk viskas — prisimena- 
te? — prasidėjo taip nepaprastai ir gražiai! Na, tiek to! Matau, kad jūs 
skaitydamas šypsotės. Galvojate: „Buvo ir man taip! Žinojau iš anksto, 
kuo viskas baigsis“. Ir kaip tik todėl, kad Žinojau ir aš pats, kartais su ju- 
mis pakalbėdavau apie pradžią, bet niekad — apie ateitį. 

Didelė naujiena, mielas ir brangus bičiuli! Diuma namuose sumaištis. 
Vyras su žmona rengiasi skirtis, kaip Abraomas su Agara, nors ir ne dėl 
beręždumo", ir manau, kad greit pamatysite, kaip viena tokia stora mote- 
riškutė atvyks į Marselį ir išplauks į Italiją, kur žada gyventi amžinai! 
Ką gi, neblogai! O mes kitais metais leisimės į Kiniją ir užsuksime paimti 
Meri. Tad štai kokios naujienos ir kokios svajonės... 


I) sūnus apie moterį, kurią, kad ir trumpai, mylėjo, šneka ga- 
na ciniškai. Jaunuolį dar ima graudumas, ir jis paašaroja, bet jau švaisto- 
si rimbu tramdytojas. 


" Jaunasis Diuma sumaišė nevaisingąją Abraomo žmoną Sarą su jaunąja verge Agara, 


pagimdžiusia patriarchui sūnų Izmaelį. (Aut. past.) 


Diuma santuoką tikrai ištinka krachas. Ida jau prieš kelerius metus 
pavergė Florencijoje vieno italų didiko širdį; tai Edoardas Aliata, dvy- 
liktasis princas Vilafranka, kunigaikštis Salaparuta, pirmosios klasės Is- 
panijos grandas, princas Monterealė, kunigaikštis Saponara, markizas 
Santa Liučija, baronas Mastra, Mirijos, Mandžavakos, Viagrandėes ir 
kitų vietų sinjoras... Gotos almanachas, o jis nejuokauja su titulų auten- 
tiškumu, skiria Edoardą de Vilafranką (1818—1898) prie šviesiausiųjų di- 
denybių. Jis Šventosios imperijos princas ir Palatinato grafas, tad (te- 
oriškai) turi paveldimą teisę kaldinti monetas. 

Vilafranka, vienintelis tiekos lenų įpėdinis, atliko bajoro pareigą: 
jaunas vede ir davė gyvybę vienturčiui sūnui, kuris buvo pakrikštytas 
Džuzepe Frančesku Paolu Gaspare Baltazaru. Po to, palikęs žmoną su 
vaiku Palerme, atsikelia į pusiasalį, kur ir gyvena čia Romoje, čia Flo- 
rencijoje su ponia Diuma. Ji septyneriais metais vyresnė už savo meilužį 
ir dešimt metų vyresne už jo paliktąją kunigaikštienę. Bet tokia moteris, 
kaip Ida, mokėdama užkariauti vyrų meilę, moka ją ir saugoti. Aktorė, 
atstovavusi visam Paryžiaus žavesiui, anaiptol ir ne kvaila. Sicilietį Žavi 
jos sveikas protas. 

Nuo 1840 metų ji kasmet po keletą mėnesių gyvena Florencijoje, kur 
pas ją dažnai atvyksta ir Diuma, — dalybos jo nebaido. Paskui ji grįžta į 
Paryžių ir su jai būdingu natūraliu grakštumu valdo markizo de la Pa- 


jetri namus. 
Ida Diuma Teofiliui Gotjė (1843 metais): 


Mano brangusis poete! Kaipgi siūlyti paprastą puodelį arbatos jums, min- 
tančiam oleandro žiedų pabučiavimais? Bet jei vis dėlto teiktumėtės valandėlę 
nusileisti iš žydrųjų savo gražiosios Ispanijos“ padangių, tai trečiadienio va- 
karą mus rasite namie su keletu daugiau ar mažiau sąmojingų bičiulių, ir 
pasistengsime kiek galėdami mažiau nuobodžiauti. Širdingiausi linkėjimai... 


[| Idos ir Diuma sūnaus tebevyksta gana smarkus karas, — katras 


užvaldys Diuma tėvą. Jaunajam Aleksandrui gyvenant Marselyje, jo 


'" Teofilis Gotje tik ką buvo išleidęs knygą apie savo kelionę po Ispaniją - 
„Anapus kalnų“. (Aut. past.) 
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pusbrolis Alfredas Leteljė, Aleksandrinos Emė! sūnus, Diuma tėvo sek- 
retorius, parašo jam, ragindamas grįžti į Paryžių: 


Tu per ilgai užsibūni Marselyje, ir tas tau labai pakenks. Tavo tėvas geras, 
per daug geras, bet, jei tavęs čia nebus atsverti kitų asmenų įtakai, vėliau 
gali turėti didelių nemalonumų... Sakau tau apie tai kaip pusbrolis ir 
Žmogus, kuris kasdien viską mato. Geriausia būtų, kad, prasiblaškęs Mar- 
selyje, dabar jau važiuotum atgal į Paryžių. Pagalvok, kad tau dvidešimt 
metų ir kad reikia griebtis kokios nors tarnybos. Taip pradėjo tavo tėvas, ir 
tas jam nesukliudė tapti tuo, kuo dabar yra... 


| 5 metais sutuoktiniai nutaria draugiškai persiskirti. 


Ida nori gyventi su savo kunigaikščiu; Diuma, visiškai jos atsižadėjęs, 
neturi nieko prieš. 1844 metų spalio 15 dienos sutartimi jis pasižada jai 
mokėti metinę dvylikos tūkstančių auksinių frankų rentą ir dar tris 
tūkstančius frankų per metus „karietai . Net iš anksto pasisiūlo atpirkti 
miegamojo komplektą iš citrinmedžio už devynis tūkstančius frankų. 

Popieriuje Diuma dosnumas atrodo įspūdingai! Kuo jis rizikuoja? 
Juk jam nieko nekainuoja skirti įsivaizduojamas rentas ir raštu pasiža- 
deti, kad mokės pensijas — iš tuščios einamosios sąskaitos! Ida geriau 
nei kas kitas žinojo, kad savo kraičio (šimto dvidešimt tūkstančių auksi- 
nių frankų) niekad neatgaus. Jos ateitis — tik Vilafranka. 

Faktinis santuokos nutraukimas be tam tikro įforminimo. Diuma 
stengiasi atrodyti riteriškas su moterimi, turinčia jo pavardę. Kai ji galu- 
tinai išvyksta į Italiją, jis duoda jai laišką Prancūzijos ambasadoriui, la- 
bai šiltą laišką, iš kurio, net skaitydamas tarp eilučių, anaiptol nebūtum 
galėjęs suprasti, kad ši kelionė reiškia, jog sutuoktiniai ima gyventi at- 
skirai ir suiro garsi šeima. Markizas de la Pajetri, visiškai abejingas Idai, 
bet anaiptol neabejingas aristokratijai, nusprende, kad markizė rado 
tikrai jo vertą perėmėją. 

Jis iš tikrųjų patenkintas, atgavęs visišką laisvę. Nors Ida jam nepavy- 
duliavo, tačiau teisėtai užėmė sutuoktinių butą ir kliudė jame apgyven- 
dinti eilinę favoritę. Laime, Diuma požiūriu, yra štai kas: atskiras kam- 


' Generolo Diuma duktė ištekėjo už Viktoro Leteljė, mokesčių inspektoriaus 


Drė mieste. (Aut. past.) 


barys, jame paprastas pušinis stalas; ant jo — didžiulė krūva melsvo po- 
pieriaus; dešimt-dvylika valandų darbo per dieną; moteris, jauna ir 
karšta; sūnus ir duktė, kuriuos jis mylėtų iš visos širdies, su kuriais elgtų- 
si kaip draugas ir kurie nesakytų moralų; guvūs draugai, kurie tuštintų jo 
piniginę, valgytų iš jo virtuvės, gertų jo vyną ir moketų jam už viską są- 
mojais; o šalia viso to — teatrinis bruzdesys, nepabaigiamas skaitymas ir 
vis naujai gimstančių grandiozinių siužetų kunkuliavimas. Trumpai sa- 
kant, jis be galo mėgsta nepriklausomumą, stiprybę, linksmą nuotaiką 
ir nieko pasauly taip nebijo, kaip nuobodžių žmonių, verkšlenančių 
meilužių ir kreditorių. Tačiau mūsų nupieštas vaizdas būtų nevisiškas, 
jei nepažymetume, kad už tos prašmatnios ir sumaištingos būties glū- 
dėjo slaptas troškimas skirti savo jėgas pažemintiesiems ir nuskriaus- 
tiesiems, — poreikis, kurio neatitinka jo paties gyvenimas ir kurį jis da- 
bar tenkins savo romanuose. 


PENKTA DALIS 


uo 
„Trijų muškieti- 
ninkų“ iki 
„Damos su 
kamelijomis * 


KuR DRAMATURGAS TAMPA ROMANISTU 


Niekas taip gerai nejautė teatro kaip jis; tai Žen- 
klų JO romanuose. 
Arsenas Use 


Pirmąją savo gyvenimo pusę Diuma publikos ir kritikos buvo laikomas 
„teatralu“. Ir taip manydamos, jos nėmaž neklydo. Jis, tiesa, be dramų, 
paraše ir etiudų („Galija ir Prancūzija ), kelionės įspūdžių, romanų, bet 
ir tuose žanruose visur pasireiškė jo tiesiog instinktyvi veiksmo nuovo- 
ka, būtina dramaturgui; tačiau jis dar nesileido į milžinišką žygį, kur kas 
labiau nei dramos garantavusį jam šlovę, — romanų forma prikelti iš mi- 
rusiųjų Prancūzijos istorinę praeitį. 

Nauji literatūriniai žanrai atsiranda, kai genijui susidaro palankios 
aplinkybes. Diuma buvo apdovanotas tam tikru genialumu: turėjo karš- 
tą vaizduotę ir dramatiškumo jausmą. Visa kita padarė aplinkybės. Pir- 
moji tokia aplinkybė buvo istorinio romano atgimimas. Romanai, ku- 
riuose-šalia pramanytų herojų veikia ir Žinomi istoriniai asmenys, rašyta 
jau ir iki Valterio Skoto; vienas toks pavyzdys — tai „Princesė de 
Klev“. Skotas pirmasis sugebėjo atkurti epochą ir aplinką. Balzakas, 
Vinji ir Diuma buvo jo entuziastingi garbintojai. 

Kodel? Todel, kad jis atitiko tų laikų poreikius: žmonės, netekę teat- 
rinių Imperijos laikotarpio efektų, troško ko nors nepaprasta. Kažkas 
yra pasakęs, kad 1820 metų jaunimo vaizduotė — tai lyg tušti rūmai, ku- 
rių sienos nukabinėtos šauniųjų senolių atvaizdais. Tuos rūmus reikėjo 
apstatyti baldais. Jei šiam reikalui neužteko dabarties, rašytojai turėjo 
pasinaudoti milžinišku baldų sandeliu — istorija. Bet istorija, jei nuobo- 
džiai pasakoji, gali virsti niūriomis kapinėmis. Valterio Skoto roma- 
nuose ji tapo gyva ir spalvinga. Net istorikai — ir tie jį girdavo: „Skotą 
aš laikau, — sako Ogiustenas Tjeri“, — vienu iš didžiausių meistrų per- 
teikti istorinį koloritą“. 

Jaunieji prancūzų rašytojai sekė Valterio Skoto pėdomis. Alfredas 
de Vinji parašė „Sen Marą“, Hugo — „Paryžiaus katedrą", Balzakas — 
„Šuanus“, Merimė — „Karolio IX laikų kroniką“. Šios knygos susilaukė 
didelio pasisekimo tarp nedaugelio išrinktųjų, ir tiktai Hugo pavyko 


užkariauti „plačiąją publiką“. O juk ši publika buvo linkusi skaityti 15- 
torinį romaną, kaip kad seniau ji bėgdavo žiūrėti istorinės dramos, — 
ir del tų pat priežasčių. Žmonės, patys darę istoriją ir matę, kokių 
grandiozinių pakitimų įvyko, troško pažvelgti į šios dar netolimos 
praeities užkulisius. Tačiau, norint sudominti publiką karaliais ir ka- 
ralienėmis, ministrais ir favoritėmis, reikejo jai parodyti, kad dvariškių 
apdarus vilki tos pačios žmogiškosios būtybės, — o tai Diuma sugebė- 
davo nuostabiai puikiai. 

Jis nebuvo ne: eruditas, nei tyrinėtojas. Jis mėgo istoriją, bet nejautė jai 
dideles pagarbos. „Kas yra istorija? — sakydavo Diuma. — Vinis, ant ku- 
rios aš kabinu savo romanus.“ Jis apglamžydavo Klijo rūbą, tardamas, jog 
gali tai daryti visiškai laisvai, kad tik ji susilauktų iš jo vaiko. O kaip vyras, 
sugebąs duoti vaiką, jis nebuvo linkęs klausytis šios trupuų pedantiškos ir 
plepios mūzos smulkmeniškų prisipažinimų, pataisymų ir priekaištų. Ži- 
nojo, kad į jį, kaip į istoriką, niekad niekas nežiūrės rimtai. „Tik sunkiai 
paskaitomos istorijos palieka įspūdį — jos nelyginant pietūs, kurių negali 
suvirškinti; pietūs, kuriuos lengvai suvirškini, jau kitą dieną išeina iš gal- 
vos...“ Jis neturėjo kantrybes, būtinos erudito darbui, tyrinėjimus visada 
siekė kuo labiau trumpinti. Kad tik kas duotų žaliavos, o jis parodys savo 
gabumus — ją apdoros 1r įkvėps jai gyvybę. Atsitiktinumo deka jo talentui 
atėjo į talką, nors ir kuklesniais, bet didžiai vertingais sugebėjimais vienas 
memuarinės literatūros mėgėjas ir žinovas. 

Kaip prisimename, malonusis Žeraras de Nervalis tapo vienu iš nuo- 
latinių Aleksandro Diuma bendradarbių. O Nervalis turėjo draugą, jau- 
ną dėstytoją Ogiustą Makė, turtingo fabrikanto sūnų, elegantišką, su 
muškietininko ūseliais ir baisiai įsimylėjus; literatūrą. Nuo 1833 metų, 
būdamas dar dvidešimtmetis jaunuolis, Make priklausė nedidelei ryž- 
tingai grupei, nusistačiusiai prieš klasicizmą; joje, be Nervalio, jis susi- 
tikdavo Teofilį Gotjė, Petrusą Borelį, Arseną Use, dailininką Selesteną 
Nantejį. Šioje grupėje Ogiustas Make, kuriam jo vardas ir pavardė 
skambėjo nelabai romantiškai, liepdavo save vadinti Ogastesu Mak Ki- 
tu. Jis dėstė istoriją Karolio Didžiojo licėjuje, bet mokytojo darbo ne- 
mego ir stengėsi po jo atsipalaiduoti. 1836 metais jis įstojo į Figaro re- 
dakciją ir emė rašinėti pjeses. 

Make pasiūlė Renesanso teatro direktoriui Antenorui Žoli dramą 
„Karnavalo vakaras“, bet šis ją atmetė. „Parašyta gerai, bet teatrui ne- 
tinka“, — pasakė Žoli. Vyriausiems teatro žyniams būdavo didžiausias 
malonumas neleisti pašaliniams įeiti į šventovę. 
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Žeraras de Nervalis patarė Ogiustui savo kūrybinį „luošį parodyti 
Diuma, garsiajam ortopedui — „šlubuojančių“ pjesių taisytojui. Diag- 
nozė buvo tokia: „Pusantro veiksmo — labai gerai, pusantro veiksmo 
reikia perdirbti. Bet neapsiimsiąs — turės per dvi savaites užbaigti „Al- 
chemiką ...“ Bet jei draugas neatstodavo, Diuma rasdavo laiko viskam. 


Žeraras de Nervalis Ogiustui Make, 1838 metų lapkričio 29 dieną: 


Brangusis bičiuli, Diuma iš naujo parašė visą pjesę, Žinoma, sutinkamai 
su tavo užmanymų,; tavo pavardė bus nurodyta. Pjesė priimta, visiems 
patinka ir bus suvaidinta. Tai tiek... Lik sveikas. Rytoj susitiksime, ir su- 
pažindinsiu tave su Diuma... 


d 


itaip Ogiustas Makė, teturėdamas dvidešimt penkerius metus, 1š- 
vydo pastatytą savo trijų veiksmų pjesę ir užmezgė pažintų su II- 
lustrissime'. Drama gavo naują pavadinimą „Batilda“ ir buvo suvaidinta 
1839 metų sausio 14 dieną. Jaunasis Make, baisiai patenkintas tokiu 
debiutu, kitais metais atnešė Aleksandrui Diuma romano „Geraširdis 
Biuva“ apmatus — apie Selamarą, Ispanijos pasiuntinį, dalyvavusį s3- 
moksle prieš Regentą ir išsiųstą per sieną; tą visą istoriją čia pasakoja 
menkas raštininkelis (geraširdis Biuva), įsimaišęs į įvykius, kurių prasmės 
nesupranta. Novelė patiko garsiajam dramaturgui. Sią epochą jis ir pats 
buvo vaizdavęs savo komedijose — išmanė jos papročius ir stilių. Jis pa- 
sisiūlė Make tekstą perdirbti 1r išplėsti. 

Čia ima reikštis nauja jėga, kuri pades susidaryti itin palankiai kon- 
junktūrai leisti romanus su tęsiniais. Jau kelerius metus du laikraščiai: 
Emilio de Žirardeno La Presse ir Ledriu-Roleno Le Sičcle dėjo didžiules 
pastangas padidinti savo skaitytojų būrį. Metinė prenumerata — tik ke- 
turiasdešimt frankų, todėl prenumeratorių ir skelbimų netrūko, bet rei- 
kėjo skaitytojus ir išsaugoti. Geriausias būdas — spausdinti „patraukian- 
tį feljetoną. Formule rgsinys kitame numeryje (ją sugalvojo 1829 metais 
daktaras Veronas savo La Revue de Paris) tapo galinga žurnalistikos varo- 
mąja jėga. 


Laikraščių leidėjams geriausias rašytojas yra tas, kurio romanai pri- 


' Garsiausias (ital). 


traukia kuo daugiau skaitytojų. Patys talentingiausi rašytojai gali būti 
netikę „feljetonininkai “. Balzakui nuolat reikėdavo pinigų, ir jis būtų 
mielai apsiemęs tiekti visus tokius romanus. „Kai tik jis pajunta, kad 
kur nors kasa pilna pinigų, — sakydavo apie jį nedraugai, — tuoj atsi- 
tupia priešais ją kaip katinas, pamatęs, kad į olą įlindo pele, ir tyko, 
kada ji išlįs.“ Bet laikraščių leidėjai del jo abejojo; Balzakas jiems at- 
rode sunkokas autorius. Ilgais vietovių aprašymais romano pradžioje 
jis nepatraukdavo skaitytojo. Leidėjų nuomone, to žanro techniką vi- 
siškai įvaldė Eženas Siu, Aleksandras Diuma ir Frederikas Suljė. „Jei 
aš būčiau Liudvikas Pilypas, — sakydavo Meri, — paskirčiau rentas 
Diuma, Eženui Siu ir Frederikui Suljė, kad jie vis tęstų „Mušktetinin- 
kus“, „Paryžiaus paslaptis“ ir „Velnio atsiminimus“. Tada niekad 
nebūtų revoliucijų.“ 


La Presse, — rašė Sent-Bevas, — leidosi į drąsią spekuliaciją — supirko 
visus šiuo metu rinkoje esančius rašytojus; supirko, nesiskaitydama su kai- 
na ir, taip sakant, visam laikui; ji padarė kaip tie piniguočiai kapitalistai, 
kurie, norėdami tapti rinkos šeimininkais, superka aliejų, javus ir deda 
juos į sandėlį, o paskui pardavinėja mažmenomis, smulkiems krautuvi- 
ninkams. Jei, pavyzdžiui, jūs, mažas laikraštukas, ne toks turtingas kaip 
La Presse, norite savo prenumeratoriams duoti Aleksandro Diuma kūri- 
nį, La Presse jį perleis už tiek ir tiek, — juk ji supirko visa, ką Aleksan- 

ras Diuma gali parašyti ar pasirašyti, dvylikai ar penkiolikai metų į 
priekį; ji turi kur kas daugiau, negu jai pačiai reikia, ir dabar jau tik per 
ją ir jos sąlygomis galite įsigyti tai, ko pageidaujate... 

La Presse skelbia, kad spausdinsianti perdirbtą generolo Montolono 
„Dienoraštį iš Šv. Elenos salos“ ir kad Aleksandras Diuma prikišiąs savo 
plunksną prie garbiojo generolo atsiminimų autentiškumui sustiprinti. „O 
dar tik vakar, — rašo Le Globe, — La Presse negalėjo atsigėrėti generolo 
stiliumi. Nieko sau komedija! Ar galima tyčiotis iš publikos su dar dides- 
niu įžūlumu!“ Jei neskaitysime tų visų neišvengiamų smulkių tarpinin- 
kų, galime sakyti, kad nuo šiol Napoleonas vienas iš trijų svarbiausiųjų 
La Presse bendradarbių“. 

Tame La Presse skelbime nešykstima didžiausių pagyrimų sau pa- 
tiems; Aleksandras Diuma čia lyginamas ir rikiuojamas į eilę greta Valte- 
rio Skoto ir Rafaelio... 


X 
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pie rašytojo darbą Diuma mąste daugiau, negu kai kam atrodė. 
Jis kruopščiai išstudijavo Valterio Skoto metodus. Sis savo romanuose 
tuoj smulkiai aprašydavo veikiančius asmenis, kad skaitytojas, juos vė- 
liau susitikęs, galėtų iškart pažinti. Tačiau romaną-feljetoną, kuriuo 
nuo pat pirmųjų eilučių reikia „patraukti“ skaitytoją, autorius neturi 
teisės pradeti ištęstomis vietomis, ir Diuma, pažėręs keletą stiprių pasta- 
bų apie veikiančius asmenis, tuoj pereidavo į veiksmą — dialogą. Sitaip 
jis galėdavo visiškai panaudoti savo dramaturgo talentą. Romano-felje- 
tono technika reikalavo, kad kiekviena atkarpa baigtųsi kuo įdomiau- 
siai, kad skaitytojas nekantrautų sužinoti, kas bus toliau; o Diuma jau 
seniai išmanė tą meną — šmaikščiu reikšmingu sakiniu užbaigti kiekvie- 
ną veiksmą. 1838 metais jo romanas „Kapitonas Polis“ (parašytas itin 
sumaniai sekant Fenimoro Kuperio „Piratu“ ) per tris savaites laikraščiui 
Le Siecle davė daugiau kaip penkis tūkstančius naujų prenumeratorių. 
Tad laikraščių leidėjai tiesiog į padanges kėlė Diuma. 
Perdirbęs Ogiusto Make knygą ir davęs jai naują antraštę „Riteris 
d Armantalis“, Diuma nė kiek nebūtų prieštaravęs, kad ir jaunikaitis pa- 
dėtų po ja savo pavardę, bet laikraštis nesutiko: „Romanas, pasirašytas 
Aleksandras Diuma, kainuoja trys frankai už eilutę, — tare Emilis de Žirar- 
denas, — pasirašytas Diuma ir Makė — pusantro franko“. Žirardenas ver- 


"giškai taikstėsi prie publikos skonio: „Aš neturiu kada skaityti, — saky- 


davo jis. — Jei Diuma ar Eženas Siu rašo ar pasirašo nors ir visai niekus, 
publika, pasitikėdama firmos marke, vis vien laiko šedevrais. Skrandis 
pripranta prie patiekalų, kuriuos jam duodi“. Teofiliui Gotijė, nusi- 
skundusiam, kad nepriimamas į išrinktųjų būrį, Žirardenas ciniškai atsa- 
kė: „Visi jūs, Žinoma, dideli rašytojai, taip, bet nesugebate man duoti 
nė dešimt naujų prenumeratorių. Čia ir yra visas reikalas... Stambiųjų 
laikraščių leidėjai, vaikąsi garsių pavardžių, bijote bijojo prasidėti su neži- 
nomais autoriais. Taigi Diuma vienas pasirašė knygos autoriumi; Makė 
gavo aštuonis tūkstančius frankų — didžiulę anais laikais sumą, kurios, 
be Diuma, niekad nebūtų pelnęs. Kompensacija jam tada atrodė visiš- 
kai teisinga. Veliau jis ims skųstis! Bet jųdviejų bendradarbiavimo pra- 
džioje jis pats pripažino, kad esąs maloniai nustebęs, dėkingas ir tie- 
siog susižavėjęs. 

„Riterio d Armantalio“ pasisekimas įtikino Aleksandrą Diuma, kad, 
romantizuojant istoriją, galima uždirbti tiesiog aukso kalnus. Tad jis 


labai nudžiugo, kai Make jam atnešė planą parašyti knygai iš Liudviko 
XIII, Rišeljė, Onos Austrijietes 17 Bakingemo kunigaikščio laikų, — ro- 
manui, kuris vėliau taps „Trimis muškietininkais“. Katras pirmas aptiko 
„Pono d Artanjano, karaliaus muškietininkų pirmosios kuopos kapito- 
no leitenanto, memuarus“ — memuarus apokrifinius, iš tikrųjų parašytus 
Gasjeno de Kurtulio (dažnai vadinamo Kurtiliu de Sandra, arba Sandra 
de Kurtiliu) ir išleistus 1700 metais Kelne, o paskui — 1704 metais — 
Amsterdame Žano Elzeviro? Makė tvirtina, kad į jis. Tačiau Marselio 
bibliotekos kortelė liudija, kad Aleksandras Diuma pasiskolino tą kny- 
94 1843 metais ir jos negrąžino. Bibliotekininkų tuo laiku buvo jo drau- 
gas Men, ir jis, matyt, nieko jam del to nesake. 

Visų pirma neabejotina, kad daugelis romano epizodų ir netgi var- 
dai (šiek tiek pakeisti) — Atas, Portas ir Aramis — paimti iš Gasjeno de 
Kurtilio; antra, neabejotina, kad šis paskvilininkas neturėjo talento ir 
geriausiuosius epizodus (ponios Bonasje istoriją, miledi Vinter istoriją ) 
ištisai perdirbo 1r didžiąja dalimi sugalvojo Diuma bei Makė; ir paga- 
liau neabejotina, kad Make atliko tik akmenskaldžio darbą, o skulpto- 
rius buvo Diuma. Jis buvo susidaręs daugiau ar mažiau pastovius meto- 
dus dirbti su bendraautoriais. Bendraautoris parašydavo scenarijų. Diu- 
ma jį „vienu žygiu“ perskaitydavo ir paskui juo naudodavosi kaip juod- 
raščiu. Jis perrašydavo tą tekstą, įdedavo tūkstančius detalių, teikiančių 
jam gyvumo, perdirbdavo dialogus, kurių buvo nepalyginamas meistras, 
rūpestingai apdorodavo skyrių pabaigas ir visą kūrinį išplėsdavo, kad jis 
atitiktų reikalavimus, keliamus romanui-feljetonui, turinčiam eiti ne vie- 
ną mėnesį ir vis žadinti skaitytojų susidomėjimą. 

Diuma įpynė naujų personažų, pavyzdžiui, liokajų Grimo, baisų ty- 
lenį ir į viską atsakinėjantį tik vienu žodžiu, — itin gudri išmonė, nes 
laikraščiai mokėdavo už eilutę. Toks spartus dialogas turėjo du pliusus: 
būdavo lengva skaityti, ir autorius daug daugiau uždirbdavo. Tačiau 
viskas nuėjo vėjais,-kai La Presse ir Le Sižcle nutarė eilutėmis laikyti tik 1l- 
gesnes negu puse skilties pločio. Figaro leidėjas Vilmesanas kaip tik tą 
dieną buvo pas Diuma. Jis pamatė, kad šis skaito rankraštį 17 brauko iš- 
tisus puslapius. | 

— Ką jūs čia darote, Diuma? 

— Nagi, užmušiau jį. 

— Ką tokį? 

— Grimo. Juk aš jį sugalvojau, kad išeitų daugiau trumpų eilučių. 
Dabar jis man nebereikalingas. 


To meto rašytojas Vermeršas veliau parašė šitų Diuma dialogų pa- 
rodiją: 


— Ar matete jį? 

— Ką? 

-Ji 

- Ką ji 

— Diuma. 

— Tėvą? 

— Taip. 

— Na, ir vyras! 

— Taigi. 

— Koks ugningas! 
— O kaipgi. 

— Ir produktyvus! 
— Velniškai! 
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tininkų . Išliko nerimastingi rašteliai, kuriuos jam siųsdavo Diuma: 
„Kaip galima greičiau rankraštį ir svarbiausia — pirmąjį tomą d Artanja- 
no („Memuarus')...' 

„Neužmirškite parūpinti tomą apie Liudviko XIII viešpatavimą, kur 
aprašoma Šalė byla ir yra atitinkamų dokumentų. Atneškite man taip 
pat visa, ką parašėte apie Atą...“ 

„Įdomu, šįryt jums parašiau, kad įdėtumėte į tą sceną budelį; paskui 
įmiečiau laišką į ugnį nutaręs, kad padarysiu pats. O dabar, tik pradėjęs 
skaityti, matau, kad mudviejų mintys sutapo...“ 


Tačiau iš kitų laiškų matyti, kad viską tvarkė Diuma: 
Aleksandras Diuma Ogiustui Make: 


Kažin ar išeitų žavu, jei įdėtume naktį pas Mari Tušė“. Ta puiki moteris 
guodžia visagalį karalių, tik viena visoje karalystėje jį myli. Mažasis An- 
gulemo kunigaikštis lopšyje. Karalius viską užmiršta... Pagalvokit. Pasi- 
skaitykit. Pažiūrėkit... 


Mielas bičiulį, kitame skyriuje turime sužinoti iš Aramio, — jis prižadėjo 
d'Artanjanui apie tai pasiteirauti, — kuriame vienuolyne laikoma ponia 


Bonasjė, papasakoti, ką ji ten veikia ir kaip ją globoja karalienė... 


Mielas bičiuli, man regis, kad nepakankamai dėmesio skyrėme mūsų Go- 
ranflo!. Jeigu jau jį ištraukiame iš vienuolyno, tai turime ištraukti kuriuo 
nors rimtesniu tikslu. Mums reikia būtinai pasimatyti rytoj 


Ir jei mums nieko dora neišeina iš to, kad Diksmeras ir Mezon-Ružas“ at- 
skirti ir nežino apie vienas kitą, tai gal suveskime fuos vėl į krūvą. Nes labai 


nepanašu, kad jie, veikdami tame pat kalėjime, neatpažintų kits kito... 


Šiandien mums reikia dar truputį pasistengti prie Braželono, kad pirma- 
dienį ar antradienį galėtume vėl prie jo grįžti ir baigti antrą tomą“... O 
šivakar, rytoj, poryt ir pirmadienį kibsime, šimts pypkių, i „Balzamą“, 
kad net dulkės rūks. 


ake veliau paskelbė skyrių apie Miledi mirtį tokį, kokį buvo 
pats parašęs. Norėjo įrodyti, kad tikrasis „Trijų muškietininkų“ auto- 
rius — tai jis. Bet įrodė priešingai. Visa, kas šioje scenoje geriausia, kas 
jai teikia kolorito ir gyvybingumo, yra Diuma plunksnos nuopelnas. 
Neteisinga taip pat tvirtinti, kad Diuma nesusipažindavo su šaltiniais. 
Juk jisai ištaisė klaidas, kurių buvo pamfletininko Gasjeno de Kurtilio 
knygoje, ir rado daugybę papildomų žinių ponios de Lafajet, Talmano 
de Reo“ ir gal dešimt kitų autorių veikaluose. Svarbiausia, kad Muškie- 
tininkus, kuriuos Gasjenas de Kurtilis vaizdavo kaip nelabai simpatin- 
gus avantiūristus, jis pavertė legendiniais herojais, kurie mus žavi ir šian- 
dien. Juk iš tevo jis paveldėjo potraukį į neįtikėtinus ir vis dėlto nepra- 
manytus mūšius, kai vienas žmogus nuginkluoja šimtą priešų, kaip tat 
buvo, pavyzdžiui, prie Brikseno tilto; juk tai jis, Prancūzijos istoriją kū- 
rusio kario sūnus, galėjo taip gerai „jausti tą istoriją. 


' Veikiantysis asmuo Diuma romane „Grafienė de Monsoro“. (Aut. past.) 
2 Diuma romano „Riteris de Mezon-Ružas“ veikėjai. (Aut. past.) 
3 „Vikontas de Braželonas“ ir „Žozefas Balzamas“ („Gydytojo atsiminimai“) buvo 
išleisti tais pačiais metais (1848). (Aut. past.) 
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Tikroji Prancūzijos dvasia — štai kur keturių Diuma berojų: d'Artanjano, 
Ato, Porto ir Aramio žavumo paslaptis, — rašo Ipolitas Parigo. — Lieps- 
ninpa valia, aristokratiška melancbolija, bent kiek tuštybėn pasikėlusi Jėga, ga- 
lantiška ir rafinuota elgpancija — šiomis ypatybėmis Jie tarsi sutelkė savy tą 
puikią, narsią ir lengvapėdišką senų laikų Prancūziją, kuri dar tebegyvena 
mūsų vaizduotėje. Tiesa, šalia bruzdaus pasauliuko, kuriame meilės intrigos 
susipynusios su politinėmis, gyveno dekartai ir paskaliai, — jiems, beje, irgi 
negalėjo būti svetimi kariuomenės ir aukštuomenės papročiai. Tačiau kiek šir- 
dies kilnumo, elegancijos, ryžto, stiprybės ir išmonės parodo tie jaunikaičiai, 
kuriuos špaga suveda krūvon anksčiau negu muškietininko apsiaustas! Ir vi- 
si, netgi ponia Bonasjė, labiau vertina drąsą negu dorybę. 

D'Artanijanas, gudrus gaskonas, vis sukantis pirštu ūsą; pasipūtęs stip- 
ruolis Portas; didžiūnas Atas, nusiteikęs truputį romantiškai: Aramis, 
santūrusis Aramis, slepiantis savo religingumą tr savo meilės nuotykius, 
smarkusis dvasiškyjų tėvų mokinys (non inutile est desiderium in oblatio- 
ne!) — tie keturi draugai, o ne keturi broliai, kaip juos vaizdavo Kurtilis, 
atstovauja Prancūzijoje lyp ir keturioms pasaulio šalims. O kaip atkakliai 
ir su kokiu įkarščiu jie pina jos reikalus, jūs ir patys Žinote! Savo Žygdar- 
bius jie atlieka nuostabiai lengvai. Jie Lkia nesustodami, nugali visas kliūtis 
taip smagiai, kad ir mums įkvepia ryžto. Žypis į Kal kuris „Memua- 
ruose“ tik trumpai tepaminėtas, veržlumu prilygsta Iralijos kampanijai O 
kai Atas stoja kaltinti savo nedorėlės žmonos, nenoromis ateina į galvą ir 
karo lauko teismai, ir revoliuciniai tribunolai. Jei Dantonas ir Napoleonas 
buvo prancūzams energingumo mokytojai, tai Diuma romanu „Trys 
muškietininkai “ pasireiškė kaip jų tautos rašytojas... 


tena karta gali klysti, vertindama kurį nors kūrinį. Keturios ar pen- 


kios kartos niekad nesuklys. Ilgalaikis „Trijų muškietininkų populiaru- 
mas visame pasaulyje rodo, kad Diuma, naiviai reikšdamas per to romano 
herojus savo paties būdą, atitiko tą veiklos, tvirtybės ir kilnumo poreikį, 
kuris jaučiamas visais laikais ir visose šalyse. Jo kūrybinė maniera buvo 
taip gerai pritaikyta pasirinktajam žanrui, kad ji ir šiandien tebėra pavyz- 


dys visiems, kurie tame žanre darbuojasi. Diuma, arba Diuma—Malč, pasi- 


' Aukoti Dievui auką dera karšta širdimi (/ot.). (Vert. past.) 
Ž Taip sakydavo Alberas Tibodas, norėjęs, kad ta dvilypė pavardė prigytų, 
panašiai kaip ir Erkmanas-Šatrijanas. (Aut. past.) 


naudodavo žinomais tekstais, kartais apokrifiniais, kaip d' Artanjano 
„Memuarai“, kartais autentiškais, kaip ponios de Lafajet „Memuarai“, 
iš kurių atsirado „Vikontas de Braželonas“. Palyginkime šiuos atsimi- 
nimus su romanu. Ponia de Lafajet pasakoja be dialogų apie pirmąsias 
Liudviko XIV mylimąsias, — kaip jis nutraukė ryšius su Marija Manči- 
ni, kaip susitiko Luizą de Lavalje, —- paskui apie Mazarinio mirtį ir apie 
Fuke* — kaip jis pateko nemalonėn. Pasakojimas glaustas, santūrus, tiks- 
lus; konfliktai neišeina į paviršių; ponia de Lafajet vengia aprašinėti sce- 
nas, kurių pati nebuvo liudininke. 

Diuma iš jos perima veikiančius asmenis ir siužeto griaučius. Tačiau 
visur, kur ji sceną tik nužymėjusi, jis rašo ją taip, kaip rašytų teatrui, — 
įpindamas netiketumų, dramatiškų ar komiškų efektų. Smulkus ponios 
de Lafajet štrichinis piešinys pavirsta nuspalvintų, apvalkstytų figūrų 
muziejumi; jos, kad ir truputį sukarikatūrintos, vis tiek atrodys gyvos. 
Istoriniai asmenys autoriaus vaizduojami su išankstiniu nusistatymu — 
jis to ne neslepia. Diuma vienus herojus megsta, kitų nekenčia. Jo Ma- 
zarinis toks pat antipatiškas, kaip ir kardinolo de Reco*. Diuma visiš- 
kai stoja Fukė pusen prieš Kolberą. Ištikimybė istorijai reikalautų dau- 
giau niuansų; romanų-feljetonų skaitytojai mego, kad herojai būtų pie- 
šiami tik dviem spalvom — juoda ir balta. 

Bet svarbiausia — ir čia Diuma sekmes paslaptis — jis įveda į pasakoji- 
mą antraeilius personažus, grynai jo paties sukurtus, ir tų nežinomųjų 
veikimu aiškina didžiuosius istorinius įvykius. Kartais tie herojai tikrai 
egzistavo. Pavyzdžiui, kažkoks vikontas de Braželonas šmėsteli ponios 
de Lafajet knygoje. Kartais Diuma juos išlaužia iš piršto. Ir stebuklas — 
pramanytieji herojai visada figūruoja lemiamais tikrosios istorijos mo- 
mentais. Atas, pasislepęs po ešafotu, vykdant mirties bausmę Karoliui I 
Stiuartui, girdi jo paskutiniuosius žodžius; jam Karolis I ir skiria savo 
garsųjį Remember“. Atas ir d Artanjanas vienudu grąžina Karolį II į Angli- 
jos sostą. Aramis bando pakeisti Liudviką XIV jo broliu dvyniu, kuris 
vėliau taps Geležine Kauke. Istorija nuleidžiama iki mėgstamų ir pažįsta- 
mų personažų lygio ir tuo pat žygiu — iki skaitytojo lygio. 

Šiam metodui garantuota sėkmė, jei tik autorius tokio temperamento 
kaip Diuma tevas. Įtikėtinus herojus galima sukurti, tik įdedant į juos 
daug paties savęs. Kaip Moljeras rado savy Alcestą ir Filintą, Miusė — 
Otaviją ir Čelį", taip ir Diuma suskyla pusiau, kad galėtų pagimdyti 


" Atsimink (angl). 
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Portą ir Aramį. Portas įasmenina tuos bruožus, kuriuos Diuma pavel- 
dėjo iš tėvo; Aramis — elegantiškumą, tekusį abiem Diuma iš Davi de la 
Pajetri. „Smulkių rankų ir stiprių raumenų — toks yra Diuma. 

Pridurkime, kad Diuma savo morale ir filosofija buvo artimas ne 
Prancūzijos protiniam elitui, bet savo skaitytojų masei. Valteriu: Sko- 
tui, tikram Skotijos sūnui, menine ir moralinė apvaizda parūpindavo 
dorybingus epilogus. Diuma moralė — tai garbės troškimas ir tam tikras 
„sveikas protas, kuriam nestinga cinizmo. Tad jo asmeny jungiasi: he- 
rojinių poemų Prancūzija su fablio Prancūzija — derinys, kuris atsto- 
vauja jei ir ne visai Prancūzijai, tai vis delto didelei jos daliai. Diuma, 
kaip ir Rable, megsta pokylius, išgertuves, lengvapedišką meilę. Jei 
d Artanjanas. nebūtų herojus, jis mums atrodytų baisiai amoralus. Muš- 
kietininkai — tuo jie panašūs į savo kūrėją — nemato nieko bloga nei 
keisti meilužes, nei turėti jų po kelias vienu metu, nei prašyti iš jų pini- 
gų. Visa tai tiesa, tačiau Diuma romanai nebuvo nei nepadorūs, nei 
įžūliai amoralūs. Jo kūryba maloniai kontrastavo su jo draugų romanti- 
kų kūriniais, primenančiais gedulo tr laidotuvių reikmenų parduotuves. 
Diuma patiko skaitytojams. 

„Ak, tiesiog neįtiketina, — rašė Žiulis Žanenas, — štai romanas, kuris 
raizgosi ir veržiasi pro pačius didžiuosius įvykius Europos istorijoje!“ 
Zanenas sakė teisybę. 1845 metais Diuma užgaidos deka Paryžių labiau 
domino Ona Austrijietė negu Liudvikas Pilypas ir labiau kunigaikščio 
Bakingemo nuotykiai negu Anglijos grėsme. 


II 


„ALEKSANDRO DiuMA IR 
K? PREKYBOS NAMAI“ 


Niekad per visą prancūzų literatūros istoriją joks rašytojas nė iš tolo 
nebuvo toks produktyvus, kaip Aleksandras Diuma 1845—1855 metų lai- 
kotarpiu. Jis be perstojo užverčia laikraščius 17 knygynus aštuonių— 
dešimties tomų romanais. Juose priešais mus praslenka visa Prancūzijos 
istorija. Paskui „Tris muškietininkus“ eina „Po dvidešimt metų“ ir il- 
gesingasis „Vikontas de Braželonas“. Kitoje trilogijoje („Karalienė 


Margo“, „Grafienė de Monsoro“, „Keturiasdešimt penki“) išvedami į 
sceną Valua. „Karalienėje Margo“ pasakojama apie kovą tarp Kotrynos 
de Mediči ir Henriko Navariečio; „Grafieneje de Monsoro“ nepapras- 
tai patraukliai vaizduojamas Henriko III karaliavimas. „Keturiasdešimt 
penkiuose“ Diana de Monsoro atkeršija Anžu kunigaikščiui už savo 
meilužio Biusi d Ambuazo mirtį. 

Tuo pat metu kitų romanų serijoje ( „Karalienės perlų vėrinys“, „Ri- 
teris de Mezon-Ružas“, „Žozefas Balzamas“, „Anžas Pitu“, „Grafienė 
de Šarni“) Diuma aprašo Prancūzijos monarchijos smukimą ir žlugimą. 
Visai drąsiai galima kalbėti apie Diuma „istorinį imperializmą. Jam 
dar jaunumėje kilo užmanymas prijungti prie savo rašytojo valdų visą 
istoriją. „Mano didysis troškimas beribis, — sakydavo pats Diuma, — aš 
visada siekiu, kas neįmanoma. Kaip man tat pavyksta? Dirbant, kaip 
niekas niekada nėra dirbęs, išsturniant iš gyvenimo visa, kas neesminga, 
atsisakant net ir miego... “ Štai iš kur tie penki ar šeši šimtai tomų, stebi- 
nančių skaitytoją. 

Tarp šios milžiniškos produkcijos — maža nenusisekusios. Jo ro- 
manais laisvalaikiu tebeminta visas pasaulis. „Niekas neperskaitė visų 
Diuma kūrinių (juos perskaityti taip pat neįmanoma, kaip ir parašy- 
ti), bet visas Žemės rutulys skaitė Diuma... Jei kurioj negyvenamoj sa- 
loj, — kalbėta 1850 metais, — dar yra Robinzonas Kruzas, tai dabar jis 
tikriausiai skaito „Tris muškietininkus'. Reikia pridurti, kad ir visas 
pasaulis, ir pati Prancūzija susipažino su Prancūzijos istorija iš Diu- 
ma romanų. Tą istorija čia nevisiškai tikra, bet ji anaiptol ir ne visai 
klaidinga, o visada pertekusi kuo patraukliausio dramatizmo. „Ar 
Diuma verčia susimąstyti? — Retai. — Užsisvajoti? — Niekad. — Go- 
džiai skleisti puslapius? — Visada.“ 

Žmogus, kuriam sekasi, turi daugybę priešų. Diuma daug ką tebeer- 
zino savo gražbyliavimu, pagyromis, ordinais, liemenėmis ir tuo, kad 
nepaisė literatūrinės respublikos įstatymų. Juk atrodė tiesiog įžeidimas, 
kad vienui vienas rašytojas užpildo visų laikraščių skiltis. Atrodė nepa- 
doru, kad jo žinioje — ištisas būrys anoniminių bendraautorių: Felisje- 
nas Malfijus (paprastai bendradarbiavęs su Žorž Sand), Polis Merisas, 
Ogiustas Vakeri (paprastai bendradarbiavę su Viktoru Hugo), Žeraras 
de Nervalis, Anri Eskirosas i r, žinoma, Ogiustas Make. Žmogui kuris 
verčia už save dirbti „negrus“, niekad niekas nejautė nei pagarbos, nei 
simpatijos. Ar bent jau tokį bendradarbiavimą reikia įvilkti į kažkokias 
padorias formas. Sent-Bevas, pavyzdžiui, niekad nebūtų įstengęs nu- 
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veikti savo milžiniško darbo be sekretorių pagalbos. Bet Sent-Bevas 
pats gerbė savo kunigystę, ir ji kele pagarbą kitiems; jo pagalbininkai 
atrodė ne vergai ir ne išnaudojamieji, bet lyg bažnyčios tarnai, padedą 
jam atlikti šventas apeigas. 

O apie Diuma manyta (visai be siais) kad nuperkąs rankraščius už 
du šimtus penkiasdešimt frankų ir parduodąs už dešimt tūkstančių. Pa- 
sakota, kad jis savo karjeros pradžioje įsteigęs dramų fabriką, o vėliau 
prie jo prijungęs romanų gamyklą. „Nelio bokšto“ laikais Gajardė isto- 
rija buvo sukėlusi nemalonių šnekų. Paskui Granje de Kasanjako 
straipsnis vel sužadino publikos įtarinėjimus. O 1843 metais vienas jau- 
nas eruditas Luji de Lomeni, kuriam gerbtini darbai neatnešė šlovės, iš- 
leido „Garsiųjų bendraamžių galeriją, parašytą nieko neverto žmo- 
gaus“. Jis nusiskundė „didžiuliu varpu, kuris užtrenkia jo varpelio 
skambesį ', svaidė perkūnus prieš „tą literatūros gamyklą“. Sent-Bevas 
ekskomunikavo „industrinę literatūrą . Lomeni rašė: „Užsikrėtęs ap- 
gailetina industrializmo liga, mūsų amžiaus piktžaizde, ponas Diuma — 
tai galima ir net reikia pasakyti, — matyt, su kūnu ir siela pasiskyrė gar- 
binti aukso veršį. Kurio tik teatro, net menkiausio, afišoje, kurioje tik 
krautuvėleje, prekiaujančioje literatūrine bakalėja, nefigūruoja jo pavar- 
de? Juk tiesiog fiziškai neįmanoma, kad ponas Diuma būtų parašęs ar 
sudiktavęs visa tai, kas išeina su jo pavarde... 

1845 metais pamiletininkas Eženas de Mirkuras (jo tikroji pavarde 
buvo Žanas Batistas Žako) išleido brošiūrą „Romanų fabrikas — 
Aleksandro Diuma ir K* prekybos namai, sukėlusią daug triukšmo. 
Įdomu pažymeti, kad, prieš atakuodamas Diuma, Mirkuras norėjo su 
juo bendradarbiauti ir buvo pateikęs romano siužetą, iš kurio esą išei- 
tų „puikus dalykas“. Taigi tas teisuolis nebuvo visai be nuodėmės ir, 
jei tik būtų galėjęs, būtų mielai dirbęs „įmonėje“. Kai jam tat nepavy- 
ko, jis iš pradžių kreipėsi į Literatų draugiją, protestuodamas prieš 
metodus, kuriais iš kitų autorių (pasak jo) atimama galimybė užsi- 
dirbti duoną. Neradęs ir čia pritarimo, jis paraše laišką La Presse leidė- 
jui Emiliui de Žirardenui, ragindamas uždaryti duris „begediškam 
vertelgai Aleksandrui Diuma“ ir atverti jas „talentingiems jauniems 
rašytojams, turėdamas, matyt, galvoje save, Eženą de Mirkurą. Žirar- 
denas atsake, kad jo skaitytojai norį gauti Diuma ir jis jiems duosiąs 
Diuma. Tada Mirkuras nutarė parašyti ir išleisti „Aleksandro Diuma 
ir K? prekybos namus . 

Jis, kaip iš visa ko matyti, buvo gana gerai informuotas. Kai kurie 


Diuma bendraautoriai, kuriems atrode, kad jų paslaugos nepakankamai 
įvertinamos ir jie nesusilaukia savo talentui prideramos šlovės, Mirkurui 
viską papasakodavo. Jis išgvildeno visus Diuma kūrinius, dramą po dra- 
mos, romaną po romano, ir nurodė, pasak jo, „tikruosius autorius“: 
Adolfą de Leveną, Anise Buržua, Gajardėe, Zerarą de Nervalį, Teofilį 
Gotje, Polį Merisą ir svarbiausia — Ogiustą Make. Tas puolimas gal ir 
būtų pasiekęs tikslą, jei Mirkuras būtų žinojęs saiką. Bet jis parode pik- 
tą valią, kuo bjauriausiai įžeidinedamas Diuma. 

„Paskuskite pono Diuma darbus, — raše įsisiautėjęs Mirkuras, — ir 
rasite laukinį... Pietums jis išsitraukia iš židinio pelenų karštų bulvių ir 
ryja jas nenuluptas!.. Jis vaikosi garbės ženklų. Nusisamdo perbege- 
lius, parsiduodančius inteligentus, kurie žemina save, dirbdami kaip 
negrai po prievaizdo mulato botagu!“ Mirkuras užsipuolė netgi Diu- 
ma privatų gyvenimą. Tyčiojosi iš Idos Ferje, markizės de la Pajetri. 
Trumpai sakant, pamfletas buvo toks grubus, kad pasibjaurėjo net 
Diuma priešai. Balzakas, kuris šiaip būtų buvęs baisiai patenkintas, 
kad varžovui, tolydžio nustumiančiam jį antron eilėn, pataikyta į pa- 
čią jautriąją vietą, vis delto griežtai pasmerkė Mirkurą: „Man davė 
perskaityti, — raše jis, — „Diuma ir K? prekybos namus“. Tai šlykščiai 
kvaila, nors, deja, ir teisinga. Bet kadangi Prancūzijoje kur kas labiau 
tikima sąmojingu šmeižtu negu teisingu vapaliavimu, tas pamfletas 
maža tepakenks Diuma...“ 

Pamfletas ne tik kad nenuteike skaitytojų prieš Diuma, bet ir teisme 
Diuma laimėjo. Jis iškėlė Mirkurui bylą už šmeižtą, ir šis gavo dvi savai- 
tes kalėjimo. Be to, teismo nuosprendis turėjo būti paskelbtas laikraš- 
čiuose. Literatūros pasaulyje Mirkuras visiškai prarado kreditą. Juokin- 
ga, kad šis kaltintojas kiek veliau irgi buvo apkaltintas — ir visiškai tei- 
singai — tuo, jog samdė bendradarbius, kurių pavardes atsisakydavo nu- 
rodyti. 1857 metais kažkoks Rošforas pamflete „Eženo de Mirkuro ir 
K? prekybos namai, aprašyti buvusio kompaniono , papasakojo, kad 
Mirkuras, kai jam reikėjo per trumpą laiką parašyti istorinį romaną, pa- 
vede tą darbą eruditui Viljamui Daketui, kuris, būdamas per daug užsi- 
emęs, perleido jį Rošforui, gavusiam už savo triūsą šimtą frankų. Diuma 
sumokeėdavo geriau. 

Noredamas sugėdinti Mirkurą, Diuma kreipėsi į Ogiustą Make, kad 
šis tartų savo Žodį. Make parašė laišką, kuriuo sakėsi norįs apdrausti 
Aleksandrą Diuma nuo savo įpėdinio, jei toks atsirastų, pretenzijų ir 
pareikšti, kad patenkintas visais sandėriais su Diuma, — atsiskaityta buvę 
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teisingai it dorai. Veliau, kai šis laiškas buvo paskelbtas, Make, jau susi- 
pykęs su Diuma, tvirtino, kad laiškas iš jo buvęs „išplėštas per prievar- 
tą . Kokia čia galėjo būti prievarta? Laiško tonas atrodo nuoširdus ir 
nedviprasmiškas. “ 


1845 metų kovo 4 dieną. Brangusis bičiuli, bendradarbiaudami mudu 
visada apsieidavome be skaitmenų ir sutarčių. Geros draugystės, savo Žo- 
džio mums visada užtekdavo, ir, parašę gal pusę milijono eilučių apie kitų 
reikalus, niekad nepagalvojome parašyti nė eilutės apie savo. Tačiau kartą 
jūs nutraukėte šį tylėjimą; jūs tai padarėte, kai mums teko gintis nuo nie- 
kingų ir kvailų šmeižtų; taip jūs pasielgėte, suteikdamas man didžiausią 
garbę, kokios tik palėjau tikėtis; taip jūs pasielpėte, norėdamas pareikšti, kad 
aš, bendradarbiaudamas su jumis, parašiau keletą kūrinių! Jūsų plunksna 
čia buvo net pernelyp kilni: juk galėjote ne tik mane isparsinti, bet ir dukart 
manęs išsiginti. O argi nepakankamai jau su manim atsiteisėte už visas 
tas knygas, kurias mudu drauge parašėme? 

Aš su jumis nepasirašiau sutarties, ir jūs iš manęs nesate gavęs pakvita- 
virnų, 0 tarkime, mielas bičiuli, kad aš numirštu; ar negali tada pas jus 
ateiti nesukalbamas įpėdinis su tuo jūsų pareiškimu rankoje ir pareikalauti 
iš jūsų to, ką aš jau seniai gavau. Rašalui reikia rašalo — jūs mane verčia- 
te pamarginti popierių. 

Laigi aš pareiškiu, kad nuo Šios dienos atsisakau visų nuosavybės teisių 
į šiuos jau išleistus ar pakartotinai išleisimus kūrinius, kuriuos mudu pa- 
rašėme drauge, būtent: „Riteris d'Armantalis“, „Silvaniras“, „Trys muš- 
kietininkai“, „Po dvidešimt metų“, „Grafas Montekristas“, „Moterų ka- 
ras“, „Karalienė Margo“, „Riteris de Mezon-Ružas“, — laikydamas, kad 
jūs visiškai ir deramai su manim atsiskaitėte pagal mudviejų žodinius su- 
sitarimus. 

Saugokite šį laišką, mielas bičiuli, kad galėtumėte jį parodyti nesukalba- 
mam įpėdiniui, ir pasakykite jam, jop aš, gyvas būdamas, jaučiausi lai- 
mingas ir laikiau didžia garbe, kad buvau puikiausiojo iš visų prancūzų 
rašytojų bendradarbis ir draugas. Tegul ir jis seka mano pavyzdžiu. 

MakĖ 


orint susidaryti teisingą nuomonę apie tokį laišką, reikia prisi- 
minti, kad Diuma laikais literatūriniam pasauly kolektyvinis darbas ne- 


buvo laikomas smerktinu dalyku. Žinoma, be reikalo, nes didis meni- 
ninkas yra tik tas, kurio visa kūryba pažymėta jo genijaus. Tačiau gar- 
siesiems dailininkams (Rafaeliui, Veronezei, Davidui, Engrui) dirbant 
prie didelių kompozicijų, padėdavo mokiniai. Teatre spektaklis gimsta, 
galima sakyti, neišvengiamai bendradarbiaujant autoriui, režisieriui, ak- 
toriams, dekoratoriui, kartais net ir kompozitoriui. Diuma vaizduotei 
išjudinti būdavo reikalingas „idėjų stimuliatorius. Ir ne tik jam. Balza- 
kas paraše ne vieną didelį romaną pagal siužetus, kuriuos jam davė — iš- 
tisai ar iš dalies — kas nors kitas. (,„Beatrisės“ siužetą — Žorž Sand, „Le- 
lijos klonyje“ — Sent-Bevas, „Departamento mūzos — Karolina Mar- 
buti.) Stendalis sukūrė „Liusjeną Leveną ' vienos nepažįstamosios ran- 
kraščio deka. Argi tai nusikaltimas? | 

Diuma anaiptol nebuvo „tingusis karalius“, perleidęs visą valdžią ap- 
sukriems mažordomams“. Jis ne tik neišnaudojo savo bendradarbių, at- 
virkščiai — jų darbui teikdavo net per daug reikšmės. Kadangi kiekvieną 
literatūrinį nelaikšį, kurį jam atnešdavo vos gyvą, jis paversdavo gyvybe 
trykštančiu kūriniu gana lengvai, tai būdavo linkęs įžiūrėti talentą ir 
žmonėse, kurie jo visai neturėjo. 

— Negaliu suprasti, — pasakė jis kartą, — ko trūksta Malfijui, kad būtų 
talentingas rašytojas. 

— Aš jums pasakysiu, — atsake pašnekovas, — jam galbūt trūksta ta- 
lento. 

— Nagi, iš tiesų, — tarė Diuma. — O aš apie tai visai nepagalvojau. 

Išėjus „Žirondistams“, jis parašė: „Lamartinas pakelė istoriją iki ro- 
mano lygio. Apie Diuma negalėtume: pasakyti, kad jis pakėlė romaną 
iki istorijos lygio, — to nebūtų norėjęs nei jis pats, nei skaitytojai, — bet 
istoriją ir romaną, įasmenintą nepamirštamų personažų, jis išvedė į liau- 
dies sceną, priešais plačiąją publiką, kuri tik ir yra tikroji publika, ir tos 
scenos prožektorių šviesoje istorija ir romanas ėmė gyventi naują gyvė- 
nimą didžiam tautų ir šimtmečių džiaugsmui. 
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III 


Maki DiuepLeEsI 


Po puikiomis kamelijomis matau kuklią mėlyną 
gėlelę. 


Emilis Anrijo 


Išvykus Idai į Florenciją, tevo ir sūnaus santykiai pasidarė nuoširdesni. 
Diuma tevas sakydavo Diuma sūnui: „Kai tu irgi turėsi sūnų, mylek jį 
taip, kaip aš tave myliu, bet neauklek jo tarp, kaip aš tave auklėjau“. Galų 
gale Diuma sūnus sutiko su faktu, kad Diuma tėvas yra toks, kokį sukūrė 
gamta: kupinas jegų, puikus žmogus, tik be atsakomybės jausmo. Jaunasis 
Aleksandras buvo tvirtai nusistatęs prasimušti savo paties jegomis. Jis, Ži- 
noma, rašys, bet ne taip kaip tas, kuris sukūrė „Antoni' — ir jį patį. Nega- 
lima pasakyti, kad tėvu jis nebūtų gėrėjęsis, bet mylėjo jį labiau teviška, 
negu sūnaus, meile. „Mano tėvas, — sakydavo jis, — didelis vaikas, kurio aš 
susilaukiau, kai buvau dar visai mažas. Tokį įvaizdį jam padėjo susidaryti 
motina, išmintingoji Katrina Labe, kuri, stengdamasi užsidirbti pragyve- 
nimui, dabar laikė nedidelę skaityklelę Mišodjerės gatvėje. Savo vėjavai- 
kiui meilužiui ji nejautė pagiežos, bet neturėjo jo atžvilgiu ir iliuzijų. 

Sūnus dažnai ką nors daro iš priešingumo tevo ydoms. Diuma sūnus 
vertina Diuma tevo protą ir lakią vaizduotę, bet jaučiasi pažemintas, 
matydamas kai kuriuos juokingus jo bruožus. Jis kankinasi, klausyda- 
masis naivių tėvo pasigyrimų. Prisižiūrėjęs nelinksmo vaizdo tevo na- 
muose, kur vis rūpinamasi, kaip sugriebus šimtinę frankų, jis slapta ilgisi 
labiau garantuotų gyvenimo sąlygų. Be to, senesniųjų donžuaniškumas 
visada erzina jaunimą. „Aš atrodau, — sakydavo Aleksandras Diuma sū- 
nus Diuma tevui, — kaip durininkas, kurio pareiga įleidinėti besilen- 
kiančius prieš tavo garsumą. Kai tik paimu už parankės moterį, tai pir- 
miausia ji pakyli suknelę, kad nesusipurvintų, o paskui tuoj prašo, kad 
supažindinčiau su tavimi.“ 

Tuo laiku juodu jau imta vadinti, kad nebūtų painiavos, Aleksandru 
Diuma tevu ir Aleksandru Diuma sūnumi; vyresnįjį tai pykino: 


Tu turėtumei pasirašinėti ne Aleks| andr Jas Diuma kaip aš, — dėl to gali 


kada nors kilti nemaža nesklandumų, nes juk mudviejų parašai visai vie- 


nodi, — o Diuma-Davi. Mano pavardė, pats supranti, pernelyp gerai ži- 
nora, kad dėl jos būtų kurių nors abejonių, tr aš juk negaliu pridurti „Iė- 
vas“ — dar aš per daug jaunas... 


1052 Diuma sūnus gražus vaikinas, išdidaus stoto, ku- 
pinas jėgų ir pažiūrėti sveikas. Aukšto ūgio, plačiūkas, gražaus veido, ir 
jokio panašumo į prosenelę iš San Domingo, nebent ilgesingas žvilgs- 
nis ir lengvai besigarbanojantys šviesiai kaštoniniai ilgi plaukai šiek tiek 
ją primena. Jis rengiasi kaip ir dendis, arba, anų laikų terminu, kaip 
„liūtas“: gelumbinis surdutas su plačiais atvartais, baltas kaklaraištis, an- 
eliško piko liemene, lazdelė su auksiniu bumbulu. Siuvėjui dar neatsi- 
teista, bet jaunikaitis laikosi išdidžiai 17 žarsto sąmojus. Tačiau po tom 
laisvom manierom gali nuvokti rimtą ir jausmingą būdą, paveldėtą iš 
Katrinos Labe; Diuma sūnus slėpė tą savo charakterio pusę. 

1844 metų rugsėjo mėnesį tėvas ir sūnus apsigyvena drauge „Medi- 
čių“ viloje Sen Zermen an Le. Čia jiedu dirba ir kuo svetingiausiai 
priiminėja draugus. Diuma sūnus juos pakviečia maloniais eiliuotais | 81 
laiškais: 


Jeigu nebaido jūsų šiaurės vėjas šaltas, 
Žinokite — prigludęs stūkso namas baltas 
Čia, Sen Žermen an Lė sodyboj, kur visus 
Svečiuosna kviečia šeimininkai — tėvas ir sūnus. 
Jei Febas žers šviesos iš sidabrinio lanko, 
Jei dieną jūs sulauksit giedrą ir palankią, 
Jei vykt į užkampį pas mus, lyo laukinius, 
Galėsite, namie palikę apsiaustu, 
Važiuokit — mes priversim jus kaip nors užmiršti 
Lauke lijundrą drangią, mielą tamsią, tirštą, — 
Mielai atlyginsim jums Žydrumą dangaus 
Tabako pypkute prie židinio smagaus. 
Mes dailininkų nepamiršome pakviesti, 
Kad jie mums oranžerijos lubas išpieštų, — 
Kol kas joj biliardas ir gėlių nėra. 
Atvyks Miuleras — įžymybė jis tikra; 
Atvyks Doza garsusis, — džiaugsitės, išvydę 
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Jo eskizus iš Romos, tolimo Madrido; 

Bus mylimas bičiulis Diasas pagaliaus, 
Mokąs sugauti drobėj švytesį dangaus. 

O kai užklos sodybą mielos — pilkos, ramios, 
Tą mūsų būstą kuklų aplankys ir damos; 
Žinau, šis argumentas juk labai svarbus, 
Todėl gale geriau jį paminėti bus. 

Kad rastumėte mūsų namą jūs iš karto, 
Nurodyt adresą smulkiau čia verta: 

Mūs vila stovi gatvės Medičių gale, 

Tvorelė su varteliais matosi žalia, 

O jei paklysit, patys rasti nusivylę, 

Ką nors paklauskit Henriko Ketvirto viloj, — 
Paaiškins viską jums kiekvienas kaip matai. 


Dabar sakau sudie ir spaudžiu jus karštai!... 


Kartą kelyje į Sen Žermeną Diuma sūnus susipažino su Eženu De- 
žazė“, garsiosios aktorės sūnumi. Jaunikaičiai nusisamde arklius ir pasi- 
jodinėjo po girią, paskui grįžo į Paryžių ir nuėjo į Varjetė teatrą. Buvo 
pati rudens pradžia, Paryžius atrode visai tuščias. Prancūzų teatre „jau- 
ni, dar niekam nežinomi debiutantai vaidino priešais jau atsistatydinu- 
sius aktorius senas, jau visų užmirštas pjeses“, — rašė Delfina de Žirar- 
den. Pale Rojalio ir Varjetė salėse buvo galima sutikti gražių ir lengvai 
pasiekiamų moterų. | | 

Eženas Dežaze taip maža tejautė pagarbos vyraujančiai moralei, kaip 
ir Diuma sūnus. Motinos lepinamas, jis turėjo pinigų daugiau negu jo 
draugas. Abu vaikinai, ieškodami nuotykių, žiūrinėjo pro lornetus pa- 
trauklias merginas, sedinčias Varjetė avanscenoje 1r ložėse. Tos gražuo- 
lės laikėsi „paprastai, kaip reikalauja geras tonas“, buvo išsipuošusios 
nuostabiom brangenybem, ir jas nelabai galėjai atskirti nuo vadinamo- 
sios „aukštuomenės“ moterų. Jų buvo nedaug; garsios, žinomos visame 


" Šie trys dailininkai buvo: 1) Šarlis Luji Miuleras (1815-1892), dekoravęs Valstybių salę 
Luvre, sukūręs paveikslus „Paskutinės teroro aukos“, „Marija Antuanetė Konsjeržeri 
kalėjime“ ir kt.; 2) Adrijenas Doza (1804-1868), iliustravęs barono Teiloro „Spalvingąsias 
keliones“; Teiloro ir Diuma tėvo „Dvi savaitės Sinajaus pusiasalyje“; 3) Narsisas Diasas 


(1807-1876), garsus peizažistas, puikiai pavaizdavęs Fontenblo mišką. (Aut. past.) 


Paryžiuje, to „aukšto rango pagedelės“ sudarė galantiškąją aristokratiją, 
kuri griežtai skyrėsi nuo kokių nors lorečių ar grizečių. 

"Nors jos visos turtingų meilužių išlaikomos (juk reikia kaip nors gy- 
venti), tačiau svajoja apie tyrą meilę. Jas paženklino romantizmas. Vik- 
toras Hugo reabilitavo Marioną Delorm — ir Žiuljetą Druė. Viešoji 
nuomonė buvo linkusi kurtizanes gailėtis, jeigu ji iš kelio išklydo del 
to, kad ją apleido artimieji ar prispyrė skurdas. Pačioms kurtizanėms ir- 
gi nebuvo svetimas sentimentalumas. Dauguma iš pradžių dirbdavo; 
joms trūko tik viena — sutikti gerą vyrą. Pasivaikščiojimas po kokią Ti- 
voli giraitę, ložė su pinučiais Ambigiu teatre, Kašmyro šalikas ar bran- 
gus papuošalas — ir jos patekdavo į išlaikomų meilužių kategoriją. Bet, 
kad ir tapusios parsiduodančiomis moterimis, jos tebesiilgėdavo tikros 
meilės. Žorž Sand deka atsirado daug nesuprastų moterų, svajojančių 
apie „amžinąją ekstazę. Del tų visų priežasčių du jauni cinikai Varjetė 
teatre matė ne tik masinančius baltus kurtizanių pečius, bet ir šmekščio- 
jantį jų akyse liūdesį bei švelnumą. 

Tą vakarą vienoje avanscenos ložėje sedėjo moteris, garsi anuomet 
savo grožiu, geru skoniu ir turtais, kuriuos surydavo. Jos tikrasis vardas 
ir pavarde buvo Alfonsina Plesi, bet ji nusprende vadintis Mari Diup- 
lesi. „Ji buvo, — rašo Diuma sūnus, — aukšta, lieknutė, juodaplauke, bal- 
to skaistaus veido. Nedidelė galvute, pailgos akys, lyg nutapytos emaliu 
japones akys, bet gyvos ir išdidžios; vyšnių raudonumo lūpos, dantukai — 
gražiausi pasaulyje. Visa ji atrodė kaip saksoniško porceliano statulė- 
le... Trapus liemuo, gulbės kaklas, tyra ir nekalta veido išraiška, bairo- 
niškas blyškumas, nutįsę iš šalių lokonai, dekoltuota balto atlaso sukne- 
le, deimantų vėrinys, auksinės apyrankės, — ji buvo graži kaip karaliene. 
Diuma buvo apakintas, giliai sujaudintas ir pavergtas. 

Jokia moteris šioje salėje neatrodė taip tauriai kaip ji, o juk tik viena 
jos senole Ana diu Menil buvo tikra Normandijos bajoraite, ištekėjusi 
už žemesniojo luomo vyro, — visi kiti Mari Diuplesi protėviai buvo že- 
mes ūkio samdiniai. Jos tevas Marenas Plesi, piktas ir ūmus, kaime buvo 
laikomas raganiumi. Jis vede Mari Deze, Anos diu Menil dukrą, kuri 
jam pagimdė dvi dukteris, o paskui nuo jo pabėgo. Alfonsina gimė 
1824 metais, taigi buvo vienmete su Diuma sūnum. Užaugo ji laukuose. 
Kai turėjo penkiolika ar šešiolika metų, tevas — taip bent pasakojo 
žmonės — pardave čigonams, kurie ją atgabeno į Paryžių ir atidave mo- 
kytis pas modistę. 


Grizete, prisiskaičiusi Polio de Koko romanų, šokdavo su studentais 
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visuose Paryžiaus užkampiuose, o sekmadieniais Monmoransi miške 
duodavosi tempiama į ūksmingas alėjas. Pale Rojalio restorano savinin- 
kas, kuris sykį ją buvo nusivežęs į Sen Klu, išnuomojo jai nedidelį butą 
Arkados gatvėje, bet Mari jam beveik tuoj nušvilpė kunigaikštis Aženo- 
ras de Gišas, elegantiškas Politechnikos mokyklos studentas, kuris, 1840 
metais išėjęs iš kariuomenės, tapo grynakrauju Italų bulvaro „liūtu“ ir 
„1840 metų Antinoju“. Po savaitės pas „Italus“ ir garsiojoje Operos 
avanscenos Nr. 1 „pragaro ložėje“, savotiškame Žokėjų klubo filiale, tik 
ir kalbėtasi apie naują jaunojo kunigaikščio meilužę. 

Ta gražuole buvo susižavėję prašmatniausieji Paryžiaus vyrai: Ferna- 
nas de Mongijonas, Anri de Kontadas, Eduaras Deleseras ir gal dešimt 
kitų. Aukštos kilmės meilužiai jai įdiegė grakščias manieras, ir nors pa- 
viršutinišką, bet itin malonią, kultūrą. Vadovaujama rinktinių mokyto- 
jų, gabi, jautri būtybė išsiskleidė. 1844 metais, kai su Mari Diuplesi susi- 
pažino Diuma sūnus, jos bibliotekoje buvo Rable, Servantesas, Molje- 
ras, Valteris Skotas, Diuma tėvas, Hugo, Lamartinas ir Miuse. Ji gerai 
žinojo tuos visus autorius, mėgo poeziją. Buvo gavusi pianino pamokų 
tir jausmingai skambindavo barkaroles bei valsus. 

Trumpai sakant, ji nuostabiai greit kilo gero skonio ir turto pakopo- 
mis. 1844 metais Mari Diuplesi buvo laikoma elegantiškiausia Paryžiaus 
moterimi — rungtyniavo su Alisa Ozi, Lola Montes, Atala Bošen. Pas ją 
būdavo galima sutikti ne tik Zokejų klubo „liūtus“, bet 1 Eženą Siu, Ro- 
žė de Bovuarą, Alfredą de Miuse. Visi ja žavėjosi, jausdami su pagarba ir 
gailestį, nes ji stovėjo neabejotinai aukščiau savo gėdingosios profesijos. 
Kodel ji ja vertėsi? Viena, kad priprato išleisti po šimtą tūkstančių auksi- 
nių frankų per metus; antra, del to, kad karščiuojanti, nesveika, amžinai 
nepatenkinta savimi, galėdavo rasti užsimiršimą tik pomėgiuose. 

Varjete ložėje kartu su Mari tą vakarą sėdėjo jau visiškas senis, grafas 
Štakelbergas, buvęs Rusijos ambasadorius. Ji veliau pasakojo Diuma, 
kad šis nukaršelis ją pasiėmęs išlaikyti todel, kad esanti panaši į jo miru- 
sią dukterį. Grynas prasimanymas. „Grafui, kad ir visai senam, Mari 
Diuplesi buvo reikalinga ne kaip Antigonė Edipui, o kaip Betsabėja 
Dovydui*.“ Jis ją apgyvendino Madlenos bulvare, Nr. 11, padovanojo 
dvivietę mėlyną karietą, porą grynakraujų arklių. Jo 1r kitų garbintojų 
deka Mari Diuples: butas viršuje būdavo visada pilnas gėlių, — ir ne tik- 
tai kamelijų, bet visų sezoninių gelių. Tik rožių ji bijojusi, nuo jų jai 
svaigdavusi galva. Labiausiai mėgdavusi kamelijas, nes jos bekvapes. „Ji 
buvo įkalinta, — rašo Arsenas Use, — kamelijų tvirtovėje...“ 


Mari Diuplesi iš ložės rode kažkokius ženklus storai moteriškei, ku- 
rią Diuma pažinojo: ji buvo truputį modistė, o svarbiausia — sąvadauto- 
ja, pavarde Klemansa Pra. Eženas Dežazė su ja gerai pažįstamas — ji gy- 
veno irgi Madlenos bulvare, šalia Mari Diuplesi. Mari sedo į karietą ir 
išvyko iš Varjete dar prieš spektaklio pabaigą. Truputį veliau Diuma, 
Eženas ir Klemansa Pra išlipo iš fiakro, Klemansa Pra užsivedė juos į 
savo butą, ir jie eme laukti, kas bus toliau. Romane „Dama su kamelijo- 
mis“ Diuma sūnus pasakoja šią sceną, tik Štakelbergas čia paverstas „Se- 
nuoju kunigaikščiu“, o Klemansa Pra — Priudansa Diuvernua. 

„— Senasis kunigaikštis dabar pas jūsų kaimynę? — paklausiau aš Priu- 
dansą. 

— Ne, ji, matyt, viena. 

— Bet jai turbūt baisiai nuobodu! 

— Mudvi beveik kiekvieną vakarą praleidžiam drauge. Kai tik ji grįž- 
ta, mane pašaukia. Niekad nesigula iki antros valandos nakties. Anks- 
čiau negali užmigti. 

— Kodel? 

— Todel, kad jos nesveiki plaučiai ir ji beveik visada turi karščio.“ 

Netrukus Mari pašaukė pro langą Klemansą ir ėmė prašyti, kad ateitų 
išvaduoti nuo įkyraus svečio, grafo N..., kuris jai įgrisęs iki gyvo kaulo. 

— Dabar negaliu ateiti, — tarė Klemansa Pra. — Pas mane sedi du jau- 
nuoliai: Dežazė sūnus ir Diuma sūnus. 

— Tai pasiimkit ir juos drauge. Man vis tiek kas, kad tik ne grafas. 
Ateikite greit. 

Visi trys išskubėjo į gretimąjį namą ir ten svetainėje rado grafą, atsi- 
šliejusį į židinio atbrailą, o Mari — sėdinčią prie pianino. Ji meiliai pri- 
eme abu vaikinus, o su grafu elgėsi taip šiurkščiai, kad šis netrukus atsi- 
sveikino. Tada Mari iškart pralinksmėjo. Per vakarienę visi daug juokė- 
si, bet Diuma buvo liūdnas. Jis gėrėjosi tos moters nesavanaudiškumu — 
ji pavarė turtingą garbintoją, kuris del jos nepagailėtų viso savo turto; 
kankinosi, matydamas, kaip ta prakilni būtybė geria be saiko, „šneka 
kaip krovikas ir juokiasi tuo smarkiau, kuo juokai nepadoresni“. Nuo 
šampano jos skruostai užsitvieskė karštligišku raudoniu. Vakarienei bai- 
giantis, ji užsikosėjo ir pabėgo. 

— Kas jai yra? — paklause Eženas Dežaze. 

— Per daug juokėsi ir dabar spjaudo kraujais, — atsake Klemansa Pra. 

Diuma nuėjo pas ligonę. Rado ją parkniubusią ant sofos. Ant stalo 
stovėjo sidabrinis dubuo, kuriame buvo matyti kraujo krešulių. 
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"B. prie jos, bet ji ne nekrustelėjo; atsisėdau ir paėmiau ją už ran- 


kos, gulinčios ant sofos. 


— Al, tai jūs? — tarė šypsodamasi. — Gal irgi sergate? 

— Ne, bet jūs... ar jums vis dar negera? 

— Nieko, aš jau pripratusi. 

— Jūs save žudote, — tariau jai susijaudinusi balsu, — aš norėčiau bū- 
ti jūsų bičiulis, fūsų giminaitis, tada neleisčiau, kad taip sau kenktumėte... 

— Kuo aiškinti tokį atsidavimą? 

— Begaline simpatija, kurią jums jaučiu. 

— Tai fūs mane įsimylėjęs? Sakykite iškart — taip bus paprasčiau. 

— Gal kada ir pasakysiu, bet tik ne šiandien. 

— Geriau bus, jei niekad man to nesakysite. 

— Kodel? 

— Todel, kad tokio prisipažinimo pasekmės gali būti dvejopos. 

— Kokios? 

— Arba aš jus atstumsiu — ir tada ant manęs pyksite. Arba neatstum- 
siu — ir tada turėsite nepavydėtiną meilužę: nervingą, sergančią, liūdną, o 
kai ji pralinksmės, į ją bus dar nesmagiau Žiūrėti. Moterį, kuri spjaudo 
kraujais ir išleidžia šimtą tūkstančių frankų per metus! Tai dar nieko 
turtingam seniui, ber labai nuobodu jaunuoliui kaip jūs... Visi jauni mei- 
lužiai mane palikdavo. | 

Aš nieko neatsakiau, klausiausi. Toks baisus gyvenimas, nuo kurio 
vargšė mergina bėgo į ištvirkavimą, į girtybę ir nemigą, — visa tai mane 
taip paveikė, kad ir žodžių pritrūkau. 

— Et, — tarė ji, — visai nmusišnekėjom. Duokit man verčiau ranką, ei- 


nam atgal į valgomąjį 


i; odel ji tapo jo meiluže? Jis buvo neturtingas, o jai gal dešimt vy- 

rų kasdien pareikšdavo ją karštai įsimylėję. Bet jis su aist- 
ringu užsispyrimu atakavo ją vis iš naujo. „Tas linksmybes, liūdesio, 
nuoširdumo, parsidaveliškumo derinys, net ir liga, del kurios pasidarė 
jautresni jos nervai ir padidėjo geidulingumas, traukte traukė ją tureti...“ 
Jos sieloje buvo kažkokio jaudinamo naivumo, ir „ji staiga imdavo 


veržtis į ramesnį gyvenimą... Ji nesipriešino kūno malonumams, jais me- 
gavosi, bet neprarado ir tam tikro išdidumo, — dėl to jos nuopuolis at- 
rode lyg ir ne toks nepadorus'. 

Jaunajam Diuma nebuvo svetimi kilnūs polėkiai, meilė motinai iš- 
moke jį gailėtis visų moterų, neteisingai atstumtų visuomenės. Jis buvo 
nuoširdus, nors ir atrodė viskuo persisotinęs, užjautė jų sielvartus, jos 
jam atvirai pasipasakodavo, ir jis nuspėdavo ašaras pro dirbtinį links- 
mumą. Kurtizanėms jis buvo be ribų atlaidus. Jo akimis, tai buvo ne nu- 
sikaltelės, o aukos. Jos jausdavosi jam dekingos už pagarbą, kurią joms 
reikšdavo, nors ir pažemintos. Tikriausiai todėl Mari Diuplesi prie jo 
ir prisirišo. Kartą ji jam tarė: „Jei pasižadate, kad pildysite visus mano 
norus, nesakydamas nė žodžio, nedarydamas jokių pastabų, nekamanti- 
nėdamas manęs, tai gal aš jus ir mylesiu...“ 

Ar daug dvidešimtmečių vyrų atsisakys duoti tokį neišpildomą paža- 
dą? Kurį laiką Mari beveik visai paliko savo turtinguosius globėjus del 
to rimto ir gražaus „pažo“. Jai buvo malonu sieloje vel tapti grizete ir 
vaikštineti su juo po miškus ar Eliziejaus laukais. Savo miegamajame, 
kur „ant pakylos stovėjo puošni Bulio darbo lova, kurios kojos — karia- 
tidės — vaizdavo faunus ir bakchantes“, ji suruošdavo jam svaigias „kū- 
no šventes“. Ak, kaip jam patiko jos didžiulės akys su tamsiais ratilais, 
jos nekaltas žvilgsnis, lankstus liemuo ir tas „geismingasis aromatas, 
sklindąs iš visos jos būtybės ! 

Diuma tevas pasakoja, kaip sūnus jį supažindino su savo laimėjimu: 


Einame su manim į Prancūzų teatrą; Jame šivakar, rodos, vaidina „Sen 
Siro namų auklėtines“. Žengiu koridoriumi; staiga prasiveria vieno benu- 
aro ložės durys; jaučiu, kažkas nutveria mane už frako skverno; atsigręžiu. 
Ogi Aleksandras mane sustabdė. 

— Ak, tai tu čia! Labas vakaras, brangusis! 

— Užeik į ložę, ponas tėve. 

— Tu juk ne vienas? 

— Todėl ir kviečiu. Užsimerk, o dabar įkišk galvą pro durų plyšį. Ne- 
bijok, nieko nemalonaus tau neatsitiks. 

Ir tikrai, vos spėjau užsimerkti ir įkišti galvą pro duris, prie mano li- 
pų prisispaudė kažkieno virpančios, karščiu degančios lūpos. Atsimerkiau: 
ložėje su Aleksandru buvo žavi, jauna, dvidešimt ar dvidešimt dvejų metų 
moteris, iš kurios ir susilaukiau visai ne dukteriško plamonėjimo. Aš ją pa- 
Žinau, — keletą kartų buvau matęs avanscenos ložėse. Tai buvo Mari 
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Diuplesi, dama su kamelijomis. 

— Tai čia jūs, gražusis vaikeli? — tariau, švelniai išsivaduodamas iš jos 
glėbio. 

— Taip, aš, o jus, matau, reikia imti jepa?.. Juk Žinau, kad jūsų repu- 
tacija visai kitokia, tai kodėl fūs su manim toks žiaurus? Jau antrąkart 
rašau jums, skirdama pasimatymą Operos pokylyje... 

— Aš maniau, kad jūsų laiškai adresuoti Aleksandrui. 

— Taip, Aleksandrui Diuma. 

— Bet Aleksandrui Diuma sūnui. 

— Na ką jūs čia dabar! Aleksandras yra Diuma sūnus. Bet jūs visai ne 
Diuma tėvas. Ir niekad juo nebūsite. 

— Ačiū už komplimentą, mieloji gražuole. 

— Klausykit, tai kodėl vis dėlto neatėjot?.. Nesuprantu. 

— Paaiškinsiu. Tokia graži mergina kaip jūs skiria neva meilės pasi- 
matymą tokio amžiaus vyriškiams kaip aš tik tada, kai jai ko nors reikia. 
Taigi kuo galiu būti naudingas? Siūlausi Jus paproteguoti, 0 nuo savo 
meilės atleidžiu. 

— Ar nesakiau aš tau? — sušuko Aleksandras. 

— Na, jei taip, — tarė Mari Diuplesi su žavia šypsena, pridengdama 
akis iloomis juodomis blakstienomis, — mes užeisime pas jus, gerai, pone? 

— Prašau, panele, kada norėsite... 

Nusilenkiau jai kaip kunigaikštytei. Durys užsidarė, ir vėl atsidūriau 
koridoriuje. Mari Diuplesi aš tą dieną pabučiavau pirmą kartą ir mačiau 
paskutinį kartą. Laukiau Aleksandro ir gražiosios kurtizanės. Po keleto 
dienų Aleksandras atėjo vienas. 

— Na, — paklausiau jį, — kodėl jos neatsivedei? 

— Užgaida jau praėjo: buvo norėjusi įstoti į teatrą. Visos jos apie tai 
svajoja! Bet teatre reikia mokytis vaidmenis, repetuoti, vaidinti, — tai sun- 
kus darbas... Juk daug lengviau keltis antrą valandą popiet, neskubant ap- 
sirengti, pervažiuoti Bulonės mišką, grįžus į miestą, papietauti Cafė de 
Paris ar pas „Brolius Provansalus“, o iš ten nuvykti į Vodevilį arba 
Gymnase praleisti vakarą avanscenos ložėje, po teatro pavakarieniauti ir 
grįžti trečią valandą ryto namo — arba kur nors šiaip, — negu verstis tokia 
profesija kaip panelė Mars! Taigi mano debiutantė jau ir užmiršo apie sa- 
vo pašaukimą... Be to, pasakysiu tau, man rodosi, ji labai Serpa... 

— Vargšė mergina! 

— Taip, teisingai darai, kad jos gailiesi. Ji daug aukščiau tos profesijos, 
kuria verčiasi. 

— Tikiuosi, tu jos neįsimylėjęs tikra meile? 


— Ne, myliu ją iš gailesčio. 
Daugiau aš su juo niekad nekalbėjau apie Mari Diuplesi.. 


108 sūnus laikėsi griežtesnės moralės negu Diuma tėvas. Mari 
Diuplesi buvo skaičiusi „Manoną Lesko“. Ji norėjo, kad gražusis jau- 
nuolis būtų prie jos kaip de Grije. Jis nesutiko. Ko jis būtų pageidavęs? 
Ją perauklėti? Įtikinti, kad pakeistų savo gyvenimo būdą? Ji gal ir būtų 
galėjusi tai padaryti, nes vadovavosi daugiau jausmais negu apskaičiavi- 
mu. Patsai Diuma sakė apie Mari: „Ji buvo viena iš tų paskutiniųjų retai 
pasitaikančių kurtizanių, kurios turi širdį . Bet išlaidos,.susidarančios 
tik už vieną vakarą, praleistą su Mari: teatras, kamelijos, saldainiai, vaka- 
rienė, įvairūs kaprizai jaunąjį Diuma įvarydavo į bankrotą. Jis visai maža 
teuždirbdavo ir būdavo priverstas nuolat kreiptis į tėvą, kuris, dažnai 1r- 
gi nieko neturėdamas, kartais nusiųsdavo jį su rašteliu pas savo bilietų 
pardavėją ponią Porše, prašydamas išduoti sūnui šimtą frankų. 


Aleksandras Diuma sūnus poniai Porše: 


Luktelėti dar keletą dienų, ponia! Bet juk tai tas pat, kaip lieptumėt žmo- 
gui, kuriam tuoj nukirs galvą, pašokti rigodoną arba sugalvoti kalambūrą! 
Juk po keleto dienų aš būsiu milijonierius! Gausiu penkis šimtus frankų. 
Jei aš kreipiuosi į jus, jei jums įprystu savo prašymais, tai todėl, kad esu to- 
kiame skurde, jop galėčiau duoti į ausį Jobui, didžiausiam skurdžiui seno- 
vėje. Jei nejduosite per mano vergą šimto frankų, tai nusiperku už paskuti- 
niuosius su klarnetą ir pudelį ir imu vaidinti priešais jūsų namo duris, 
užsirašęs sau ant pilvo: Suteikite išmaldą literatui, kurį paliko skurde po- 
nia Poršė! Gal norite, kad savo galvą jums palikčiau kaip užstatą už tuos 
šimtą frankų? Kad šaukčiau „Tegyvuoja respublika!“ arba kad vesčiau 
panelę Morales? O gal — kad eičiau į Odeoną ir žavėčiausi Kašardi talen- 
tu ar dėvėčiau susmaukiamąjį cilindrą? Ką liepsite, viską išpildysiu, tik 
atsiųskite man šimtą frankų. O jei atsiųsite dešimt kartų daugiau, irgi 
nepakenks. 

Tūkstančiai nuolankiausių sveikinimų 


A. DiuMa 


Man vis tiek, ar šimtas frankų bus sidabru ar banknotais. Dėl to galite 


nesirūpinti. 
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| as rytas Mari Diuplesi atsiųsdavo Aleksandrui dienos įsakymą: 

„Brangusis Ade...“ Iš savo meilužio inicialų A. D. ji padarė 
pravardę. Vakare jis atvykdavo jos pasiimti. Jiedu vakarieniaudavo, 
važiuodavo į spektaklį, paskui grįždavo į Mari buduarą, kur didžiulės 
kinų vazos buvo pilnos bekvapių gelių. „Kartą, — rašė jis, — iš jos bu- 
to išėjau tik aštuntą valandą ryto, ir netrukus stojo diena, kai išėjau 
tik apie pietus.“ 


Prisimenat mielas naktis, kai kūnas jūsų 
Apkvaitęs alpėjo Huo bučinių svaigių, 

Kai fūs, išsekinta aistringų meilės gūsių, 
Vien trokšdavot apsalti laukiamu miegu“. 


i dažnai negalėdavo užmigti ir, užsimetusi ant nuogo kūno baltą 
vilnonį peniuarą, „eidavo prie židinio, sėsdavos: ant kilimo ir 
liūdnai įsižiūrėdavo į ugnį . Tokiomis minutėmis Diuma pajusda- 
vo, kad ją aistringai myli. Bet tarpais bijodavo likti apmulkintas. Jis 
žinojo, kad ji jam dažnai meluoja, — galbūt i iš delikatumo. Štakel- 
bergas tebeužėmė kažkokią vietą jos gyvenime, taip pat ir jaunesnis 
už jį Eduaras Pergo, iš tėvo puses — garsiojo bankininko, Prancūzi- 
jos banko valdytojo, o iš motinos pusės — Tarento kunigaikščio, 
vaikaitis. Ant rožinės spalvos trikampiu sulankstyto popieriaus Ma- 
ri Diuplesi jam raše: „Padarysite man didelį malonumą, brangusis: 
Eduarai, jei aplankysite mane šįvakar (Vodevilio teatras, Nr. 29). 
Neišeina man su tavim vakarieniauti; jaučiuosi labai blogai . O ant 
melsvo popieriaus: „Nedai, brangusis, šįvakar Varjetė bus nepapras- 
tas vaidinimas — Bufe benefisas... Padarysi man didelį malonumą, jei 
galės: parūpinti ložę. Atsakyk m man, brangus drauguži, bučiuoju tave 
tūkstantį milijonų kartų į akis... 

Nedui ji sakydavo: Žo aš praleisiu vakarą su Zelija“, bet 
praleisdavo jį su Diuma. O jam dedavos: atgailaujančia nusidėjele. 
Sykį, kai jis ją paklausė, kodėl taip mėgsta meluoti, ji nusikvatojo ir 
atsake: „Nuo melo dantys bala. Ji bergždžiai megino „meilę sude- 
rinti su reikalais . Ir po keleto dienų laimes prasidėjo vienuolika 


mėnesių nerimo, įtarinėjimų ir sąžinės graužimo. Jis galvojo, kad 
turi pasirinkti viena iš dviejų: Meilę ar Garbę. Kiek tuštybės slepia tie 
žodžiai, rašomi didžiąja raide! 

Baigiantis antrajam mėnesiui, glamones keitė priekaištai. Su Mari jis 
jau rečiau matydavosi. Ji jaute, kad jis ne viską jai pasako. „Brangusis 
Ade, — rašė ji, —- kodėl neduodi apie save jokios žinelės ir kodel nepara- 
šai apie viską atvirai? Man rodosi, tu galetum į mane žiūrėti kaip į drau- 
gą. Tikėdamasi, kad man parašysi, švelniai tave bučiuoju kaip mylimoji 
ar kaip draugė — gali pats pasirinkti. Šiaip ar taip, visada būsiu tau atsi- 
davusi. — Mari.“ 

1845 metų rugpjūčio 30 dieną jis nusprendžia visai nutraukti su ja 
ryšius. 


Aleksandras Diuma sūnus Mari Diuplesi: 


Brangioji Mari, aš nesu nei toks turtingas, kad jus galėčiau mylėti taip, 
kaip man norėtysi, nei toksai skurdžius, kad būčiau mylimas taip, kaip 
norėtumėte jūs. Todėl užmirškime abu: jūs — vardą, kuriam turbūt esate 
beveik abejinga, o aš — laimę, kuri man darosi neįmanoma. Nėra reikalo 
jums ir sakyti, kaip man liūdna, nes jūs pati žinote, kaip jus myliu. Tad 
sudie. Jiūs esate pernelyę jautrios širdies, kad nesuprastumėte, kodėl jums pa- 
rašiau tokį laišką, ir pernelyp protinga, kad man neatleistumėte. Tikstan- 
tis gerlausių prisiminimų. 

A. D. | 

Rugpjūčio 30 dieną, vidurnaktį 


| ai menininkui baigiasi kūniškoji laimė, meilė pradeda gyventi 
naują gyvenimą jo vaizduotėje. 
Dingusioji Mari nuolat šmesčiojo Ade mintyse. 
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IV 


NESENTIMENTALI KELIONĖ 


Tevui nutraukus ryšius su Ida Ferjė, o sūnui — su Mari Diuplesi, abu 
Diuma ėmė gyventi kartu — netvarkingai ir stengdamiesi būti vienas ki- 
tam pakantūs. Sūnus tapo Vodevilio aktorės Anaisos Ljeven meilužiu. 
Per vakarienę, kurią ji suruošė „Broliuose Provansaluose“, buvo išpro- 
vokuota dvikova — del jos veliau kilo didelis skandalas — tarp jauno ta- 
lentingo žurnalisto Diužarje, La Presse literatūros ir meno skyriaus vede- 
jo, ir profesionalaus dvikovininko Rozemondo de Bovalono, klastin- 
gai nužudžiusio savo priešininką, kaip tada kalbėta, pavedus ir sumokė- 
jus konkuruojantiems laikraščiams. Kariaujant del prenumeratorių, bū- 
davo griebiamasi net žmogžudystės. 

Iš pradžių Bovalonas buvo išteisintas, bet kasacinis teismas bylą per- 
dave Ruano apeliacijos teismui, kuris jį nuteisė aštuoneriems metams 
sunkiųjų darbų kalėjimo. Abu Diuma, iškviesti į teismą kaip liudininkai, 
atvyko į Ruaną su meilužėmis, ir viešoji nuomonė juos už tai griežtai 
pasmerkė. Nestoras Rokplanas laiške savo broliui Kamiliui raše: 


Diuma (tėvas) apsijuokė savo atsakymu teismo pirmininkui: „Jūsų profesi- 
ja?“ — paklausė šis Diuma. „Sakyčiau — dramaturgas, jei negyvenčiau Kor- 
nelio tėvynėje.“ Mano aktorius Eliasintas parodijavo tą lėkštą sąmojį. Kaip 
tautinės gvardijos seržantas, jis buvo pakviestas duoti priesaiką ir turėjo pa- 
reikšti, kas jis ir kuo verčiasi. Jis atsakė: „Pasakyčiau, kad esu dramos akto- 
rius, jei čia su manim nebūtų Brendo“ iš Comėdie-Francaise. 

Sioje byloje Diuma, kuris norėjo pasirodyti garbės dalykų žinovu, rafi- 
nuotu žmogumi ir prisiekusiu dvikovininku, visiškai sukompromitavo 
pačią bajoro sąvoką — taip jis ja piktnaudžiavo. Per jo pjesės „Repento 
duktė“ premjerą pirmas aktorius, ištaręs žodį „bajoras“, buvo nušvilptas... 
Per visą Ruano teismą tėvelis ir sūnelis valgė su savo moterėlėmis iš vieno 


puodo. 


1) sūnus, žinoma, kankinosi, atsidūręs pajuoką keliančioje 


padetyje. 


| 5 6... tevas ir sūnus su džiaugsmu nusitvėrė progą 


truputį išvažiuoti iš Paryžiaus. Jie drauge atliko ilgą kelionę po Ispaniją ir 
Alžyrą. Kodel po Alžyrą? Todel kad grafas de Salvandi, švietimo minist- 
ras, aplankęs tą puikią šalį, išsitare: „Gaila, kad Alžyras dar taip maža teži- 
nomas. Kaip jį reikėtų išpopuliarinti?“ Keliavęs su juo rašytojas Ksavje 
Marmje atsake: „Žinote, ponas ministre, ką aš padaryčiau, būdamas jūsų 
vietoje? Pasistengčiau, kad tą pat kelionę kaip mes atliktų Diuma ir para- 
šytų du tris tomus kelionės įspūdžių... Juos perskaitytų trejetas milijonų 
žmonių, ir penkiasdešimt ar šešiasdešimt tūkstančių galbūt rimtai susido- 
metų Alžyru“. — „Nebloga mintis, — sutiko ministras. — Pagalvosiu". 

Grįžęs į Paryžių, Narcisas de Salvandi, kuris ir pats buvo literatas 
(pasake sveikinamąją kalbą, — beje, rūgštoką, — priimant į Prancūzų aka- 
demiją Viktorą Hugo), pakvietė Diuma vakarienės. 

— Brangusis poete, — tarė jis, — turite mums padaryti vieną paslaugą. 

— Poetas gali padaryti paslaugą ministrui! Mielai, jau vien del to, kad 
tai būtų retas atsitikimas. Koks reikalas? 

Salvandi paaiškino savo sumanymą ir pasiūlė dešimt tūkstančių fran- 
kų! kelionės išlaidoms. 

— Pridėsiu dar keturiasdešimt tūkstančių frankų iš savo kišenės ir at- 
liksiu tą kelionę. 

Kadangi ministrą, atrodė, nustebino tokia didelė suma, rašytojas pa- 
reiškė, kad pasiima drauge (savo sąskaita) sūnų Aleksandrą, bendraauto- 
rį Ogiustą Make ir dailininką Luji Bulanže. Prašąs tiktai, kad jo žinion 
duotų karo laivą paplaukioti Alžyro pakrantėmis. 

— Nagi dabar! — tarė ministras. — Norite, kad jums padarytume tai, 
kas daroma tik monarchams... 

— O kaipgi! Jei man bus daroma tik tiek, kiek prieinama kiekvienam, 
nebuvo ko manęs ir gaišinti. Galiu parašyti į Jūrų laivininkystės direkci- 
ją, — ir paliks vietas. 

— Gerai, gausite karo laivą. Kada žadate leistis į kelionę? 

— Turiu dar užbaigti du tris romanus. Per dvejetą savaičių bus viskas 
atlikta. 

Bet kodel Ispanija? Todel kad kitą dieną po šios audiencijos Diuma 
vakarieniavo pas jo karališkąją didenybę kunigaikštį de Monpansje. 


" Daugiau kaip du milijonai frankų 1957 m. verte. (Vert. past.) 
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1842 metais Orleano kunigaikštis, sosto įpėdinis, rašytojų globėjas, 
Viktoro Hugo ir Aleksandro Diuma draugas, visai netikėtai žuvo per 
katastrofą kelyje. Neatitaisomas nuostolis Prancūzijai! Didelis sielvartas 
Diuma, jis kaip relikviją saugojo sukruvintą rankšluostį, kuriuo kažkas 
buvo perrišęs nelaimingąjį princą. Po keleto metų, per „Muškietinin- 
kų“ premjerą, 1845 metų spalio 27 dieną', Diuma buvo pristatytas 
penktajam Liudviko Pilypo sūnui jaunajam kunigaikščiui de Monpans- 
je. Kunigaikštis buvo labai meilus, kalbėjo apie brolio, velionio Orlea- 
no kunigaikščio, draugystę su Diuma ir suteikė dramaturgui privilegiją 
įsteigti naują teatrą, — jis vadintųsi Istoriniu ar Europos, ar net Mon- 
pansjė teatru. Diuma būtų naujojo teatro dramaturgas ir direktorius, be 
savo pjesių, statytų Šekspyrą, Kalderoną, Gėtę ir Šilerį. 
Ta privilegija sukėlė didelį pavydą. 


Nestoras Rokplanas savo broliui dailininkui Kamiliui Rokplanu:: 


Visi tik plėšia vieni iš kitų balsus, protektorius, deputatus ir princus. Ap- 
skritai princas — itin lemiamas veiksnys teatro reikaluose. Kunigaikštis 
Monpansjė tik ką suteikė Aleksandrui Diuma teatrą; teatras bus milžiniš- 
kas, bet juoko vertas; numatau, kad po metų jau Jigūruos prekybos teismo 
raštinėje bankrutavusių firmų sąraše. Kito tokio žmogaus kaip Diuma 
dar nebuvo! Štai kaip jis samprotauja: „Per septyniolika metų teatrai už 
mano kūrinius uždirbo dešimt milijonų; per penkerius metus keturi laik- 
raščiai už mano romanus pelnė kiekvienas po tris šimtus tūkstančių fran- 
kų kasmet. Aš noriu turėti teatrą, kuris man duotų tuos milijonus, ir 
laikraštį, kuris vienas galėtų man duoti tą milijoną du šimtus tūkstančių 
frankų...“ O tuo tarpu jį gaudo antstoliai, ir per patį pokylį, kurį jis iškėlė 
Ambigiu aktorėliams, vaidinusiems „Muškietininkus“, jį suima teismo 
vykdytojai. Jo sūnui Vodevilio aktorės panelės Ljeven išlaikymas kainuoja 
du tūkstančius frankų per mėnesį... Diuma tvirtina, kad jau užsakęs de- 
koracijas septynioms penkių veiksmų pjesėms, kurias parašęs prieš dvejetą 
savaičių, vakarieniaudamas su savo meiluže... To vyrelio linksmybė, nerū- 
pestingumas, iliuzijų vaikymasis, sąmojis, pakrikimas, neprotingumas, jo 
Žydinti sveikata, jo produktyvumas — tikrai fenomenalūs.. 


" „Muškietininkai“ (penkių veiksmų pjesė, pasirašyta Diuma ir Makė) buvo pastatyta, 
nesilaikant chronologinės tvarkos, ketveriais metais anksčiau negu drama „Muškieti- 
ninkų jaunystė“, kurios jie buvo tęsinys ir kuri pirmąkart buvo suvaidinta 1849 m. 
vasario 17 d. (Aut. past.) 


P. buvo išduota Ipolito Osteno vardu: Ostenas, dar jaunas 

žmogus, šiek tiek gydytojas, šiek tiek kritikas, šiek tiek dramaturgas, 
anksčiau buvo Comėdie-Frangaise sekretorius ir keleto teatrų direktorius. 
Reikiamą kapitalą davė kunigaikštis de Monpansjė 1r Žufrua pasažo 53- 
vininkas, o Diuma prisiėmė atsakomybę už teatro finansinius reikalus. 
Buvo nupirkti žemės sklypai Tamplio bulvaro ir Fobur diu Tamplio 
gatvės kampe ir susitarta, kad per tą laiką, kol Diuma keliaus po Alžyrą, 
šioje vietoje bus pastatytas milžiniškas teatras. 

Vakarieniaudamas pas Monpansjė, Diuma jam papasakojo savo po- 
kalbį su Salvandi. | 

— Puiki mintis! — tarė jaunasis princas. — Ypač jei keliausite per Ispa- 
niją ir dalyvausite mano vestuvėse. 

Mat kunigaikštis Monpansjė 1846 metų spalio 10 dieną turėjo susi- 
tuokti su keturiolikmete Ispanijos infante Luiza Fernanda, karalienės 
Izabelės II jaunesniąja seserimi ir iš anksto numatyta jos įpėdine. Tos 
jungtuvės (kadangi Ispanijos sostas kada nors gali atitekti prancūzui) 
nedavė ramybės anglų ministrams. Diuma tą pačią dieną pasiuntė laišką | 95 
Ogiustui Make, Luji: Bulanže ir savo sūnui, kviesdamas keliauti drauge. 


Viktoras Hugo rašė: 


Aleksandras Diuma pasiųstas į Ispaniją dalyvauti kaip istoriografas pono 
de Monpansjė vestuvėse. Stai kaip buvo surinktos lėšos tai kelionei. Švietimo 
ministerija paskyrė pusantro tūkstančio frankų iš „Fondo literatams ska- 
tinti ir remti“, dar pusantro tūkstančio frankų — iš „Literatūrinių ko- 
mandiruočių fondo“. Vidaus reikalų ministerija išdavė tris tūkstančius 
frankų iš ypatingojo fondo kasos. Ponas de Monpansjė davė dvylika tūks- 
tančių frankų. Viso labo: aštuoniolika tūkstančių frankų. Gavęs šią sumą, 
Diuma tarė: „Vadovams apmokėti vis užteks“. 


I rasti pavyzdingą tarną. Restorano savininkas Švė pasiūlė 
Abisinijos negrą, keistai skambančiu vardu O de Benžuenas! (Benzoinis 
balzamas). Jie iškeliavo geležinkeliu — dar nauja tais laikais transporto 
priemone, ir Diuma tuoj pradėjo kelionės dienoraštį: „Pajutome aitrų 
lokomotyvo kvepavimą; didžiulė mašina sujudėjo; girgždedama eme 


virpčioti geležis; pro šalį greit skriejo žibintai, lyg aitvarų deglai raganų 
puotoje; ir, palikdami iš paskos ilgą kibirkščių uodegą, nurūkome Orle- 
ano link...“ 

Daug triukšmo del nieko! Bet Diuma plunksna net garvežį pavertė 
dramos personažu. Diuma kelionės užrašuose Make vaizduojamas kaip 
rimtas, drąsus, doras žmogus, bet nelabai lankstaus proto ir kiek susti- 
ręs; Luji Bulanže — dailininkas svajotojas, kuriam viskas atrodo iškil- 
minga (ne veltui jis geriausias Hugo draugas); o sūnus Aleksandras — 
„susidaręs iš šviesos ir šešelio; jis smaguris 1r kartu santūrus valgyje; 
mėgsta švaistyti pinigus ir taupus; viskuo persisotinęs ir naivus; jis ty- 
čiojasi iš manęs kaip įmanydamas, bet myli mane visa širdimi. Ir paga- 
liau jis kiekvienu momentu gali iš manęs pagrobti pinigų dėžutę kaip 
Valeras*, o kautis už mane kaip Sidas“... Be to, pašelusiai smarkus — 
moka ryžtingai šokti į balną, išsitraukti špagą, pistoletą ar šautuvą... 
Kartais mudu susipykstame, ir jis palieka tėvo namus; tada aš perku veršį 
ir imu jį peneti“...“ 

Pasakojimas, kaip keturi muškietininkai, lydimi juodaodžio Grimo, 
keliavo po Ispaniją, įdomus lyg romanas. Vien tik bulių kovai čia ski- 
riama geras šimtas puslapių. Pamatęs kraują, Make alpeja; Aleksandras 
Antrasis irgi neką geriau jaučiasi — paprašo stiklo vandens; jam atneša. 
„Išpilkite į Mansanaresą, — juokauja Aleksandras, — jam išeis į naudą.“ 
Mat važiuodamas pro šalį pastebėjo, kad upė visai nusekusi. Aprašymai 
apie naktines kautynes su smuklių — posados, arba poradores — šeimininkais 
verti Servanteso plunksnos. Ispanų šokių paveikslas kupinas grakštumo, 
kaip geriausieji Gotje puslapiai. Tėvas ir sūnus tiesiog kliedi balkonais, 
gitaromis, duenjomis ir jaunomis karštakraujėmis gražuolėmis. Aleksan- 
dras sūnus patyrė nemaža nuotykių ir apie juos sudėjo eiles, paskirtas 
Končitai ar Anai Marijai. Cia jis rimavo, sekdamas Miuse, Gvadaramą su 
sutemo ir Seviliją su įsimyliu ją. 


Negi manai, žavi mergyte, 
Kad tas, kam tavo veidą meilų 
Ir gundančią figūrą dailią 
Nors kartą teko pamatyti, 


Minėdamas nedūsaus gailiai? 


M onpansjė suruošė Madride iškilmingą priėmimą atvykusių 


prancūzų rašytojų ir dailininkų garbei. Ispanai irgi visaip reiškė Alek- 
sandrui Diuma savo susižavėjimą. „Aš labiau žinomas ir galbūt popu- 
liaresnis Madride negu Prancūzijoje. Ispanai mano kūriniuose randa 
kažką kastiliško, ir jiems tat maloniai kutena širdį. Kad tai tiesa, matyti 
jau iš to, jog Izabelės Katalikės ordino komandoru aš tapau anksčiau 
negu Garbės legiono riteriu... 

Tačiau buvusiam Omalio kunigaikščio auklėtoju: Kiuvilje-Fleri, atly- 
dėjusiam prancūzų princus į Madridą, keliautojas padarė ne tokį gerą 
įspūdį kaip sau pačiam. „Atvyko Aleksandras Diuma su kvaila pavesta 
jam Salvandi misija. Jis nutukęs, pabjaurėjęs ir atrodo vulgariai, kad tie- 
siog baisu...“ Bet Kiuvilje-Fleri buvo nepakantus ir jam stigo humoro. 

„Ispaniškosios jungtuvės“ turėjo įvykti abejos vienu metu: karalienės 
Izabelės II jungtuvės su infantu donu Pranciškumi Asyžiečiu (pramintu 
Pakita) ir kunigaikščio Monpansjė — „su Izabelės seserimi, kuri buvo 
dailesnė už karalienę, turėjo gražias akis, nuostabius plaukus, žavų vei- 
delį, labai tauriai laike galvą“. Dvejos jungtuvės buvo palaimintos, daly- 197 
vaujant visiems dvariškiams, Rytų rūmų Pasiuntinių salėje, o kitą dieną 
ceremonija labai iškilmingai pakartota Nuestra Senora de los Atocba' kated- 
roje; joje dalyvavo ir Diuma, kuriam net akys apraibo. Po keleto dienų 
(1846 metų spalio 17 dieną) jis vakarieniavo pas karalienę katalikę Ko- 
lonų salėje. Stalas buvo padengtas šimtui asmenų. „Mes pasimeteme 
tarp žmonių, kurie nemokejo nė žodžio mūsų kalbos, — raše Kiuviljė- 
Fleri. — Aleksandrui Diuma, kaip ir man, iš dešinės sėdėjo vyskupas, o iš 
kairės — šambelionas su raktu ant nugaros. Bet tas raktas neatrakina 
žmonėms šnekos, taigi Diuma buvo priverstas kimšti valgius tylėdamas, 
o jo kelionės įspūdžiuose apie tonzūruotąjį kaimyną yra tik tokia pa- 
staba: „Negražiausias iš visų vyskupų! Taip jis išsitarė po vakarienės. 

Abi jaunavedžių poros apėjo salonus. Izabele II, dar vos šešiolikos 
metų amžiaus, spinduliavo visais savo deimantais, bet „jos veido spalva 
buvo per tamsi, skruostai žvilgėjo“. Kalbeta, kad ji „nutuks kaip ir jos 
senelė, į kurią net koktu žiūrėti“. Karalius konsortas (toks dabar buvo 
oficialusis Pakitos titulas) atrodė kaip mergiotė, apsirengusi kapitono 
generolo uniforma; kalbėjo jis tęvu balsu. Jaunieji monarchai buvo pus- 


'" Atočos Dievo motinos (isp.). 


brolis ir pusseserė, jų santuoka įvyko tik politiniais sumetimais; jiedu 
nuo mažens vienas kito neapkente. O infante Luiza Fernanda, kuni- 
gaikštienė Monpansje, atvirkščiai, didžiuodamasi savo ZŽaviuoju Princu, 
visa švitėjo iš laimės. „Maloni būtybe... — rašė Kiuvilje-Fleri. — Iš jos vei- 
delio dvelkia meilingumas 1r šelmyste...“ 

Končitos ir Antonijos grožis neišdildo prisiminimų apie Mari 
Diuplesi, 17 1846 metų spalio 18 dieną Diuma sūnus parašo jai iš Mad- 
rido, prašydamas atleidimo. Jis gailisi buvęs neteisingas ir griežtas: 


Į Madridą atvažiavo Mutjė ir man pasakė, kad, išvykdamas iš Pary- 
Žiaus, jus paliko sergančią. Gal leisite man prisidėti prie tų, kurie liūdi, 
matydami jūsų kančias? 

Po savaitės, kai gausite šį mano laišką, aš jau būsiu Alžyre. Jei rasiu 
pašte iki pareikalavimo bent keletą žodžių, iš kurių matysiu, kad man at- 
leidžiate už tai, ką padariau beveik prieš metus, tai į Prancūziją grįžti 
man bus ne taip liūdna; o jei ne tik atleisite mano nuodėmę, bet ir pasitai- 
sys jūsų sveikata — parvyksiu visiškai laimingas. 

Jūsų draugas A. D. 


(D paskutinems fejerverko ugnims, Aleksandras I ir jo dvaras 
leidosi į Alžyrą. O čia tai jau buvo kuo pasidžiaugti. Jie plaukiojo karo 


"laivu Velos („Greitasis“); Diuma padarė vizitą maršalui Biužo; išvadavo iš 


arabų nagų prancūzų belaisvius (taip bent jis pasakojo ir galų gale ėme 
pats tuo tikėti); buvo iškeltas jo garbei banketas Alžyro reide; suruošta 
erelių medžiokle; jis nusipirko grifą, kurį pavadino „Jugurta'; plaukio- 
damas užsuko į Tunisą (kur neturėjo jokios teisės įplukdyti prancūzų 
karo laivo). 

Jam grįžus, parlamente kilo baisus triukšmas! Kaip esą galėjo atsitikti, 
kad karo laivas su jūreiviais ir karininkais buvo paskirtas „publikos links- 
mintojui'? Kodėl, — užklausė grafas de Kastelanas, — „mokslinę misiją“ 
ministras pavedė romanų-feljetonų autoriui? Ar tiesa, — klause Perigoro 
deputatas Malvilis, - kad ministras pasakęs: „Diuma parodys ponams de- 
putatams, nieko nežinantiems apie Alžyrą, kas tai per kraštas?“ Salvandi 
laikėsi narsiai prieš interpeliacijų teikėjus. O Diuma nusiuntė pas juos se- 
kundantus; deputatai atsisake stoti į dvikovą, remdamiesi parlamentine 
neliečiamybe. Muškietininkas ir čia pasirodė viršesnis. 


[| kulminacinis Diuma karjeros taškas. Valdžios organai su juo 
elgiasi kaip su karališkojo rango asmeniu. Sulig kiekvienu nauju romanu 
didėja jo triumfų sąrašas. Tuos romanus Make-Diuma arba Diuma— 
Make perdirba į dramas, kurių žiūrėti suplaukia minios žmonių. „Muš- 
kietininkų“ spektaklis Ambigiu teatre prasidėdavo pusę septynių ir 
baigdavosi pirmą valandą ryto. Teofilis Gotje rašė savo feljetone: 


Turime ganėtinai laiko susipažinti su personažais, priprasti prie jų 
manieros, įtikėti jų realumu... Pjesė, sako Diuma, išlaikysianti Ambigiu 
teatre tiek vaidinimų, per kiek laikraščio numerių ėjęs romanas. O tai 
vis dėlto nemaža... Tokios pjesės pasisekimas, — rašo toliau Gotijė, — juo- 
ba pažymėtinas, nes joje nėra nė užuominos į meilę — netgi jokios Arisi- 
jos* pamaginti jauniesiems puošeivoms. Tiesa, tie puošeivos neina į Bul- 
varo teatrus. Visas pjesės patrauklumas — draugystė ir ištikimybės idė- 
jos, ir tų kilnių aistrų pakanka tapti bet kurios dramos turiniu. Žiūrė- 
damas į keturis drąsuolius, sujungusius draugėn savo mintis, širdis, 
ryžtą ir jėgą, negali nesijaudinti. Tie keturi broliai — ne pagal gimimą, 
o pagal sielų giminystę — susibūrė šeimon, apie kurią galima tik svajoti 
Kas nėra bandęs patikliosios jaunatvės laikais užmegzti tokius tvirtos 
draugystės ryšius, bet jie — deja! — nutrūkdavo, kai tik kildavo pavojus ar 
varžybos, vis tiek dėl katro — Oresto ar Pilado“ — kaltės. Čia ir plūdi tiek 


romano, tiek pjesės pasisekimo priežastis... 


"E ir net tinkamas sprendimas. Taip, tik neišsenkamai dosni 
Diuma tevo prigimtis garantavo jam nuostabų pasisekimą bei viešpata- 
vimą ir laikraščių skiltyse, 1r scenoje. 
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V 


Maki DiuPLESI MIRTIS 


Didžiausias jai pagyrimas bus, jei pasakysime: jos 
siela greit ėmė nebeištverti to gyvenimo, kurį gyveno 
jos kūnas, ir užmušė jį, kad viskas baigtysi 

Polis de Sen-Viktoras 


Į savo laišką, rašytą iš Madrido, jaunasis Diuma negavo jokio atsakymo. 
Ir štai kodel. 

Mari visai nenorėjo, kad nutrūktų jųdviejų santykiai. Bet „jos prisiri- 
šimą jau ne vienas buvo pamynęs, paklusdama reikalui, ji užmegzdavo 
trumpalaikius ryšius, vieną meilę pakeisdama kita, ir pamažu tapo, — ra- 
šo Žiulis Žanenas, — viskam abejinga... Apie šios dienos meilę ji tiek te- 
galvojo kiek ir apie rytdienos aistrą“. Abejinga? Ne, bet ji pasidavė liki- 
mui. Ji „ilgėjosi ramybės, tykumos ir meilės“. Jos „grizetes siela kaip su- 
gebedama taikėsi prie kurtizanės kūno“. Kurtizanė stengesi pasilaikyti 
turtingus meilužius — Štakelbergą, Pergo; grizete ieškojo širdies draugo, 
kuris jai galėtų pavaduoti Ade. 

Ir ji rado Francą Listą; juodu supažindino 1845 metų lapkričio mė- 
nesį ją gydąs daktaras Korevas, keista asmenybe, primenanti Hofmano 
personažus, — pusiau šarlatanas, pusiau genijus. Listas, didis meninin- 
kas, „gražus kaip pusdievis“, tik ką nutraukė ilgai trukusį meilės ryšį su 
Mari d Agu. Nedaug kas iš vyrų anuomet buvo šlovinamas taip kaip jis. 

„Panele Diuplesi jūsų nori ir jus laimės“, — pasake Žiulis Zanenas 
virtuozui. 

Ji iš tikrųjų jį laimėjo, ir jis niekad neįstengė jos pamiršti: „Apskritai 
aš nejaučiu jokios silpnybės tokioms moterims kaip Mariona Delorm 
ar Manona Lesko. Bet ši buvo išimtis. Ji turėjo daug širdies...“ Tačiau 
Listas atsisakė susieti savo gyvenimą su gražiąja kurtizane ar net išvykti 
pakeliauti su ja po Rytus, kaip ji to norėjo. 

Eduaras Pergo pakvietė Mari į kitokią kelionę — visai nelauktą. Nusi- 
gabeno į Londoną ir 1846 metų vasario 21 dieną susituokė su ja civiline 
santuoka pas Midlsekso grafystės registrar. Ji tapo grafiene Pergo. Bet 
atrodo, kad santuoka įvyko ne pagal visus formalumus, — nebuvo iš 
anksto paskelbta. Ji negaliojo ir Prancūzijoje — nebuvo patvirtinta 


prancūzų generalinio konsulo Londone, kaip to reikalavo įstatymas. Be 
to, parvykę į Paryžių, sutuoktiniai grąžino vienas kitam laisvę. Kam ta- 
da buvo reikalingi tie niekuo nepaaiškinami formalumai? Galbūt Pergo 
tikėjosi, kad sutvirtės jo ryšiai su Mari; galbūt norėjo patenkinti mirš- 
tančiosios užgaidą, nes Mari dabar jau sirgo greitąja džiova ir žinojo, 
kad gyventi jai neilgai teliko. Londono santuoka in extremis dave jai pa- 
grindą savo karietos dureles papuošti herbiniu skydu. „Tik patys arti- 
mieji, patikimiausieji draugai ' žinojo, kad ji turi tokią teisę. Tiekėjai, 
kuriems ji likdavo skolinga, įprato sąskaitas adresuoti „poniai grafienei 
diu Plesi“. 

Bet, tiesą sakant, ji jautėsi jau pernelyg blogai, kad galėtų būti tikra 
žmona ar meiluže. Jos skruostų „jaudinamą blyškumą - pakeitė raudo- 
nos išsekimo dėmės. Mari bandė savo pirmykštį spindesį dirbtinai gai- 
vinti papuošalais. Ji važinėjo į madingus kurortus — Spa, Emsą, tebebu- 
vo nuostabi šokėja, ir visi ja gėrėdavosi, bet sulig kiekviena kelione jos 
būklė ėjo prastyn. Jos viešbučių sąskaitose dabar visur tik: „Pieniška 
dieta... Zolių antpilai...“ 


Mari Diuplesi Eduarui Pergo: 


Dovanokite man, brangusis Eduarai, maldauju jus, atsiklaupusi ant kelių, 
jei jūs dar nors kiek mane mylite, parašykite tik du žodžius: kad atleidžiate 
ir kad esate mano draugas. Rašykite iki pareikalavimo į Emsą, Nasau 
kunigaikštystėje. Aš čia vieniša ir labai sergu. Taigi, brangusis Eduarai, 
greit man atleiskite. Sudie. 


rįžusi į Paryžių, Mari — jau tik buvusio grožio šešelis — dar keletą 

savaičių rodydavosi pokyliuose. Paskui atėjo diena, kai ji nebe- 

įstengė išeiti iš savo buto Madlenos bulvare. Ji, vos dvidešimt trejų me- 

tų, jau buvo arti mirties. Jos miegamajame atsirado „klauptai, uždengti 

pliušu “ir „dvi paauksuotos Panelės Švenčiausios“. Kartais vakare, užsi- 

vilkus: baltą peniuarą ir apsigaubus: galvą dideliu raudonu Kašmyro ša- 

liku, ji rymodavo ant palangės ir žiūrėdavo, kaip plaukia pro šalį aukš- 
tuomenės damos ir kavalieriai — vakarieniauti po teatro. 

Nebegaledama uždirbti pinigų savo išsekusiu kūnu, ji turėjo parduo- 

ti vieną po kitos didžiąją dalį brangenybių, kurias taip mėgo. Iš visų 
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papuošalų jai buvo likę tik dvi apyrankes, viena koralinė segė, šmaikš- 
čiai ir du nedideli pistoletai. Atėjusio jos aplankyti Eduaro Pergo ji 
liepė neįleisti. Ji mirė 1847 metų vasario 3 dieną, per patį Karnavalą, — 
iki Užgavėnių, kada visas Paryžius smaginasi, dūksta, buvo likusios 
kelios dienos. Linksmybių triukšmas veržėsi pro langus į nedidelį bu- 
tą, kuriame gulėjo merdėdama Mari. Apsilankė suteikti paskutiniųjų 
sakramentų Madlenos parapijos vikaras, kuris prieš išeidamas sutiko 
truputį užkąsti. „Kumpio kunigui, — užsiraše išlaidų knygoje kambari- 
nė, — už du frankus.“ 

1847 metų vasario 5 dieną smalsuolių minia sekė paskui laidotuvių 
katafalką, „papuoštą baltais vainikais“. Iš visų buvusiųjų draugų gedu- 
lingąjį vežimą lydėjo, nusiėmę cilindrus, tik du: Eduaras Pergo ir 
Eduaras Deleseras. Monmartro kapinėse Mari iš pradžių buvo palai- 


"dota laikinai, paskui per Užgavėnes, vasario 16 dieną, jos palaikai bu- 


vo pervežti į sklypą, kurį Eduaras Pergo nupirko amžinon nuosavy- 
bėn už 526 frankus. 

Vykstant ceremonijai, „žemai padange slinko niūrūs debesys, ir po- 
piet ant Riebiojo jaučio eisenos prapliupo kaip iš kibiro lyti. Tą naktį 
visuose Paryžiaus kampuose šimtai įsisiautėjusių orkestrų trenksmingai 
išlydėjo Karnavalą...“ 

Diuma sūnus, keliavęs tuo laiku po Alžyrą ir Tunisą, nieko nežinojo 
apie savo buvusios mylimosios agoniją. Grįždamas į Prancūziją, jis 
daug mąstė apie Mari Diuplesi. Jis niekad nenustojo mylėjęs šios to- 
kios retos ir graudinančios moters. „Aš ėjau, ir mūsų naktų prisimini- 
mai paskui mane seke...“ Tačiau tai jam nemaž nekliude per visą kelio- 
nę ieškoti nuotykių ir naudotis progomis. Iš Tuniso jis grįžo į Alžyrą 
švęsti Kalėdų. 1847 metų sausio 3 dieną Velos keleiviai persėdo į pašto 
garlaivį Orinok. 4-ąją jie buvo jau Tulone, kitą dieną — Marselyje. Iš ten 
Diuma tevas nuskubėjo į Paryžių, kur jį šaukė jo Istorinio teatro reika- 
lai. Diuma sūnus susiviliojo Otrano, Meri svetingumu ir galimybe už- 
baigti toli nuo Paryžiaus šelmysčių romaną „Keturių moterų ir papū- 
gos nutikimai ' — jo reikalavo leidėjas Kado. 

Marselyje jis sužinojo apie Mari mirtį. Jį apėmė liūdesys ir ėmė 
graužti sąžinė. Jis negalvojo, kad su Mari pasielgė blogai, bet buvo per 
griežtas, vadinasi, ir neteisingas vargšei merginai, kurios gyvenimas atro- 
de toks keblus, kad vargu ar ją galėjai kuo nors kaltinti. Nepatenkintas 
savimi, jis nusprendžia smarkiai imtis darbo ir atsiteisti visas skolas. Bet 


tokią priesaiką daug lengviau duoti, negu teseti. Grįžęs į Paryžių, jis pa- 


stebėjo skelbimą, kad po savininko mirties parduodami iš varžytynių 
baldai ir „prabangos dalykai Madlenos bulvare, Nr. 1. Asmenys, no- 
rintys ką nors įsigyti, kviečiami užeiti į butą, kur išstatytas visas kilnoja- 
masis turtas. Diuma sūnus nuskubėjo ten. Jis vel pamatė rožinio me- 
džio baldus, kadaise jo trumpos laimės liudininkus; ploniausius balti- 
nius, dengusius švelnų ir jam brangų kūną; velionės sukneles, kurias 
griebs viena iš kitos vadinamos dorosios moterys. Visas šis vaizdas jį 
didžiai sukrėtė, ir, grįžęs namo, jis parašė geriausias savo gyvenime eiles: 


Mes susipykom. O kodel? Nesusipaudau. 
Del niekų! Įtariau, kad kitą myli tu, 

Ir nuo tavęs pabėgau. O dabar štai raudu, 
Kad palikau tave ir per vėlai grįžtu. 


Po to laiške rašiau — aš greit apsilankysiu 
Karštai maldauti atleidimo nuolankaus, 
Išliesiu susitikęs savo gėlą visą, 

Ir tavo didi meilė vėl mane priglaus. 


Tačiau, kai išsiilgęs atlėkiau be kvapo, — 
Šiai langas uždarytas, 0 namai tušti, 
Parodo žmonės neseniai supiltą kapą, 
Kur nubučiuoti skruostai ilsisi šalti. 


O nelaimingoji! Prie tavo mirties guolio 
Žmogus tik vienas liko tau užmerkt akių, 
Iš didelės daugybės buvusių šaunuolių 
Tik du tave lydėjo liūdesio taku. 


Aš judu sveikinu, kad jums drąsos užteko 
Atlikti pareigą lio paskutinės valandos, 
Nepaisyt išdidžiai, ką pikti žmonės šneka, 


Ir žengti paskui karstą moteries tokios. 


Tikrai mylėję, prie jos kapo jūs pravirkot... 
Markizas, lordas neparodė nė akių; 
Kol buvo ji gyva — už pinigus ją pirko, 


Kai numirė — nepagerbė nė vainiku! 
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varžytynės užėjo Čarlsas Dikensas. „Ten buvo visos Paryžiaus įžy- 
mybes, — rašė jis grafui d Orse. — Prigužėjo aukštuomenės damų, ir 
visas šis elitas laukė varžytynių smalsiai ir jaudindamasis, kupinas simpa- 
tijos ir graudingos užuojautos ištvirkėlės likimui... Sako, ji mirusi siel- 
varto palaužta. Aš, kaip tikras anglas, turintis kiek ne kiek sveiko proto, 
linkęs manyti, kad ji mirė iš nuobodulio ir persisotinimo... Matydamas, 
kaip visi žavisi ir liūdi, gali pagalvoti, kad mirė kokia heroje, kokia Ža- 
na d Ark. O kai Eženas Siu nusipirko kurtizanės maldaknygę, entuziaz- 
mui nebuvo ribų!..“ 

Dikenso, kad ir sentimentalaus žmogaus, bet, anot jo paties, tipiško 
anglosakso, negraudina laisvo elgesio moters dalia. Diuma iš vieno 
krautuvininko atpirko „prisiminimui“ Mari auksinę grandinėlę. Varžy- 
tynės davė 80 917 frankų — ta suma gerokai viršijo palikimo pasyvą. 
Perviršį Mari Diuplesi buvo užrašius: dukterečiai Normandijoje (savo 
sesers Delfinos ir audėjo Pake dukteriai) su sąlyga, kad paveldėtoja nie- 
kad neatvažiuos į Paryžių. 


ari Diuplesi gyvenimas ir mirtis suvaidino lemiamą vaidmenį 
Diuma sūnaus moralinėje plėtoteje. Jo tėvas, kaip ir visi romantikai, 
liaupsino aistros teises, bet pats greit nustojo vadovavęsis tais idealais. 
Vietoje Melani Valdor tipo meilužių jis ėmė teikti pirmenybę nuolai- 
džioms ir nepastovioms merginoms. Sūnus nuo dvidešimt metų amžiaus 
irgi pasinėrė į lengvapedišką meilę. Bet jau motinos. pavyzdys jam rodė, 
kokie skaudūs tokių ryšių padariniai; Mari likimas jį galutinai įtikino, kad 
malonumų komedija gyvenime, deja, dažnai baigiasi tragedija. 

1847 metų gegužę jis nuvažiavo pasivaikščioti į Sen Žermeno mišką 
ir prisiminė tą dieną, kai čia jodinėjo su Eženu Dežazė. Iš ten abu 
draugai tada nuvyko į Varjetė, kur viskas ir prasidėjo. Aleksandras išsi- 
nuomojo Sen Žermene kambarį „Baltojo ž žirgo“ viešbutyje, perskaitė 
Mari laiškus ir parašė apie ją romaną — „Dama su kamelijomis“. Nuo 
šimtmečio pradžios įėjo į madą poetiškai pavaizduoti savo meiles: Hu- 
g0, Žorž Sand, Miusė ir net Balzakas romanizavo savo meilės ryšius. 
Diuma sūnaus knyga — ne autobiografija. Tiesa, šios istorijos pagrindu 
imamas autoriaus nutikimas su Mari Diuplesi, kuri romane pavadinta 


Margerita Gorje. Bet iš tikrųjų Diuma tuoj atsisakė padeti prisikelti nu- 


sidejelei. Romane Armanas Diuvalis mėgina ją grąžinti į doros kelią. 


Aš įsitikinęs vienu dalyku: moteriai, kuri nuo mažens nebuvo išmokyta 
gero, Dievas beveik visada atveria du kelius, vedančius į gera, — kančios 
kelią ir meilės kelią. Jie sunkūs; tos, kurios jais Žengia, susikruvina kojas, 
nusidrasko rankas, — už tai ant pakelės dyglių lieka jų ydų puošmenys, ir 
jos atkeliauja į tikslą apsinuoginusios; bet dėl to joms ne gėda stoti priešais 
Viešpatį... 


isa Diuvalio tėvo veikla, jo pasikalbėjimas su Margerita Gotjė, jos 
nutarimas parduoti arklius ir brangenybes, kad meile atpirktų savo 
nuodėmes; herojiškas kurtizanės atsižadėjimas 1r aukojimasis, kad nepa- 
kenktų mylimam žmogui, — visa tai Diuma pramanyta, taip pat ir širdį 
draskantys paliktos, atsidūrusios skurde, mirštančios Margeritos laiškai. 
Sunku įsivaizduoti, kad tikrovėje Diuma tevas būtų galėjęs iškelti pana- 
šią sceną Margeritai Gotijė. Jis buvo pratęs veikiau laimėti kurtizanes, 
nei ginti jų dorą. 

Romanas susilaukė didžiausio pasisekimo. Visos moterys — meilužių 
išlaikytinės ar šiaip nusidėjusios — graudenosi del pačių savęs. „,Tuber- 
kulioze ir blyškumas įgavo liguistą žavesį. Prabėgus keletui dienų po 
to, kai išėjo knyga, autorius susitiko vodevilininką Sirodeną, kuris jam 
tare: „Kodel iš savo romano negaletumete padaryti dramos? Juk čia, 
mano mielas, derlinga dirva, nereikia Jos palikti neįdirbtos'. 

Diuma sūnus pakalbėjo su tėvu. Sis tuo metu buvo visagalis Istori- 
niame teatre; per jo atidarymą 1847 metų vasario 21 dieną įvyko „Kara- 
lienės Margo“ premjera. Steigdamas šį teatrą, Diuma, kaip visada, turė- 
jo grandiozinį sumanymą: kaip anksčiau romanuose, taip dabar scenoje 
atkurti tautos istorinių kronikų epizodus, panašiai kaip graikų tragikai 
1r Šekspyras. 

Pirmasis spektaklis buvo puikus — ir begalinis. „Karalienė Margo“ 
prasidėjo šeštą vakaro ir baigėsi tik trečią ryto. 


Taip, — rašė kitą dieną feljetone Teofilis Gorjė, — Aleksandras 
Diuma padarė stebuklą: sugebėjo išlaikyti publiką nevalgiusią devynias va- 
landas iš eilės savo vietose. Ir, tik artėjant pabaigai, per trumpas pertraukas 
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Žiūrovai dirsčiojo vieni į kitus, lyp plaukdami „Medūzos“ plaustu“, ir rie- 
besnieji gerokai nerimavo. Ačiū Dievui, vis dėlto neteko apraudoti nė vienos 
kanibalizmo aukos; tačiau ateity, kai bus statomos penkiolikos paveikslų 
dramos su prologu ir epilogu, skelbimuose reikėtų pridėti: „Ir pasistiprinant 
per pertraukas...“ 


atvėje susirinko gal dešimtis tūkstančių žmonių pažiopsoti į nau- 

jojo teatro žiūrovus ir fasadą. Siauras pastatas triumfuodamas ki- 
lo Tamplio bulvare tarp dviejų didžiulių namų. Jis atrode originalus, 
nes nepanešėjo „nei į biržą, nei į šventyklą, nei į hauptvachtą, nei į mu- 
ziejų , kaip daugumas tuolaikinių teatrų. Architektui, o gal ir Diuma, 
atėjo į galvą mintis stilizuoti pakylą, kitaip sakant, klajojančių teatrų 
sceną, dvi statines pakeitus dviem kariatidėm, laikančiom balkoną. Te- 
ofilis Gotjė gyrė architektą Sešaną, kad nesusigundė vietoj teatro pasta- 
tyti naują Partenoną. „Tik išryškindama trobesio paskirtį ir panaudo- 
dama naudingus elementus, šiuolaikinė architektūra aptiks tas naujas 
formas, kurių bergždžiai ieško.“ Pastato viduje freskos vaizdavo visus 
senuosius Diuma draugus: Sofoklį, Aristofaną, Eschilą, Euripidą, Kor- 
nelį, Rasiną, Moljerą, Marivo, taip pat Talma ir panelę Mars. Diuma, 
kaip ir antikos žmonės, mėgo apsistatyti dievaičiais. 

Kunigaikštis Monpansjė su jaunute penkiolikos metų kunigaikštie- 
ne irgi buvo šioje premjeroje, nusitęsusioje gerokai po vidurnakčio. 
Beatrisė Person, kuriai Diuma tėvas teikė savo malonių, vaidino kara- 
lienę motiną Kotryną Mediči. Devyniolikos metų aktorė buvo aki- 
vaizdžiai per jauna tokiam amplua, bet didžio žmogaus meilė uždeda 
vainikus ir ant visai netinkamų galvų. Veliau „Karalienę Margo“ afi- 
šoje pakeite „Hamletas“ — keistas „Hamletas“, adaptuotas Diuma, 
kuris, norėdamas pjesei duoti laimingą atomazgą, nenumarino, kaip 
Šekspyras, Danijos princo. 

Diuma sūnus tikėjosi, kad po tėvo dramų Istorinio teatro scenoje 
pasirodys „Dama su kamelijomis . 

— Ne, - tare Aleksandras Pirmasis, — „Damos su kamelijomis“ siuže- 
tas netinka teatrui, aš niekad negalėčiau tau jos pastatyti. 

Tėvo žodžiai sūnų tik pakurstė, juoba kad dramaturgai profesionalai 
siūlėsi perdirbti jo romaną į pjesę. „O kodel man pačiam nepamėgi- 
nus?“ — pagalvojo jis. Ir užsidarė savaitei savo namelyje Neji. Neturėda- 


mas kada išeiti nusipirkti popieriaus, rašė ant bet kokios skiautelės, pa- 
sitaikiusios po ranka. Baigęs pjesę, tuoj nudūmėe pas tėvą. Šis, nors ir te- 
bebuvo įsitikinęs, kad sūnus prasimanė niekus, iš teviškos meiles sutiko 
pasiklausyti pjeses. Po pirmo veiksmo jis tarė: „Labai gerai! Po antro- 
jo Aleksandrui Antrajam teko neatideliotinais reikalais išeiti. Grįžęs jis 
rado Aleksandrą Pirmąjį, kuris tik ką baigė skaityti, apsiašarojusį. 

— Mielas vaikeli, — tarė jis, apsikabindamas sūnų, — aš klydau! Tavo 
pjesę Istorinis teatras priėmė. 

Bet Istorinio teatro dienos jau buvo suskaitytos. Prancūzija tuo laiku 
linko į realesnes dramas, nei tos, kurias raše Diuma—Makė. Monarchija 
artėjo į pražūtį. Vyraujanti literatūrinė mokykla nuseno. 1847 metų va- 
sario mėnesį pasimirė Frederikas Sulje, pirmosios „Kristinos“ autorius. 
Daugybė paryžiečių atėjo į jo laidotuves; jis buvo megstamas, ir jo 
„Prožirnių vienkiemis“ susilaukė triukšmingo pasisekimo. Masės, jau 
kunkuliuojančios revoliucijos išvakarėse, tebebuvo ištikimos tiems, kurie 
kalbėjo apie viltį ir gailestingumą: Lamartinui, Hugo, Mišle, Diuma, 
Sand, Sulje. Kapinese Viktoras Hugo pasake kalbą. Vos tik kareiviai 
driokstelejo paskutinę salvę, pagerbdami dar atvirą kapą, publika ėme 
šaukti: „Aleksandras Diuma! Aleksandras Diuma!“ Diuma išėjo į priekį, 
norėjo prabilti, bet ašaros užgniaužė jam balsą. Jos buvo pakankamai 1š- 
kalbingos. „Žilų plaukų kupeta kaip seno avino, didžiulis pilvas kaip J jau- 
čio“, — užsirašė apie jį Rokplanas. Frederikas Suljė buvo vienas iš pirmųjų 
Diuma plunksnos brolių. Jisai su savo penkiasdešimt lentpjūvės darbinin- 
kų išgelbėjo „Kristiną nuo parterio švilpūnų. Jis, vienas iš ištikimųjų ro- 
mantinės mokyklos sekėjų, mirė jaunas ir nusivylęs. „Paryžius, — rašė Sul- 
jė, - Danaidžių statinė; į jį meti savo jaunatvės iliuzijas, brandžių metų 
užmanymus, žilagalvio apgailestavimą, — jis viską suryja tr mainais nieko 
neduoda.“ Diuma sūnus, atėjęs su tevu, išgirdo minioje tokį pašnekesį: 

— Na ir žmonių prisirinko! 

— Per Beranže laidotuves bus dar daugiau. Teks leisti specialius trau- 

kinius. 

Po menesio, kovo 20 dieną, mire panelė Mars. Jai tik vienai iš gyvųjų 
teko garbe figūruoti Istorinio teatro dekoratyvinėje tapyboje. Atidary- 
mo dieną kažkas pasake: „Panelė Mars pateko į mirusiųjų būrį; neilgai 
ji dabar tegyvens . Taip ir buvo. Hugo atejo į gedulingas pamaldas 
Madlenoje. Prie bazilikos skaisčioje saulėje stoviniavo didžiulė minia. 
Hugo, atsišliejęs į koloną, liko po peristiliu su Žozefu Otranu ir 
Ogiustu Make. 
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Čia buvo žmonių su palaidinėmis, — rašė Hugo, — kurie reiškė teisingų 
ir gyvų minčių apie teatrą, dailę, poetus... Mūsų liaudžiai reikia šlovės. 
Kai nėra Marengo ir Austerlico, ji pageidauja diuma ir lamartinų ir juos 
myli... Prie mūsų priėjo Aleksandras Diuma su sūnumi. Minia pažino jį 
iš susitaršiusių plaukų, minėjo jo pavardę... Gedulingasis vežimas pajudėjo, 
mes visi pėsčiomis patraukėme iš paskos. Buvo ne mažiau kaip dešimt 
tūkstančių žmonių. Atrodė, kad šis tamsus srautas stumia laidotuvių ve- 
žimą su besikratančiais ant jo milžiniškais juodais pliumažais... Diuma 
su sūnumi nuėjo iki pat kapinių... Visos Prancūzų teatro aktorės, apsi- 
rengusios gedulo drabužiais, nešė didžiules žibuoklių puokštes, kurias nu- 
metė ant panelės Mars karsto... 


Didžiausia puokštė buvo jos varžovės — Rašelės. 


"B et nors paryžiečiai atpažino Diuma ir jį pagerbe, kreditoriai ne- 
davė jam ramybes; vieno žurnalo leidėjas jį patraukė į teismą už sutar- 
208 ties netesėjimą. Sūnus išdidžiai gynė tėvą: 


Mąstytojau! O tėve mano! O poete! 

Iš rankų plunksnos niekad tau neteks padėti! 
Kas metai priverstas esi be atvangos 

Iš savo darbo turtinti kitus nuolankiai; 
Savaitę visą triūsus, tau patirt netenka 


Net poilsio sekmos dienos... 


Kada tik pažvelgiu į kuklų tavo langą, 

Ar temsta vakaras, ar aušros glosto dangų, — 

Jame vis spingsi darbo žiburys Šviesus... 

Tu savo genijaus lyp katorgai nuskirtas, 

Ir tavo protas, daug naktų budėjęs tvirtas, 
Nė mirksnio laisvės nepajus.. 


Bet, jeigu grįši ryt, atlikęs žygį svarbų, 
Plevenant vėliavai, kuria tau reiškė garbę 
Savaičių šešetą dėkingoji šalis, 

Visokie gražbyliai, kilme besipuikuoją, 


Triukšmingi Mirabo ir Berijė“ menki 
Tuoj ant tavęs galąs dantis... 


Darbuokis! Aš budėt prie tavo durų stoju, 
Lai tie rėksniai apie mane, ką nori, loja! 
Manasis vardas ir be jų skambės plačiai. 
Aš pasiryžęs lyg sargybinis stovėti, 

Į tėvą nukreiptus smūgius atmušinėti, 


Jo garbę saugoti šventai. 


Tad triūsk be atpildo! Aukoki kilnų protą, 

Bukam miesčioniui leisdamasis išnaudoti. 

Plušėki, nepakeldamas akių šviesių, 

Ir turtink batlaižį, kurs karūna tikėtų, — 

Jeigu karaliai skrupulą dar vis bytėtų“, — 
Ligi pagytų nuo šašų. 


Plušėk! Juk ryt koks nors Sardanapalas, 
Nelinksmą naktį pomėgių geismu apsalęs, 209 
Karmuojamas pagavusios aklos aistros, 
Mokės surnas gal iš savaitės darbo tavo 
Neva nekaltai kokiai Melpomenei žaviai 
Už guolį meilės nupirktos. 


uo šiolei sūnus ima rūpintis tevu, kuriam bus skaudžiai reikalin- 
gas jo. atsidavimas. 


'" Paskutiniųjų dviejų šios poemos strofų, kaip rašo Diuma sūnus, „leidėjas 
nedrįso išspausdinti, bijodamas, kad asmenys, į kuriuos taikoma, jo 
nepatrauktų tieson“. (Aut. past.) 


ŠEŠTA DALIS 


onte- 
kristas 
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Pramanyti, pasakiški žmonės — Žmogiškesni už 
tikrus. 


Polis Valeri 


(JRAFAS MONTEKRISTAS 


Žodis „Montekristas“ — tai raktas į visą Diuma kūrybą, taip pat ir jo 
gyvenimą. Tokią antraštę jis davė savo garsiausiajam po „Trijų muškie- 
tininkų“ romanui, taip pavadino ir patrakeliškąjį namą, kuris buvo jo 
pasididžiavimo objektas ir jo smukimo priežastis; tas vardas geriausiai 
pavaizduoja jo svajones apie prabangą ir apie teisingumą. 

Kaip jam gimė knygos idėja? Ji atsirado pamažėle. Savo „Pašneke- 
siuose“ Diuma pasakoja, kad 1842 metais, kai buvo Florencijoje, Vest- 
falijos ekskaralius Žeromas Bonapartas jam pavedė lydėti savo sūnų 
(princą Napoleoną) į Elbos salą — vieną iš šventųjų 1mperatoriškajai gi- 
minei vietų. Diuma tada buvo trisdešimt devynerių metų, princas — de- 
vyniolikos, bet rašytojas pasirodė jaunesnis už savo globotinį. Jie at- 
plaukė į Elbą, išvaikščiojo ją skersai ir išilgai, paskui nuvyko pamedžioti 
į gretimą Pianozos salelę, kurioj buvo gausu triušių ir kurapkų. Jų vado- 
vas, pažvelgęs į kylančią iš jūros vaizdingą uolą, kuri atrodė kaip cuk- 
raus galva, tarė: 

.- Ak,jei jūsų ekscelencijos nusikeltų ten, kaip puikiai galėtų pame- 
džioti! | 

— O kaip vadinasi toji palaimintoji sala? 

— Montekristo sala. 

Tas vardas sužavėjo Diuma. 

— Monsinjore, — tarė jis jaunajam princui, — jei kada parašysiu roma- 
ną, šiai kelionei atminti duosiu jam antraštę „Montekristas 

Grįžęs kitais metais į Prancūziją, Diuma sudarė su leidėjais Betiunu 
1r Plonu sutartį parašyti aštuonių tomų veikalą „Kelionės po Paryžių 
įspūdžiai . Diuma ketino leistis į 1lgą pasivaikščiojimą po istoriją ir ar- 
cheologiją, bet leidėjai turėjo omenyje visai ką kita. Jiems svaigo galva 
matant, kokio neregėto pasisekimo susilaukė tik ką išėjusios Eženo Siu 


„Paryžiaus paslaptys“, jie norėjo, kad Diuma irgi parašytų nuotykių 
romaną, kurio veiksmas vyktų Paryžiuje. 

Įtikinti rašytoją buvo nesunku, jo nenugąsdindavo joks sumanymas. 
Jis tuoj emesi ieškoti intrigos. O jau kažkada, labai seniai, buvo užlen- 
kęs kampą penktame tome Žako Pešė veikalo „Užrašai, paimti iš Pary- 
žiaus policijos archyvų '. Jam įstrigo į atmintį vienas skyrius, antrašte 
„Keršto deimantas“. „Visa ši istorija, — raše Diuma veliau laiške, liudi- 
jusiame, kad autorius nelabai dekingas, — tiesiog idiotiška... Tačiau to 
kiaukuto gilumoje slypėjo perlas. Perlas beformis, neapdailintas, dar be 
jokios vertės, laukiantis juvelyro...“ 

Pats Peše kadaise iš tikrųjų tarnavo policijos prefektūroje archyvaru. 
Iš archyvo bylų jis sudare šešis tomus „Užrašų“, kurie dar ir šiandien 
būtų tikras lobynas bulvarinių romanų autoriams. Stai įdomioji istorija, 


kuri patrauke Aleksandro Diuma dėmesį. 


| 5 () r Paryžiuje gyveno jaunas batsiuvys Fransua 


Piko. Tas varguolis buvo labai gražus ir turėjo sužadėtinę. Sykį Piko, 
šventadieniškai apsirengęs, nuėjo į Sent Oportiunos aikštę pas vieną sa- 
vo pažįstamą, nedideles kavines savininką, kilusį kaip ir jis iš Nimo. Ka- 
vinės savininkas Matje Lupianas, nors vertėsi gerai, baisiausiai pavydė- 
davo, išgirdęs, kad kam nors kitam irgi neblogai sekasi. Kavinėje Piko 
rado tris žmones iš savo krašto, nuo Garo, — jie buvo irgi šeimininko 
draugai. Visi eme šaipytis iš Piko, kad taip išsipuošęs. Tada jis pasigyrė, 
kad netrukus vesiąs labai gražią našlaitę Margeritą Vigorų; jis jai pati- 
kęs; ji turinti ir kraičio šimtą tūkstančių auksinių frankų. Keturiems 
draugams net žadą užėmė — juos tiesiog pritrenkė batsiuvio laime. 

— O kada keli vestuves? 

— Kitą antradienį. 

Kai tik Piko išėjo, Lupianas, pavyduolis ir klastūnas, tarė: 

— Aš padarysiu, kad iškilmės taip greit neįvyks. 

— O kaip? — paklause draugai. 

— Štai užeis komisaras... Pasakysiu jam, kad, mano žiniomis, Piko — 
anglų agentas... Ims jį tardyti, prisikęs vyras baimės, vestuves atidės. 

Napoleono policija nemėgo juokauti su politiniais nusikaltėliais. 
Vienas iš trijų nimiečių, Antuanas Aliu, tarė: 

— Prasta čia išdaiga. 
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Bet kitiems atrode, kad sugalvota juokingai: 

— Juk reikia pasilinksminti per Karnavalą! 

Lupianas tuoj ėmėsi vykdyti savo sumanymą. Policijos komisaras pa- 
sitaikė menkos nuovokos, bet labai uolus; jis čia įžiūrėjo progą pasižy- 
meti ir, daug nesiteiravęs, įteikė raportą pačiam policijos ministrui Sa- 
vari, kunigaikščiui de Rovigo. Šiam tuo laiku kėlė didelį nerimą maišti- 
ninkų sąjūdis Vandėjoje. „Nera abejonės, — pagalvojo jis, — kad Piko — 
slaptas Liudviko XVIII agentas.“ Nelaimingasis vaikinas vidury nakties 
suimamas, išgabenamas, ir nieko apie jį nebegirdėti. Tėvai 1r sužadėtinė 
mėgino gauti apie jį žinių, bet, ničnieko neprisimušę, susitaikė su liki- 
mu. Tie, kurių nėra, visada kalti. 

Praslenka septyneri metai. 1814 metais griūva Napoleono imperija. 
Kažkoks žmogus, kančių be laiko susendintas, išeina iš Fenestrelio pi- 
lies, kur iškalėjo septynerius metus. Tai Fransua Piko — iškamuotas, nu- 
silpęs, neatpažįstamai pasikeitęs. Kalėjime jis ištikimai slaugė suimtą dėl 
politinių priežasčių italą prelatą, kurio dienos jau buvo suskaitytos. 
Mirštantysis jam Žodžiu paskyrė visą savo turtą ir, be kitko, Milane pa- 
sleptą lobį: deimantus, Lombardijos dukatus, Venecijos florinus, anglų 
ginėjas, prancūzų luidorus, taip pat ir ispanų monetas. 

Išėjęs iš kalėjimo, Piko ieško lobio, jį suranda, paslepia saugioje vie- 
toje, paskui, pasivadinęs Žozefu Liušė, grįžta į Paryžių i ir ateina į kvar- 
talą, kuriame gyveno iki suėmimo. Teiraujasi apie batsiuvį Pjerą Fransua 


„ Piko, kuris 1807 metais ketinęs vesti turtingą panelę Vigoru. Žmonės 


jam papasakoja, kad vaikinas žuvęs del piktų juokų, kuriuos jam iškrėtę 
per Karnavalą keturi pokštininkai. Sužadėtinė dvejus metus del jo-lieju- 
si ašaras, o paskui, manydama, kad jis mire, sutikusi išteketi už kavinės 
savininko Lupiano — našlio su dviem vaikais. Piko teiraujasi, kas buvo: 
kiti Karnavalo juokų kaltininkai. Kažkas jam sako: „Galite sužinoti jų 
pavardes iš Antuano Aliu, jis gyvena Nime“. 

Piko persirengia italų dvasininku, įsisiuva į drabužius aukso, brange- 
nybių ir nuvyksta į Nimą, kur pasivadina kunigu Baldiniu. Gavęs gražų 
deimantą, Antuanas Aliu nurodo kitus tris bendrus, prisidėjusius prie 
nelemtojo karnavalinio pokšto. Po keleto dienų į Lupiano kavinę par- 
sisamdo kelneris, vardu Prosperas. Tam žmogui, sunykusio veido, nu- 
dėvėtais drabužiais, iš pažiūros galima duoti penkiasdešimt metų. Čia 
tas pats Piko, tik naujai užsimaskavęs. Abu nimiečiai, kurių pavardes 1š- 
dave Aliu, tebesilanko kavinėje. Kartą vienas iš jų, Šambaras, nebeateina 


įprastu laiku. Paaiškėjo, kad dieną prieš tai, penktą valandą ryto, jis bu- 


vo rastas nužudytas ant Dailės tilto. Žaizdoje kyšojo durklas su užrašu 
ant rankenos: Numeris pirmas. 

Iš pirmosios santuokos kavinės savininkas Lupianas turėjo sūnų ir 
dukterį. Jo šešiolikmetė dukra — graži kaip angelas. Kažkoks puošeiva, 
kuris sakosi esąs markizas ir turįs milijoninį turtą, mergaitę suvedžioja. 
Tapusi neščia, ji viską pasisako šykščiajam Lupianui, kuris lengvai ir net 
su džiaugsmu dukteriai atleidžia, nes prašmatnusis bajoras sutinka vesti 
savo būsimojo vaiko motiną. Jis iš tikrųjų susituokia su ja civiline ir 
bažnytine santuoka, bet tuoj po palaiminimo, ruošiantis vestuvių puo- 
tai, sužinoma, kad jaunavedys pabego. Ir kad jis joks markizas nė mili- 
jonierius, o iš katorgos paleistas nusikaltėlis. 

Nuotakos tevai apstulbę. O kitą sekmadienį namas, kuriame gyvena 
šeima ir yra kavinė, nei iš šio, nei iš to sudega. Lupianas lieka kaip stovi. 
Jam ištikimi tera tik du žmonės: jo draugas Solan (vienintelis gyvas iš anų 
dviejų kavinės klientų) ir kelneris Prosperas — kaltininkas visų nelaimių, 
ištikusių nieko nenuvokiantų Lupianą. Solar, kaip ir tenka laukti, netru- 
kus irgi miršta nunuodytas. Ant juodos gelumbės, dengiančios jo karstą, 
prismeigtas raštelis su užrašu spausdintomis raidėmis: Numeris antras. 

Lupiano sūnus jaunasis Eženas — bevalis vejavaikis. Nežinia iš kur at- 
sibastę chuliganai įtraukia jį į savo gaują. Pakliuvęs už įsilaužimą ir va- 
gystę, jis nuteisiamas dvidešimt metų kalėti. Lupianams tokia negarbė, 
jie taip nusigyvena, kad blogiau ir negalima. Turtą, gerą vardą, laimę — 
viską nusineša pasipylusios viena po kitos nelaimės. „Gražioji ponia 
Lupian“, gimusi Margerita Vigoru, miršta iš sielvarto, o kadangi Lu- 
pianas su ja neprigyveno vaikų, tai žmonos kraičio likučius priverstas iš- 
moketi jos tiesioginiams įpėdiniams. 

Tada kelneris Prosperas pasiūlo nuskurdusiam šeimininkui savo san- 
taupas su sąlyga, kad puikuole Terezė, Lupiano duktė ir pabėgusiojo 
katorgininko žmona, gyvens susidėjusi su juo. Gelbėdama tevą, išdi- 
džioji gražuolė sutinka. 

Nuo bėdų nelaimių Lupianas atrodo pusiau pamišęs. Ir štai vieną va- 
karą tamsioje Tiuilri sodo alėjoje priešais jį išdygsta žmogus su kauke. 

— Lupianai, ar atsimeni 1807 metus? 

— Kodel? 

— Todel, kad tais metais padarei nusikaltimą. 

— Kokį nusikaltimą? 

— Argi neprisimeni, kad iš pavydo įkišai į kalėjimą savo draugą Piko? 


— Ak, Dievas nubaudė mane už tai... žiauriai nubaudė. 
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— Ne Dievas, bet Piko. Norėdamas numalšinti keršto troškulį, jis 
nudūrė Šambarą, nunuodijo Solari, sudegino tavo namus, užtraukė ne- 
garbę tavo sūnui ir išleido tavo dukterį už katorgininko... Taip, žinok, 
kad tavo kelneris Prosperas yra Piko, 1r dabar jis tuoj prisegs tau Nurne- 
ris trečias. 

Lupianas pargriūva nužudytas. Tačiau Piko, einantį iš Tiuilri, pa- 
stveria kažkieno geležinė ranka, užkemša jam burną ir nakties priedan- 
goje jį nusitempia. Įmestas į rūsį, atsiduria priešais nepažįstamą žmogų. 

— Na, Piko? Keršyti tau, matyt, pramoga?.. Sugaišai dešimt savo gy- 
venimo metų, persekiodamas tris nelaiminguosius, kurių būtum turėjęs 
pasigailėti... Pridarei šiurpių nusikaltimų, o aš tapau tavo bendrininkų — 
pardaviau įstūmusiųjų tave nelaimen pavardes... Aš — Antuanas Aliu! Iš 
tolo sekiau tavo piktadarybes. Galų gale supratau, kas tu toks. Atskubė- 
jau į Paryžių viską pasakyti Lupianui. Bet, matyt, velnias tau padėjo — 
viena minute mane aplenkei. 

— Kur aš dabar? 

— Ar tau ne vis tiek? Tu tokioj vietoj, kur nesitikek nei pagalbos, nei 
gailesčio. 

Akis už akį. Piko žiauriai nugalabijamas. Jo žudytojas išsikelia į An- 
gliją. 1828 metais Aliu, sunkiai apsirgęs, paprašo katalikų kunigo ir jam 
smulkiai papasakoja anuos šiurpius nutikimus: tegul kunigas juos čia pat 
užrašo ir perduoda po jo, Aliu, mirties prancūzų teisingumo organams. 

Nuodemklausys tiksliai išpildė paskutiniąją Aliu valią: šis vertingas 
dokumentas pateko į Paryžiaus policijos archyvus, kur su juo ir sus:pa- 
žino Žakas Peše. 


iuma, Balzakui ar Eženui Siu čia jau gatavas romanas. Bet ne tik 
jiems, o ir skaitančiajai publikai. Jau daugelį tūkstančių metų kenčianti 
žmonija randa paguodos mituose apie skriaudų atitaisymą. Patys po- 
puliariausi mitiniai personažai yra Kerėtojas ir Teisingumo Gynėjas. 
Pažemintieji ir nuskriaustieji su viltimi, kurios nepalaužia jokie nusi- 
vylimai, laukia, kad Dievas ar herojus atitaisys neteisybes, nubaus pik- 
tuosius ir atlygins pagaliau geriesiems, pasodindamas juos sau iš deši- 
nės. Tas Teisingumo Gynėjas ilgai buvo stipruolis fiziškai — Herku- 
lis; Diuma savo tėvui atminti Porto asmeniu sekmingai atgaivino 
Herkulio mitą. 


„Tūkstantis ir vienoje naktyje Teisingumo Gynėjas pavirtęs Burti- 
ninku. Jo jėga jau nebe fizine, bet okultinė. Jis gali nugabenti nekaltąjį 
toli nuo persekiotojų ir atverti neturteliui olas, pilnas brangenybių. 
Tais laikais, kai raše Diuma, Keretojas sutampa su „Nabobu“, turinčiu 
didžiulius turtus, kurie jam leidžia įgyvendinti drąsiausias fantazijas. 
Diuma visada svajojo būti tokiu žemiškųjų gerybių teikėju. Ir, kiek jam 
leido — deja, itin ribotai — jo paties piniginiai sunkumai, jis mėgo toks 
būti savo draugams ir savo meilužems. Visas jo auksas būtų tilpęs į vie- 
ną taurę, bet jis žarstė jį nieškučiomis kaip tikras nabobas. 

Sukurti personažą, turintį pasakišką lobį, švaistyti, kad ir kito asmens 
rankomis, safyrus, deimantus, smaragdus, rubinus jam bus didelis 
džiaugsmas. Taip pat — padaryti iš to personažo Keršytoją už kokį di- 
dį reikalą. Mat Diuma, kad ir kupinas pavydetino gyvastingumo, širdies 
gilumoje giežė apmaudą ant visuomenės apskritai ir ant keleto ypatin- 
gų priešų. Jo tėvas generolas buvo auka; jį patį įkyriai vargino kredito- 
riai, kiekvienas panorėjęs juodino ir šantažavo. Jis, kaip 1r daugelis 
skriaudžiamųjų, jautė keršto troškimą, kuris, pradedant Orestija“, įkvėpė 
žmones sukurti nemaža šedevrų. Jo negalėjo neimti pagunda bent vaiz- 
duotės išmonemis atsigriebti už tikrovės skriaudas. 

Pešė jam pateikė gatavą intrigą, o tikros istorijos gali būti puikūs 
griaučiai, jei prie jų kaip reikiant prideda ranką menininkas. Diuma, tik 
jau gerokai pasistūmnėjęs į priekį darbe, šaukėsi Make pagalbos: 


Aš jam papasakojau, kas jau nuveikta ir kas dar lieka nuveikti. 

— Man rodosi, — tarė jis, — kad jūs aplenkiate įdomiausius savo bero- 
jaus gyvenimo momentus... būtent jo meilę su katalone, Danglaro ir Ferna- 
no išdavystę ir dešimt metų kalėjimo kartu su kunigu Farija. 

— Apie visa tai papasakosiu, — tariau aš jam. 

— Jūs negalite pripasakoti keturių ar penkių tomų, o čia išeis ne ma- 
žiau. 

— Gal ir jūsų teisybė. Užeikite pas mane rytoj vakarienės. Dar pasišne- 


kėsim apie tai. 


Visą vakarą, naktį ir rytą aš mąsčiau apie jo pastabą, ir ji man ėmė atro- 
dyti tokia teisinga, kad galop visai išstūmė mano pirmykštį užmanymą. 
Atėjęs kitą dieną, Makė pamatė, kad kūrinys jau padalytas į tris visai at- 
skiras dalis: Marselis—-Roma-Paryžius. 

Tą pat vakarą abu drauge sudarėme penkių pirmųjų tomų planą. Pir- 
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mąjį tomą skyrėme ekspozicijai, tris kitus — kalėjimui, paskutinįjį — pabė- 
gimui ir atpildui, kurio susilaukia Morelių šeima. Visa kita, nors galuti- 
nai ir neužbaigėme, liko maždavę išsiaiškinta. 

Makė manė man padaręs tik draugišką paslaugą. Man atrodo, kad jis 
atliko bendraautorio darbą.. 


Na reikia papasakoti, kaip Diuma panaudojo Peše „Užra- 
šus . Diuma herojus Edmonas Dantesas, kaip ir Peše „Užrašų“ Fransua 
Piko, ketina vesti mylimą merginą, bet tuo metu jį užgriūva nepaaiški- 
namos bėdos. Kaip Peše nupasakotoje istorijoje Piko sužadetinė Mar- 


"gerita išteka už Lupiano, taip ir Diuma romane žvejas Fernanas pa- 


grobia iš Edmono Mersedes. Bet Diuma iš Lupiano padaro du per- 
sonažus — Fernaną ir išdaviką Danglarą. Tardytojo Vilforo, kuris tikė- 
josi, pražudydamas Dantesą, gauti paaukštinimą, prototipas gyvenime 
buvo tas pats uolusis komisaras, taip greit patikėjęs Lupiano šmeižtu. 

Milano prelatą, užrašius; savo lobius jį slaugiusiam Piko, pakeite ku- 
nigas Farija (kalėjęs su Edmonu Dantesu Ifo pilyje). Ištrūkęs iš pilies ir 
tapęs turtingas, Dantesas dedasi abatu Buzoniu, Sindbadu jūrininkų, 
lordu Vilmoru ir grafu Montekristu, panašiai kaip Piko sakėsi esąs Žo- 
zefas Liuše, kunigas Baldinis ir kelneris Prosperas. 

Nepamiršta buvo ir tai, kad Lupiano duktė, duodamasi prigaunama 
akių dūmėjo ir ištekedama už kriminalinio nusikaltėlio, pasivadinusio 
markizu, mane, kad susigiminiuos su didžiai kilminga bajorų šeima. 
Tokį epizodą lengva įpint į romaną. Ir Diuma taip pat atsiunčia į 
Danglarų namus Benedetą, pavainikį Vilforo sūnų, nuteistą už sukčiavi- 
mą, vagystes bei klastojimą ir sėdėjusį Tulono sunkiųjų darbų kalėjime. 
Pabegęs iš jo, šis katorgininkas dedasi italų kunigaikščiu. Danglaro 
duktė meilioji Eženi atiduoda jam savo ranką. Tą dieną, kai turi būti 
iškilmingai pasirašyta vedybų sutartis, jaunikis suimamas, apkaltintas 
žmogžudyste. Kad ir ne iš gyvenimo paimta, tačiau antraštė „Grafas 
Montekristas nepaprastai vykusi, tuoj įstringanti visiems į atmintį. 
Slaptingoji chemine medžiaga, iš kurios atsiranda meno kūriniai, pra- 
turtėjo tuo brangiu reaktyviu elementu, kai Diuma nuvyko medžioti į 
salelę šalia Elbos. 

Tikrasis Piko keršijo pernelyg žiauriai, kad galėtų tapti populiariu 
herojumi. Diuma padarys Dantesą ne nuožmiu žudiku, o negailestingu 


keršytoju. Piko pats žudo savo priešus. Jis keršija už save, tuo tarpu už 
Dantesą keršija likimas. Fernanas, tapęs generolu grafu de Morsertu ir 
Mersedes vyru, nusižudo; Danglaras netenka viso turto; Vilforas išpro- 
tėja. Norėdamas praskaidrinti šias pragaro tamsybes ir romanui suteikti 
„Tūkstančio ir vienos nakties“ koloritą, Diuma duoda Montekristui 
meilužę rytietę Haidę, Janinos pašos dukterį. Myletis su tokia iškilia 
verge būtų norėjęs ir pats Diuma. 

Knygos pabaigoje Edmonas Dantesas prisikerštavęs skiria net kraitį 
savo priešo dukteriai panelei de Vilfor, kuri išteka už jo draugo More- 
lio sūnaus. Bet kai abu jaunavedžiai nori padėkoti savo geradariui 
Montekristui ir klausia jūreivį Džakopą: „Kur grafas? Kur Haide?, — 
Džakopas ištiesia ranką į horizontą: 


Abiejų jaunuolių akys nukrypo ten, kur buvo ištiesęs ranką jūreivis, ir 
tamsiai mėlyname ruože, skiriančiame dangų nuo jūros, jie pastebėjo baltą 


burę, ne didesnę kaip žuvėdros sparnas... 


[| „Grafas Montekristas“ baigiasi — kaip ir koks Čaplino fil- 


mas — tolstančiu siluetu. 


KuUR ROMANAS VIRSTA TIKROVE 


Diuma kasdien į šią knygelę 
Užrašo išlaidas tuojau, 

Tik jis neraso, aš manau, 
Kiek žeria sąmojų be galo. 


Rožė de Bovuaras 


„Grafas Montekristas“ susilaukė tokio pasisekimo, kokio Diuma dar 
nebuvo patyręs. Paryžius tiesiog iš galvos ejo, skaitydamas romaną laik- 
raščio skiltyse, o pats Diuma — dar labiau nei kuris paryžietis. Jam nie- 
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kad nebūdavo griežtos ribos tarp romanų ir savo gyvenimo. Jis su tokiu 
begaliniu malonumu gyveno neprilygstama Edmono Danteso buitimi, 
kad įsigeidė šitaip pagyventi ir pats — tikrovėje. Argi jis nebuvo litera- 
tūros nabobas? Ar neuždirbdavo dviejų šimtų tūkstančių auksinių fran- 
kų per metus? Kodel tad jam nepasistatydinus Montekristo pilies? 
Nuo 1843 metų Diuma, pasilikdamas butą Paryžiuje, nuomojo (už 
du tūkstančius frankų per metus) „Medičių“ vilą Sen Žermen an Lė ir 
buvo sudaręs sutartį su šio miestelio teatru. Jis atsikviesdavo čia Comėdie- 
Frangaise, maitindavo ir aprūpindavo nakvyne aktorius, laiduodavo kasos 
pajamas ir sukišdavo šiam reikalui daugybę pinigų. Bet užtat aplink jį 
linksmai knibždėjo jo dvaras, haremas ir Žvėrynas, o geležinkeliui tarp 
Paryžiaus ir Sen Žermeno daugėjo pajamų. Pasižiūrėti iš arčiau į didį 


žmogų suvažiuodavo nemaža smalsuolių. Jis nesipuikuodamas spaudė 


visiems rankas, žarstė sąmojus ir pats pirmutinis juokėsi. 

Nustebęs karalius kartą paklause ministrą Montalivė: 

— Ko tas Sen Žermenas taip juda, bruzda? 

— Sire, — buvo jam atsakyta, — ar jūsų didenybe nori, kad ir Versalyje 
būtų pašėlusiai linksma? Diuma per dvi savaites išjudino Sen Žermeną. 
Įsakykite jam, tegul atvyksta dviem savaitėm į Versalį. 

Bet ne Versalyje, o prie vieškelio iš Buživalio į Sen Žermeną Diuma 
nusipirko mišku apaugusį žemes sklypą, ketindamas pasistatydinti iš- 
svajotąjį namą. Jis užsivedė ant kalvos architektą Diuraną ir jam tarė: 

— Štai čia užveisite man anglišką parką, o jo vidury noriu, kad būtų 
Renesanso stiliaus pilis, priešais ją — gotiškas paviljonas, apsuptas van- 
dens... Yra šaltinių. Padarykite man kaskadas. 

— Bet, ponas Diuma, juk čia molynas. Jūsų pastatai nuslinks. 

— Ponas Diuranai, kasite, kol pasieksite tufą... Galima įrengti dviejų 
aukštų rūsius su arkomis. 

— Tai atsieis keletą šimtų tūkstančių frankų. 

— Ką gi, tikiuos ne mažiau! — tarė Diuma, džiugiai šypsodamasis. 

Nuostabiausia, kad viskas taip 17 buvo padaryta. Didelis ir gražus an- 
gliškas parkas dar ir šiandien vilioja akį romantiškais gluosniais ir žole 
apaugusiais vandens įrenginiais. Tarp dviejų paviljonų į parką veda ge- 
ležinių virbų — lyg feodalinio senjoro — vartai. Kitapus kelio į Marli le 
Rua stovi dailūs ūkiniai trobesiai (Valterio Skoto laikų stiliaus), kurie 
dabar — atskira vasarinė. Pati „pilis“ iš tikrųjų tera vila, tokio mišraus 
stiliaus, kad jos įmantrumas net jaudina. Balzakas ja žavėjosi ir jos pavy- 


dėjo. Be reikalo! 


Žiūrint į langus, nukopijuotus nuo Ane pilies, atmintyje iškyla Za- 
nas Gužonas“ ir Žermenas Pilonas*. Salamandros — tai herbas, Pranciš- 
kaus Pirmojo suteiktas Viler Kotrė miestui — Aleksandro Diuma gimti- 
nei. Didžių žmonių skulptūros — nuo Šekspyro tki Gėtės, nuo Bairono 
tki Viktoro Hugo, nuo Kazimiro Delavinio iki Diuma tėvo — sudaro 
aplink namą frizą. Viršum paradinio įėjimo — pilies savininko lozun- 
gas: Myliu tuos, kurie mane myli. Viršum Henriko II stiliaus fasado stiebiasi 
rytietiško stiliaus minaretas. Trubadūrinis stilius šalia „Tūkstančio ir 
vienos nakties" Rytų. Ant stogo — gausybė vėjarodžių. Visuose trijuose 
aukštuose įrengti apartamentai — po penkis kambarius kiekviename 
aukšte; jie nedideli, bet įvairiai apipavidalinti; viršuje — paneliais aptai- 
sytos mansardos. Didysis salonas — baltas su paauksavimais — Liudviko 
XV stiliaus. Arabiškasis kambarys papuoštas dailiai išpintomis marmu- 
ro imitacijos arabeskomis: dar galime išskaityti keletą posakių iš Kora- 
no, nors rašto auksas ir ryškūs dažai jau nusilupę. 

Už dviejų šimtų metrų nuo „pilies“ kyla įstabus gotiško stiliaus pasta- 

— lyg miniatiūrinis sargybos kuoras, lyg lėlių tvirtove. Per griovius su 
vandeniu — tiltelis. Ant kiekvieno akmens iškalta kurio nors Aleksandro 
Diuma kūrinio antrašte. Visas pirmasis aukštas tera vienas kambarys. 
Žydros lubos nusėtos žvaigždėmis. Sienos aptrauktos mėlyna gelumbe, 
viršum skulptūrinio židinio — skydas su ginklų kolekcija. Viduramžiškos 
skrynios, valgyklos stalas, atgabentas iš kažkokio nunykusio vienuolyno, 
Čia Diuma galedavo beveik netrukdomas dirbti. Įviji laiptai ėjo į vienutę, 
kur jis kartais nakvodavo. Iš kuoro aikštelės galėdavai stebeti vaikščiojan- 
čius parke svečius. Visas šis pastatas atrode liliputiškai didingas. 


Leonas Gozlanas žavėjosi: 


Su šia reta brangenybe galima lyginti nebent tik karalienės Blanšos pilį 
Šantiji miške ir Žano Gužono namą... To pastato — nusklembti kampai, 

akmeniniai balkonai, vitražai kryžminiuose langų rišiniuose, bokšteliai ir 
vėjarodžiai... Jis nepriklauso kuriai nors apibrėžtai epochai, — jo nepriskirsi 
nei antikai, nei viduramžiams. Tačiau nuo jo dvelkia Renesansu — ir tai 
jam teikia ypatingą žavesį... Diuma, kuris geriau nei kas kitas pažįsta ta- 
lentinguosius savo laiko žmones, užsakė visas statulas, puošiančias jo pilį, 
Ogiustui Preo, Džeimsui Pradjė ir Antonenui Mimui... Jis liepė išdėstyti 
kaip girliandą išilgai pirmojo aukšto frizo visų amžių ir net savo laikų 
didžiųjų dramaturgų biustus.. 
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ozlanas visaip gyrė Tuniso skulptorius, kad puikiai atliko „relje- 

finį ornamentavimą, kokį galima pamatyti nebent Alhambros 
mauriškuose plafonuose; išsiraizgiusios skulptūrinės pynės atrodo kaip 
žaviausias nėrinys... Aš tiesiog negalėjau atsigėrėti. Trianone nėra ne 
vieno plafono, prilygstančio tam, kurį tunisietis sakytum išsiuvinėjo 
„Montekristui“. Iš centrinio balkono atsiveria peizažas, gražesnis nei 
tas, kuriuo gėrimės nuo Sen Žermeno terasos...“ Gozlanas čia pasirodo 
didesnis Montekristas už patį Montekristą. Iš tikrųjų ta „pilis“ tėra 
keistas, per daug įmantrus ir ne toks jau didelis namas, bet Diuma jame 
gyveno kaip didžiūnas. 

Keldamas įkurtuves (1848 metų liepos 25 dieną), Diuma pakvietė 
vakarienės šešis šimtus svečių. Patiekalai buvo užsakyti garsiame resto- 
rane („Henriko Ketvirtojo paviljonas“ Sen Žermene); stalai užtiesti 
vejoje. Smilkyklėse dega aromatinės medžiagos. Visur žeri markizų 
de la Pajetri devizas Vėjas įpučia liepsną. Viešpats uždega sielą. Diuma, švi- 
tedamas džiaugsmu, vaikštinėja tarp svečių. Ant jo frako spindi 
žvaigždės ir ordinai. Skersai ryškiai raudonos liemenės kadaruoja 
masyvi aukso grandinė. Jis prieidamas apglėbia dailutes moteris ir 
visą naktį pasakoja nuostabias istorijas. Niekad gyvenime jis nebu- 
vo toks laimingas. 


Balzakas Evai Hanskai, 1848 metų rugpjūčio 2 dieną: 


Ak, „Montekristas“ — viena iš žaviausių beprotybių, kurios kada nors bu- 
vo padarytos. Tai karališkiausioji bonbonjerė pasaulyje. Diuma sukišo į ją 
daugiau kaip g00 oo0 frankų, ir reikės dar ro0 ooo viskam baigti. Bet 
jis jos nepaleis iš rankų ir baigs. Vakar man pavyko sužinoti, ant kieno 
žemės pastatyta šioji pilaitė. Žemė — vieno kaimiečio, kuris pardavė ją 
Diunia pagal žodinį susitarimą; taigi kaimietis pali bet kada pareikalauti, 
kad pilis būtų nugriauta, ir, atsiėmęs Žemę, sodinti joje kopūstus. Iš to galite 
Šiek tiek spręsti, koks žmogus tasai Diuma! Statyti tokį stebuklą — nes pilis 
tikrai stebuklas, nors ir nebaigtas — svetimoje Žemėje, be Jokio dokumento, be 
sutarties! Juk kaimietis pali numirti, o jo nepilnamečiai vaikai gal ne- 
įstengtų tesėti tėvo duotojo žodžio!. 
Jei pamatytumėt tą namą, nesitvertumėte džiaugsmu. Tai žavi vila, 
gražesnė už Pamfilio vilą, nes iš jos atsiveria Sen Žermeno terasos vaizdas, 


be to, yra ir vandens!.. Diuma viską užbaigs. Ji tokia pat graži, tokio pat 
"įmantraus rašto kaip Anė pilies portalas, kurį matėte Dailės mokykloje. 
Vykęs atskirų dalių išdėstymas; žodžiu, tai Liudviko XV laikų folie“, bet 
pastatyta Liudviko X.III stiliumi ir su Renesanso puošmenimis. Sako, kad 
tai jam jau kainavę 500 000 frankų, o kol viską baigs, turėsiąs sukišti dar 
ro0 000! Apiplėšė jį, kaip vidury girios. Juk visa tai buvo galima padaryti 


4uŽ 200 000 frankų... 


uokas ima skaitant, kaip Balzakas išdeda veltkleidį ir moko jį nesi- 

duoti apvagiamam. 

„Montekriste“ prasideda nematytas, neregėtas gyvenimas. Namo 
šeimininkas įsikuria mikroskopinėje tvirtovėje viršum darbo kabineto; 
vienutėje stovi geležinė lova, paprastas pušinis stalas 1r dvi kėdės. Ten 
jis dirba nuo ryto iki vakaro, o dažnai ir nuo vakaro iki ryto, vilkėda- 
mas tik marškinius ir cvilikines kelnes. Jis smarkiai nutuko, ir jo pamp- 
santis pilvas lipa ant stalo. Tačiau valgo jis pavyzdingai nuosaikiai: 
pantagriuelines puotas kelia kitiems. „Montekriste“ gali visi pasivaišin- 
ti. Priimamas kiekvienas, kas ateina. Diuma ištiesia svečiui kairę ranką, 
dešine nesiliaudamas rašyti, ir pakviečia jį pietų. Virėjui tolydžio liepia- 
ma iškepti dar keletą Bearno kotletų. Kartais Diuma, irgi puikus kulina- 
ras, imasi gaminti kokį savišką patiekalą ir įsismaginęs taiso padažus. 

Bet kuris rašytojas, bet kuris dailininkas, prispirtas bėdos, galedavo ap- 
sigyventi „Montekriste“. Čia nuolat laikydavosi ištisas būrys veltedžių, su 
kuriais amfitrionas nebuvo net pažįstamas. Tie žmonės jam atsieidavo 
„keletą šimtų tūkstančių frankų per metus“. O kur dar moterys... 

„Montekristo“ pilyje viena favorite sultonė keičia kitą. Luiza Bodu- 
en, pasivadinusi Atala Bošen, Istorinio teatro debiutantės, rašytojos. 
1848 metų favoritė buvo Selesta Skrivanek, žavi artistė, dar visai jauna 
dubliuodavusi Dežazė ir labai grakščiai atlikdavusi kupletus vodeviliuo- 
se. Meilužė, draugė 1r sekretorė, ji ėmė tam nepastoviam namų židiny 
vaidinti dar ir motinos vaidmenį: 


Selesta Skrivanek Diuma sūnui: 


Brangusis Aleksandrai, aš baisiai laiminga — nesiskirsiu su jūsų tėvu. Jis 


sutinka imti mane drauge. Keliausiu su jumis, persirengusi berniuku: siu- 
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vėjas tik ką paėmė mano matą. Ak, aš patraksiu iš džiaugsmo! Dovanoki- 
te, mielas, geras drauguži, kad nepranešiau apie tai anksčiau; diena iš die- 
nos rengiausi pasišnekučiuoti su jumis nors valandėlę, bet vis atsirasdavo 
kokia kliūtis. Jūsų tėvas verčia mane daug dirbti; rašau jo diktuojama; aš 
labai didžiuojuos ir ESU laiminga, kad galių būti to universalaus Žmogaus 
sekretore. Taigi tikiuosi, po mėnesio su jumis pasimatysime čia, bet kol kas 
brūkstelkite porą draugiškų Žodelių. 

Visa, ko prašėte, išpildėme. Dabar aš siūlėju fūsų kaklaraiščius; kai tik 
siuvėjas užbaigs kelnes, tuoj viską išsiųsime. Šivakar vykstame į Versalį ir 
išbūsime ten visas tris dienas. Sudie, parašykite man greičiau. 

Jus mylinti mamytė 
S. SKRIVANEK 


ola Montes — nors ji ir gyveno keletą dienų „Montekriste“, — vargu 
ar buvo Diuma meiluže, nes, tapusi per savo mylimojo Bava- 
rijos karaliaus Liudviko I malonę visagale grafiene fon Landsfeld, ji ra- 
224 še į „Montekristą“: 


Miunchenas, 1847 metų balandžio 14 dieną: 


Brangusis ponas Diuma! Su dideliu pasitenkinimu gavau prieš kelios 
dienos (sic) jūsų malonų laišką. Jei atvyksite čia, galiu jus patikinti, su- 
silauksite priėmimo, kurio nusipelnė toks talentingas ir įžymus žmogus. Jo 
didenybė karalius prašo, kad jums padėkočiau už sveikinimus, kuriuos 
reiškiate jam savo laiške, ir pasakyčiau, kad jam bus didžiausias malonu- 
mas jus pamatyti Bavarijoje. Mano nuomonė tokia, kad turite, ilgai ne- 

delsdamas, atvykti. Čia visi žavisi jūsų gražiais kūriniais, ir aš esu tikra, 
kad būsite priimtas tikrai karališkai... 

Kašau jums apie visa tai, kad būtinai atvažiuotumėte pasimatyti su 
karaliumi. Manau, kad turėsite abipusį pasitenkinimą. 

Nedrįstu gaišinti jūsų brangaus laiko, nes Žinau, kad laiškas iš tokio 
menko asmens kaip aš jūsų nepali dominti. Taigi leiskite man, brangus p0- 
nas Diuma, likti viena iš jūsų didžiausių garbintojų. 


LoLA MOoNTES 


ola Montes, tapusi Bavarijos grafiene, buvo airė, bet dėjosi ispane. 

Iš laiško matyti, kad prancūzų kalba ji darė stambių rašybos 

ir gramatikos klaidų. Bet, sprendžiant iš laiško tono, ji nebuvo Diuma 
meiluže, nors, žinoma, familiarių gaidų galėjo vengti atsargumo delei. 

„Montekristo“ pilį valdė italas mažordomas, i! signor Raskonis. Sodi- 
ninkas Mišelis, visų galų žmogus, vis įkišęs nosį į „Gamtos mokslų žo- 
dyną ', sužavedavo Diuma, pavadindamas lotyniškai augalus ir gyvūnus. 
Buvo čia dar ir negriukas Aleksis, kurį Mari Dorval sykį atnešė gelių 
krepšelyje. 

— Nebepajėgiu jo išmaitinti, — tarė Žavioji artistė, paskendusi skolo- 
se, — todel, mano dički šunie, dovanosiu jį tau. 

— O iš kur jisai kilęs? 

— Iš Antilų salų. 

— O kuria kalba kalbama Antilų salose, berniuk? 

— Kreolų. 

— O kaip sako kreoliškai: „Labas, pone“? 

— Nagi sako: „Labas, pone“. 

— Tada viskas aišku, berniuk! Susikalbėsim kreolų kalba... Mišeli!.. 
Mišeli!.. 

Įėjo sodininkas. 

— Štai jums, Mišeli, naujas pilietis, kuris dabar gyvena su mumis. 

Buvo „Montekriste“ dar ir šunininkas, taip pat ir paukštininkas, nes 
į tas džiungles prigabenta gyvūnų, — jiems Diuma paskyrė žavią knygą 
„Mano gyvulių istorija. Čia gyveno penki šunys, trys beždžionės — du 
patinai garsaus rašytojo, įžymaus vertėjo vardais ir patelė populiarios 
artistės vardu; dvi didelės papūgos, katinas Misufas, auksinis fazanas 
Lukulas, gaidys Cezaris ir grifas Jugurta, atgabentas iš Tuniso ir per- 
krikštytas Diogenu, kai apsigyveno statinėje. 

To žveryno cypesio ir klegėjimo maloniai prablaškomas, apsidėjęs 
popieriaus lapeliais: melsvi — romanams, rausvi — straipsniams, geltoni — 
eileraščiams, kuriuos jis skirdavo savo odaliskoms, be galo užsiėmęs Is- 
toriniu teatru, kuriam perdirbinėjo į dramas vieną savo romaną po kito, 
Diuma būtų jautęsis neapsakomai laimingas, jei tik sūnus būtų sutikęs 
stoti į „Aleksandro Diuma ir K? firmą“. Kad uk tas vaikinas apsiimtų 
daryti Make darbą, sakydavo tevas, galetų susikalti keturiasdešimt ar 
penkiasdešimt tūkstančių frankų per metus. 
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„Būtų visai nesunku, tikėk manim. Aš tau viską paaiškinčiau. Turė- 
tum teisę daryti man pastabas...“ 

Diuma sūnui, nors jo romanas turėjo pasisekimą, labai trūko pinigų, 
ir pagaliau jis, kiek paniurzgėjęs, sutiko parinkti ir apdoroti tėvui kai 
kurią istorinę medžiagą. 


Diuma tėvas Diuma sūnui: 


Siunčiu tau penkis šimtus frankų. Pasistenk man baigti tretijį tomą iki 


"mėnesio galo. Tada tau bus du tūkstančiai frankų... 


| artais Diuma sūnus, spaudžiamas kurios gražuolės, kreipdavosi į 
Ipolitą Osteną, jauną, apsukrų žmogų, kurį Diuma tėvas 
padarė Istorinio teatro direktoriumi: 


Skurstu aš, lyp pelė bažnyčioje, brolyti! 
Nebeturiu jau fiakro kuo pasisamdyti, 

Ne Dailės tiltu nepereisiu — nuvarys! 
Diulonas be skatiko — taip bent sakos jis, 
Poršė kišenės tuščios — šneka jos kaimynai, 
Neduoda nieko man — senas skolas dar mini. 
Taigi vien fūs — mana viltis. Meldžiu karštai, 
Surinkit tris šimtus! Kas jums tie trys šimtai? 
Nušvies didžiu džiaugsmu man ta suma akis. 
Nors žodį brūkstelkit. Sudie, 


DiuUMASUNIS. 


[ netrukus išseks ir šis menkas šaltinis. 


III 


MONTEKRISTAS NUSIGYVENA 


Kiauras krepšys? Teisybė, bet negi aš kaltas, 
kad jame skylės? 
Aleksandras Diuma 


Pirmasis Istorinio teatro sezonas buvo pelningas: pajamų gauta 707 905 
frankai. Antrasis prasidėjo Diuma—Make triumfu — „Riteriu de Me- 
zon-Ružu“, drama, kurioje jaudinama meilės istorija vystosi didžiųjų 
revoliucijos įvykių fone; pjesė baigiasi paskutiniu žirondistų banketu 
ir daina „Mirti už tėvynę“... 1848 metų vasario 7 dieną Istorinis teat- 
ras įvedė drąsią naujovę: drama „Montekristas“ buvo vaidinama per 
du vakarus. 
Pirmoji dalis — ji baigėsi Edmono Danteso pabėgimu — truko nuo 
šeštos valandos vakaro iki vidurnakčio: 
227 
Visi skirstėsi, — rašė Gotjė, — tvirtai pasiryžę rytoj vėl ateiti: naktis ir 
kita diena atrodė kaip antraktas, tik gal kiek per ilgas... Antrąjį vakarą 
Žiūrovai jau sveikinosi, ėjo į pažintis, mezpė draugystes... Stengėsi susirasti 
menkų patogumų, įsitaisyti geriau, būti ne žiūrovais, o gyventojais... Kai 
uždanga nusileido paskutinį kartą, visi gailėdamiesi atsiduso: „Ką? Jau 
skintis, išbuvus drauge tik dvi dienas? Nejaugi didysis Diuma ir nenuils- 
tantis Makė taip maža mumis tiki?.. Juk mielai atiduotume Jam ir visą 
savaitę...“ 


"B. vasario 24 dieną prasidėjo 1848 metų revoliucija. Sukilimai 
mirtinai pavojingi teatrams. Salės ištuštėjo. Tik Rašelė sutraukdavo ai- 
bę žiūrovų į Comėdie-Frangaise, kur tarp ketvirto ir penkto Kornelio arba 
Rasino tragedijos veiksmo ji pasigėrėtinai, su atšiauriu išdidumu dekla- 
muodavo „Marselietę“. Tačiau Diuma, nors respublikonui, geriau tru- 
putį mažiau himnų, o daugiau žiūrovų. Jam visai nebuvo gaila, kad ne- 
bėra Liudviko Pilypo, kuris jo niekad nemėgo, bet jis neteko vertingų 
globėjų — jaunųjų princų. Diuma, kaip 1r Viktoras Hugo, tikriausiai bū- 
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tų sveikinęs Orleano kunigaikštienės regentystę. Bet, kadangi tai atrodė 
neįmanoma, jis nusprendė dėtis prie naujojo režimo ir iškelti savo kan- 
didatūrą į deputatus. 

„Revoliucijos lavina kartu su vainikuotuoju seniu nusinešė gedinčią 
motiną ir silpną vaiką, — raše Diuma. — Prancūzija šiom negandų die- 
nom kreipia akis į savo geriausiuosius sūnus... Man atrodo, kad turiu 
teisę skirti save prie tų protingų žmonių, kuriuos ji šaukiasi pagalbon...“ 
Tai reiške, kad jis, kaip Lamartinas ir Hugo, ketino užsiimti politika. 

Teliko pasirinkti departamentą savo kandidatūrai kelti. Hugo dėl to 
neturėjo jokių abejonių. Paryžius — jo miestas. Paryžiaus katedros bokš- 
tai atrodo kaip raide H — jo pavardės inicialas; paryžiečiai laiko jį rimtu 
žmogumi. Bet Paryžius niekad nebūtų išrinkęs Diuma — jis buvo per- 
nelyg didelis linksmintojas, tad neatrodė gerbtinas. Gal mėginti laimę 
Enos departamente, kur gimė? Diuma prisibijojo, kad ten jį laiko res- 
publikoniškesniu nei pati respublika. Gal Senos ir Uazos departamen- 
te, kur turi nuosavybę — „Montekristo“ rūmus, — o seniau buvo ir Sen 
Žermen an Lė tautinės gvardijos bataliono vadas? Deja, pirmąsias tris 
dienas, kai buvo sprendžiamas 1848-ųjų metų revoliucijos likimas, jis 
siūlėsi žygiuoti su savo žmonėmis į Paryžių, ir jie nedovanojo jam, kad 
buvo pasišovęs „taip lengvapediškai rizikuoti jų gyvybėmis. Tautos 
gynėjai, žinoma, norėjo ginti tautą, bet sėdėdami namie, ir pareikalavo, 
kad jų per daug karingas vadas atsistatydintų. 

Vienas jaunas žmogus, kuriam Diuma buvo padaręs kai kurių paslau- 
gų, jį patikino, kad jis labai mėgstamas Jonos departamente ir kad čia jį 
neabejotinai išrinktų. Diuma ir pats galvojo, kad Jonos departamente 
jis, be abejo, toks pat populiarus kaip ir bet kur Prancūzijoje ir kad 
joks kandidatas prieš jį neatsilaikytų. Bet jis užmiršo, kad provincijoje 
pirmenybė visada teikiama vietiniam žmogui. „O kas tasai Diuma? — 
klausė joniečiai. — Jis iš mūsų krašto? Ar jis turi vynuogynų? Arba gal 
vyno prekybininkas? Ne?.. A, tai čia tas nesusitupėjęs politikierius, be 
to, ir Orleano kunigaikščių draugas, regentystės šalininkas“, — sakė vie- 
ni. — „Aristokratas, markizas!“ — antrino jiems kiti. Diuma tik ką buvo 
įsteigęs laikraštį Moi (su kukliu devizu: Dievas diktuoja, aš rašau); jis Čia 
reikalavo, kad Orleano kunigaikščio statula būtų vel užkelta ant pjedes- 
talo Luvro kieme. Rinkėjai prikišo jam ir tokį ištikimumą kunigaikščiui. 
Diuma jiems atsakė labai iškalbingai, šnekėjo apie draugystę ir dekingu- 
mą, priminė, kokį sielvartą jam sukėlė tragiška jaunojo kunigaikščio 
mirtis; pusė salės verke, kita puse plojo. Bet rinkimų Diuma nelaimėjo. 


Tačiau Paryžiuje jis vis dėlto pasodino prieš Istorinį teatrą laisvės 
medelį, sakydamas direktoriui: „Ostenai, būkime ištikimi tautai. Mo- 
narchai išnyks, o didžioji prancūzų tauta liks. Kai per vieną rinkimų 
mitingą vienas darbininkas ėmė ant jo rekaloti: „Ei tu, markize, ei tu, nep- 
rel“, jis atsakė jam taip, kaip būtų atsakęs generolas Diuma — arba Por- 
tas. Sugriebė reksnį už kelnių sedynes ir iškėlė per turėklus viršum upės. 
„Prašyk, kad dovanočiau, arba tekšiu į vandenį!" Reksnys ats:praše. 
Diuma tarė: „Na, gerai. Aš tik norėjau tau parodyti, kad rankos, kurios 
per dvidešimt metų parašė keturis šimtus romanų ir trisdešimt penkias 
dramas, yra darbininko rankos...“ Kurį laiką jis puoselėjo mintį kelti sa- 
vo kandidatūrą Antilų salose: „Nusiųsiu kuokštą savo plaukų, ir jie pa- 
matys, kad aš saviškis . Bet ir šio sumanymo jam teko atsisakyti, ir, ne- 
galėdamas prisideti prie istorijos kūrimo, eme vėl kurti istorijas. 

Tačiau romanistas ir dramaturgas savo triūsu jau nebeįstengia sulai- 
kyti vis kylančio skolų potvynio. Istorinio teatro pajamos nusmunka 
beveik iki nulio; Balzako pjese „Pamotė“ (1848 metų gegužės 25 dieną) 
patiria visišką fiasko. Nors iš naujo pastatomas „Nelio bokštas“, teatras 
iš tikrųjų — bankroto išvakarėse. Jau nuo pirmųjų bendro darbo savaičių 
Diuma savo išlaidumu nugąsdino Osteną, kuris, anot Marselinos De- 
bord-Valmor, buvo „ne visada toks sukalbamas kaip mūsų vargšas po- 
etas, tas didelis vaikas, kuris mums visiems taip prie širdies“. O vargšas 
didelis vaikas prižadėdavo visiems viską. Jis dalijo angažamentus į deši- 
nę ir į kairę. „Visi aktoriai puola pas jį, bet nusigąsta, pamatę, kokia ne- 
pastovi Diuma padėtis, kokioj baisingoj prabangoj jis gyvena; girdi, ga- 
lą su galu jis galėsiąs suvesti, tik taupydamas kiekvieną skatiką kaip Bo- 
kažas, — Ostenas turįs tuo rūpintis...“ Bet ir Ostenas netrukus atsisako 
būti „Diuma sveiku protu“: 1849 metų gruodžio mėnesį jis pasitraukia 
iš direktoriaus pareigų. Jo įpėdiniams neką geriau sekasi. Nepasotina- 
masis Istorinis teatras ryja vieną pjesę po kitos — nesuspeji kišti. Iš visų 
pusių užgriūva Diuma kreditoriai. „Montekristui“ skiriamas areštas, ir 
paaiškėja, kad ipotekinė suma siekia 232 469 frankus ir 6 santimus. 


da Ferje, tikriau sakant, markizė Davi de la Pajetri, kaip ji save titu- 
luodavo Italijoje, privilegijuotoji kreditore, kuriai Diuma buvo 
skolingas šimtą dvidešimt tūkstančių frankų jos kraičio plius nuošim- 
čius, plius alimentus, kovoja, stengdamasi gauti, kas jai priklauso, bet 


229 


laikosi atstu. Nuo 1847 metų rugpjūčio ji paveda ginti savo reikalus ad- 
vokatui metrui Lakanui, bet rašo jam, kad abejoja, ar verta pradėti su 
Diuma bylinėts: 


Neapolis, 1847 metų rugpjūčio 1 dieną: 


Ar daug gali paveikti vieniša ir neturtinga moteris, kai visa jos stiprybė — 
tiesa, kurios ji priversta šauktis iš labai toli, — ar daug ji paveiks prieš 
klastingus prasimanymus ir gudrius melus Žmogaus, kuris savo populia- 
raus talento dėka daro neabejotiną įtaką? Vis tiek, ką sakytumėte apie jo 
privatų gyvenimą, kaip rašytojas jis turi žavesio, kuriam sunku atsispirti. 
To žmogaus protas — neišsenkama poetiškų ir juokingų išmonių versmė, 
ne mažiau išradingas, kai kovoja su tais, kurių jis nekenčia. Ponas Diu- 
ma nesibaidys net įuodžiausio šmeižto, jei tik tas šmeižtas jam padės mane 
sutrempti, o save pateisinti. Taigi, nors teisė aiškiai mano pusėje, vis tiek aš 
pralaimėsiu, arba bent jo pikta valia ir melapystės suduos man tokių skau- 
džių smūgių, kad ir laimėjusi nesidžiaugčiau. Ponas Diurna visada ir ti- 
kėjosi, kad dėl to būtent aš nesikreipsiu į teismą... Jis žino, kaip aš bijau 
230 skandalų ir kaip daug esu paaukojusi, norėdama išsaugoti savo padėtį 
aukštojoje draugijoje, nors jis kaip įmanydamas stengėsi, kad ją prarasčiau. 
Mano ir jo pažiūros į tuos pačius dalykus visiškai skirtingos: jis taria, kad 
skandalai JO gyvenime tik padvigubina jo kmygų populiarumą, ir del to ieško 
jų taip pat uoliai, kaip aš stengiuosi jų vengti. Labai prašau jus, pone, pranes- 
ti man, kokių galiu tikėtis nemalonumų, jei prašysiu priteisti man alimentus. 
Man ir mano artimiesiems būtų baisus dalykas atsidurti visiškame skurde, 
bet taip pat žiauru būtų, jei mane priešai drabstytų purvais, o aš, nebūidama 
vietoje, negalėčiau apsiginti. Aš jau keletas metų gyvenu tarp rinktinės šio 
krašto visuomenės, ir-man tenka į daug ką atsižvelgti, o jūs ir pats, pone, 
gerai Žinote, kaip jautriai reaguoja į panašius dalykus aukštoji draugija, su 


kuria ponas Diuma mažai tesiskaitys, nes jai visai svetimas... 


M arkizės Idos šalininkų stovykloje buvo podukra Mari, kuri la- 


bai prie jos prisirišo ir smerkė tevo išlaidumą, be to, žinoma, Idos mo- 
tina našle Feran, kuriai Diuma buvo pasižadėjęs mokėti pensiją, bet nė 
sykio nemokėjo. Ir motinos, ir Mari Diuma svajone buvo atsikelti pas 
Idą į Neapolį arba į Florenciją, kur ją išlaikė „bičiuliai“. 


Ida Diuma metrui Lakanui: 


Mano draugai Florencijoje yra tos pat nuomonės kaip ir aš. kad nebegaliu 
ilgiau likti mieste, kuriame nebeturiu iš ko gyventi, ir kad mano padėtis 
aukštojoje draugijoje, kurioj čia jau daug metų buvoju, verčia prideramai 
atrodyti, o tai man per daug brangiai atsieina; Jie buvo tokie geri —- išrūpi- 
no man paskolą ir ją laidavo; jos dėka aš ir galėjau atsikelti į Neapolį, kur 
man jau seniai reikėjo atvažiuoti dėl sveikatos. Cia man atėjo pagalbon kiti 
asmenys, — Šiaip negalėčiau netgi sulaukti, kokių rezultatų duos ieškinys, 
kurį dabar pareikšime; aš laukiu sprendimo, kad galėčiau grįžti atgal į 
Florenciją ir parsikviesti motiną bei podukrą. 

Tikiuosi, pone, teismas atsižvelgs, kad turiu išlaikyti dar du asmenis ir 
kad alimentai, kurių aš rūpinuos, reikalingi ne man vienai. Aštuoniolika 
tūkstančių frankų Žmonai, uošvei ir dukteriai — ne taip jau daug, paly- 
ginti su literatūrinėmis pajamomis, kurias ponas Diurma gauna dabar, — 
pajamomis, kurios, kaip jis pats keletu atvejų prisipažino, — tarp kitko, 
bylinėdamasis su kažkuriuo laikraščiu (1845 metų Žiemą), — viršija du 
Šimtus tūkstančių frankų per metus! Kad jis taip milžiniškai daug uždir- 
ba, niekam, beje, ne paslaptis... 231 


ari Diuma sutiko patvirtinti tuos faktus ir liudyti prieš savo 
tevą. Ji vadino Idą „brangia ir mylima mama...“ ir skundėsi, kad jai, še- 
šiolikos metų mergaitei, „Montekriste“ tenka matyti visokiausių nepri- 


deramų dalykų. 
Mari Diuma savo pamotei, 1847 metų rugpjūčio 28 dieną: 


„O be to, mano brangiausioji, geroji mamyte, gyventi man Čia darosi vi- 
siškai nepakenčiama. Ir aš vis liūdžiu, kad esu atskirta nuo tos, kurią my- 
lių labiau už viską pasaulyje. Dar tenka nemažai krimstis ir dėl tėvelio 
reikalavimų, — Jis nori, kad gyvenčiau su juo. Ak mano brangioji!. Kuo- 
met jis šitoks!.. Jokiu būdu negaliu aš su tuo sutikti; įsižeidžiau iki sielos 
gelmių, kad jis nepasigėdijo versti mane paduoti ranką nedorai moteriškei. 
Jis neraudonavo, suvedęs mane su moterim, kurią, jei tik jaustų man nors 
kiek tėviškos meilės, būtų turėjęs išvyti iš „Montekristo“, kai tik aš ten at- 
važiavau, — moterim, apie kurią nebūtų turėjęs prie manęs net užsimin- 
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ti!.. Prisiekiu tavim, kuri man esi brangiausia už viską pasaulyje, 


kad tik Jėga galės 1mane priversti būti tokioj draugijoj... 


da visiškai nuoširdžiai norėjo pasiimti Mani 1r rūpintis jos auklėjimu. 
Ida Diuma metrui Lakanui, Florencija, 1848 metų vasario 1 dieną: 


Dar sykį Jus prašau kiek tik galint pasistengti, kad man būtų grąžinta 
podukra. Aš puikiai suprantu, kad grynai naudos sumetimais pensiono 
direktorė kaip įmanydama tam priešinsis. Ji šiuo reikalu kalbėjosi su poru 
Nožanu de Sen Loranu. Maldauju jus, pone, paaiškinti jam, kokia iš tik- 
rųjų yra tos mergaitės padėtis, — mergaitės, kurią laikau savo dukterim. 
Visiems žinoma, kad jos tėvo reikalai tokie, jog jis jai niekad negalės duoti 
nė su. Jei ji kiek nors gali tikėtis, tai tik iš manęs. Nejau tad mergaitė ir 
liks Paryžiuje, gyvens amžinai pensione — be motinos, be namiškių, be 
tinkamos aplinkos — ir svarbiausia — neturėdama prieš akis jokios ateities? 
Grįžusi prie manęs, ji nuims tėvui nuo pečių sunkią prievolę mokėti už 
pensioną, o toks sumetimas jam gali būti ne paskutinėj vietoj. Aš pasirū- 
pinsiu, kad ji baigtų mokytis... 

Mari čia buvos draugijoje, nepalyginti aukštesnėje už tą, kurią jai tenka 
matyti Paryžiuje. Galvojant apie jos ateitį, reikia pasakyti, kad Florencijoje ir 
tuo atžvilgiu jai bus daug geriau nei kur kitur. Laikydami tą varęšą vaiką 
per jėgą Paryžiuje, jie ne tik palaužia jam širdį, bet ir žlugdo jo ateitį... 


M etras Lakanas galų gale išrūpino nedidelę pensiją našlei Feran, 


reigojimius,.tik numatydamas, kad galės jų išsisukti. Vienintelė garanti- 
ja trims moterims — „Montekristas . Markize de la Pajetri buvo tikra, 
kad anksčiau ar vėliau Diuma kokiu nors gudrių manevru perleis namą 
fiktyviam asmeniui. Ji neapsiriko. Tačiau teisybes delei vis delto reikia 
pridurti, kad Diuma negalėjo gailetis moters, kurią, kaip Žinojo, išlaikė 
turtingas italas, o be to, nuslėpti savo išteklius jam atrodė girtinas mik- 
lumas, nes kiekvieną kreditorių jis laikė priešu. Argi Portas kada nors 
atsiteisdavo skolintojams? 


1848 metų vasario 10 dieną Senos departamento teismas paskelbė 
sprendimą dėl sutuoktinių Diuma turto padalijimo sutuoktinio nenau- 
dai ir jam priteisė: 1) grąžinti Žmonai jo išeikvotą šimto dvidešimt tūks- 
tančių frankų kraitį; 2) moketi alimentus (šešis tūkstančius frankų per 
metus), garantuojant juos įstatymine ipoteka. Pralaimėjęs pirmoje ins- 
tancijoje, Diuma apskundė teismo sprendimą. Revoliucija ne tik jį nu- 
skurdino, bet ir padidino jo šeimos nesantaiką. Buvo paskelbta, kad 
„Monteknstas“ su visu apstatymu parduodamas iš varžytynių, bet Diu- 
ma ėmėsi priemonių, kad pardavimas tebūtų fiktyvus. 


Aleksandras Diuma Ogiustui Make: 


Man reikalinga, kiek įstengsite, jūsų pagalba. Tvarkydamas reikalus su po- 
nia Diuma, aš priverstas sutikti, kad būtų parduota visa mano apystata, 
bet ketinu kiek galėdamas daugiau atpirkti. Ar negalėtumėte atsiimti tą 
tūkstantį frankų iš Le Siecle O paskolinti dar tūkstantį frankų iš tėvo 
ar Kopo ir nupirkti už du tūkstančius frankų dalykus, kuriuos nurody- 
siu? Be to, kadangi tuos visus daiktus reikia iš „Montekristo“ išvežti, jūs 
pergabensite juos į Buživalį!— iš ten juos atsiimsiu... Šiandien visą dieną 
būsiu namie. Ateikite. Noriu su jumis pasimatyti dar iki vakaro... 


[| nutarimu „Montekristo“ „pilis“ buvo parduota už juo- 
kingai menką sumą — 30 Io0 frankų — Žakui Antuanui Duajenui, kuris 
tikriausiai buvo tik Diuma statytinis, nes namo niekad nepradėjo val- 
dyti. 1848 metų liepos 28 dieną apeliacijos teismas patvirtino civilinio 
teismo sprendimą. Ida laimėjo teismuose vieną pergalę po kitos. Bet pi- 


nigų nesusilaukė. 
Ida Diuma metrui Lakanui, Florencija, 1848 metų rugsėjo 9 dieną: 


Visos mūsų pastangos galbūt liks berpždžios ir nieko neduos, kadangi po- 
nas Diuma, matyt, iš anksto ėmėsi žygių apeiti įstatymą! Tačiau vis tiek, 


' Diuma=žiogas, Makė=skruzdėlė. Švaistūno Diuma namas buvo paleistas iš varžyty- 
nių, o Makė tik ką nusipirko vilą Buživalyje. Jis mirė kaip turtuolis nuosavoje Sent 
Memo pilyje prie Durdano. (Aut. past.) 
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kas įvyks, kokių rezultatų duos bylos laimėjimas, mano dėkingurmas Jums 
nesumažės... Jei ne Jūsų energinga pagalba, jei ne mano draugų Florencijoje 
gerumas ir atsidavimas, nežinau, ar rasčiau jėgų laukti. Motina rašo, kad 
praeis dar nemaža laiko, kol paaiškės, ar mes ką nors laimėsime, pardavus 
„Montekristą“. Jau ji nebeistengia net išgauti pensijos, gyvena iš paskolų ir 
šiaip taip stumiasi laukdama, kol išsispręs mano likimas. 

Mano podukra gyvena, deja, pas tėvą, ir jau ima reikštis ta pragaištin- 
ga įtaka jos jaunai galvai ir širdžiai, kurios aš taip bijojau! Numatau, kad 
visos pastangos, kurias dėjau, norėdama išgelbėti Mari nuo jos liūdno liki- 
mo, nieko neduos. Bet, kaip jau Jums sakiau, pone, aš nesiliauju tikėjusi 
apvaizda ir Jumis. 

Mano motina (nors ir nelabai tenusimano apie tokius dalykus), stengėsi 
man paaiškinti, kaip mūsų reikalai. Ji rašo, kad turi praeiti treji metai, 
kol galėsime pareikšti naują ieškinį tam ponui Duajenui. Bet kuo remian- 
tis? Štai to ir nesupratau... Labai bijausi, kad pono Diuma turto nusavi- 
nimas (sic) nesugriautų paskutinės vilties, kuri dar mums liko. Juk tegul 
ir tūkstantį kartų bus mūsų teisybė pagal įstatymą, jei ponas Diuma nebe- 
turės jokio apčiuopiamo turto, vis liksime kaip buvę... 


1) kuris iš tikrųjų nebeturėjo jokio apčiuopiamo turto, suge- 


„bėjo švaistyti ir neapčiuopiamą. Veltui jam lipo ant kulnų kreditoriai. 


Batsiuvys, kuriam jis buvo skolingas du šimtus penkiasdešimt frankų, at- 
keliavo į Sen Zermeną tikėdamasis, kad privers Diuma atsiskaityti. Bu- 
vęs pilies savininkas pasitiko jį, meiliai šypsodamasis: 

— Ak drauguži, kaip gerai, kad atvyksti, man kaip tik reikia lakuotų: 
batelių ir medžioklinių batų. 

— Ponas Diuma, atvežiau tamstai nedidelę sąskaitelę. 

— Žinoma, žinoma... Pasižiūrėsim ją popiet... Bet pirma tu su manim 
papietauši. 

Skaniai prisivalgęs, batsiuvys droviai vel išsitraukė sąskaitą. 

— Dabar ne laikas kalbeti apie reikalus... Virškinimas pirmiausia... 
Liepiau pakinkyti karietą, tave nuves į stotį... Še dvidešimt frankų bi- 
lietui. 

Ta scena, lyg paimta iš Moljero komedijos, kartojosi kas savaitę. Ga- 
lų gale batsiuvys surinko iš Diuma apie šešis šimtus frankų ir gal trisde- 
šimt kartų papietavo jo sąskaita. Paskui užėjo sodininkas Mišelis. 


— Turiu ponui pranešti, kad visai pasibaigė vynas tarnams; reikėtų 
nupirkti; rūsyje liko tik johanisbergeris ir šampanas. 

— Neturiu aš pinigų. Gerkite visi šampaną! Bus paivairinimas. 

Netrukus teismo vykdytojai perėjo į puolimą. Išgabeno baldus, pa- 
veikslus, karietas, knygas ir net gyvūnus! Vienas vykdytojas paliko tokį 
raštelį: „Gautas vienas grifas. Įkainotas penkiolika frankų“. Tai buvo 
garsusis Jugurta-Diogenas. 

Atėjo diena, kai galų gale Diuma teko visai atsisveikinti su savo „pili- 
mi; jis atkišo draugui lekštutę, kurioje buvo dv: slyvukės. Šis paėmė 
vieną ir suvalge. 

— Tu tik ką suvalgei šimtą tūkstančių frankų, — tarė Diuma. 

— Šimtą tūkstančių frankų) 

— Nagi taip! Tos dvi slyvukės — visa, kas man liko iš „Montekristo“. 
O jis atsiejo du šimtus tūkstančių frankų... 


Balzakas Evai Hanskai: 


Perskaičiau laikraščiuose, kad sekmadienį bus paleistas iš varžytynių visas 
Diuma kilnojamasis turtas „Montekriste“, o pats namas jau parduotas ar 
dar bus parduotas. Nuo tos Žinios net šiurpas mane nukrėtė, ir nuspren- 
džiau dirbti dieną naktį, kad nepatirčiau panašaus likimo. Bet man taip 
neatsitiks. Verčiau išvyksiu į Jungtines Valstijas ir gyvensiu kaimo 


džiaugsmais, kaip ponas de Bokarmė“... 


ienas iš gražiųjų Diuma būdo bruožų buvo tas, kad, net visiškai 
nusigyvenęs, jis tebeliko visiems, išskyrus savo sutuoktinę ir kreditorius, 
kuo dosniausias žmogus. Kaip išgaledamas palaikė didžiuosius roman- 
tinio teatro aktorius, kuriems susilaukti senatvės tada būdavo nelinks- 
ma. Panelė Žorž, baisiai išstorėjusi, vaidino jau tik Batinjolės priemies- 
čio kabaretuose ir buvo tokia neturtinga, kad dažnai pristigdavo net 
dvidešimt penkių su nusisamdyti vežikui. Odeono direktorius Bokažas 
pasinėrė į politiką ir administracinius reikalus. Tik Frederikas Lemetras 

tebesilaikė ir, panašiai kaip Kinas, staiga užrikdavo iš scenos: 
— Piliečiai, dabar labiau nei kada laikas sušukti: „Tegyvuoja res- 


publika!“ 


— Sakyk verčiau savo žodžius, komediante! — sudrausdavo jį Miuse. 
y ji 
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Lemetras vaidino Ogiusto Vakeri pjesėje „Tragaldabas“ 
nėje grynai romantinio raugo dramoje. „Rapsodija dažnai išvirsta į pa- 
rodiją.“ Nuo „Kristinos“ ir „Ernani“ nusmukta ligi „Tragaldabo'; už- 


— paskuti- 


teko trijų dešimtmečių, kad žanras nunyktų. 

Vargše Mari Dorval neteko vaikaičio Žoržo, beveik paskutinės my- 
limos būtybes, ir išsikamavusi, visai priblokšta, turėjo vel imtis sunkaus 
klajojančios aktorės amato, kad užsidirbtų duonos kąsnį. Bet Kane ji 
nebeišlaikė — atgulė į patalą. Auglys kepenyse. Kai mirštančią Mari par- 
vežė namo, ji nusiuntė pašaukti Žiulį Sando, jos buvusį meilužį, bet šis, 
tapęs baikščiu buržua, neatėjo, taip pat ir jos „gerąjį šunį Diuma, kuris 
tučtuojau atidūme. „Ta, kuri vaidindama „Antoni“ pjesėje, tiek kartų 
šnibždėjo: „Bet juk aš pražuvau“, — žinojo, kad neišgyvens. Jos giminės 
neišsigalėjo nupirkti jai vietos kapinėse, ir ji baiminosi, kad bus palai- 
dota bendrame kape. Diuma prisiekė, kad jos neištiks tokia negarbe...“ 
Rasiąs pinigų. 

Kai Dorval mirė, Diuma nuėjo pas švietimo ministrą grafą de Falu ir 
paprašė pašalpos. Tačiau kaip oficialus asmuo ministras nieko negalėjo 
padėti, nes „nenumatyta kreditų šelpti dramos artistams“, ir davė tik 
šimtą frankų asmeniškai. Bet Diuma tvirtai užsispyrė išpildyti savo prie- 
saiką mirštančiajai ir, „kadangi jo sielos gerumas prilygo tik jo nerūpes- 
tingumui piniginiuose reikaluose, jis puolė į lombardą, įkeitė savo pasi- 
žymėjimo ženklus ir atnešė du šimtus frankų laidotuvėms...“ Auka buvo 
iš tiesų herojiška, nes geraširdis milžinas aistringai mego brangakme- 
niais nusagstytuosius kryžius ir ordinus. Paskui jis paraše brošiūrą „Pas- 
kutinieji Mari Dorval metai“, kuri buvo pardavinėjama po penkiasdešimt 
santimų surinkti lėšoms jos antkapiui, ir paleido. aukų lapą, kad būtų galima iš- 
pirkti ir perduoti vaikaičiams įkeistas aktorės brangenybes. Tas „aukų. 
lapas aktorei“ davė 190 frankų 50 santimų. Ponsaras paaukojo dvidešimt 


frankų. 


uo nelaimių neatveso Diuma kūrybinis įkarštis. Su Arsenu Use, 
tuometiniu Comėdie-Frangaise administratoriumi, jis ėmėsi įdomaus eks- 
perimento. Jam atėjo į galvą, kad iki šiol dar niekas neparašė „komedi- 
jos apie teatro užkulisius Moljero laikais. Inženiu, kartojančios vaid- 


'" Besotis (isp.). 


menis, markizai, duodantys joms patarimus, koketės, besiginančios vė- 
duoklėmis, žvakių degėjas, krečiantis juokus. Iš visa to buvo galima su- 
kurti žavų spektaklį ir suvaidinti jį sausio 15 dieną — per Moljero minė- 
jimą. Diuma pasisiūlė sukurti „Tris antraktus Meilei gydytojai“, ku- 
riuos parašysiąs per vieną naktį. 

Lažybas jis laimėjo, ir „Antraktai“ pasirodė esą net ilgesni už pačią 
komediją. Tik, deja, jie buvo kur kas blogesni ir tokie painūs, kad pub- 
lika nieko nesusigaudė. Antraktas žiūrovams reiškė: „Einam pasivaikš- 
čioti į fojė“, todel, pasibaigus pirmajam tikrosios „Meilės gydytojos“ 
veiksmui, visi išėjo iš salės, kalbedamiesi: „Nebloga toji Diuma komedi- 
ja, bet jis, akivaizdu, seka Moljeru“. Kai vel pakilo uždanga ir prasidėjo 
pirmas Diuma „Antraktų“ veiksmas, visi, išskyrus keletą nuovokiausiųjų, 
nutarė, kad čia pradėtosios pjesės tęsinys. Tačiau antras veiksmas visai 
nesisiejo su pirmu. Argi jau ta Comėdie-Frangaise virto Babelio bokštu? 

Kurį laiką publika speliojo ir šiaip, ir taip. Ar čia Diuma? Ar čia 
Moljeras? Princas-prezidentas, kuris iš savo ložės irgi Žiūrėjo spektaklį, 
liepė pašaukti administratorių. Liudvikas Napoleonas Bonapartas su- 
prato ne daugiau už paprastus mirtinguosius. Tik aktorius ir kritikus 
eme juokas, bet ir jie piktinosi Diuma, sakydami, kad čia šventybės nie- 
kinimas. „Išdrįsk tu man pasikėsinti į Moljerą! Kokia profanacija!“ Žiū- 
rovai nušvilpė antrą „Meilės gydytojos“ veiksmą, lyg Moljeras būtų 
koks pradedantysis autorius. Mane, kad nušvilpia Diuma. 

Ponia Use iškėlė vakarienę norėdama, anot jos, kad „pralinksmėtų, 
susilaukęs tiek nemalonumų, tas šaunusis Aleksandras, kurį aš myliu iš 
visos širdies. Jis parodė taip daug geros valios ir buvo toks sąmojingas... 

Į pokylį ateis ir panelė Rašele . Tai buvo pjesės „Panelė de Bel-II“, at- 
naujintos su Rašele, spektaklio išvakarėse. Selstančioji Hermione“ no- 
rėjo įrodyti, kad tragikė irgi moteris. Jai tai pavyko labiau, nei tikėjosi. 


Pjesei pasibaigus, Aleksandras Diuma apkabino panelę Rašelę, kilstelėjo, 
pabučiavo ir tatė: 

— Jūs — moteris visų šimtmečių, visur jūs skinate laurus. Galėtumėte 
vaidinti visas mano berojes — tiek dramose, tiek komedijose. 

— Ne, ne visas, — šyptelėjo Rašelė. — Nenoriu, kad mane nužudytų 
Antoni. 

— Ak, Antoni jūsų nežudytų. 

— Kaip jis vis dėlto įsivaizdina! — tarė Rašelė. — Antoni — tai jūs; va- 
dinasi, manote, kad aš neatsispirčiau Antoni? 
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— Ne, — tarė Diuma, — jei dabar būtų 1831 metai... Bet tos puikiosios 
dienos praėjo... 


A dienos iš tiesų pasibaigė. Senasis dainų kūrėjas Beranžė 

moralizavo: „Mano sūnus Diuma švaistė savo talentą kaip kai kurios 
panelės savo grožį, ir labai prisibijau, kad bestrapinėdamas ponas de 
la Pajetri nenusibaigtų kur patvory!“ Beranžė, nors atrodė nusižemi- 
nęs ir širdingas, buvo gana pavojingas draugas — nepraleisdavo pro- 
gos kam nors negrybštelėjęs. Jam visada užtekdavo linksmumo pakęs- 
ti kitų bėdas. 


IV 


IDAMA SU PERLAIS 


Pasisekimais garsus vyras moteris kažkaip 
dirgina, traukia. 


Balzakas 


1850 metais Diuma tevas, tykojamas rujos kreditorių, gyveno gana susi- 
spaudęs. Jis dar tebeleido laikraštį Moi, kuriame pasisakydavo prieš de- 
magogų kraštutinumus ir valdžios organų represijas. Jis pateikė vyriau- - 
sybei grandiozinį projektą jo žinion sujungti tris nebeišsiverčiančius 
teatrus: Port Sen Marteną, Ambigiu ir Istorinį teatrą. Diuma norėjo, 
kad jį paskirtų šių trijų literatūrinių teatrų vyriausiuoju intendantu. Jų 
būtų bendros dekoracijos, viena trupė ir viena administracija. Tai leis- 
tų, pasak jo, sutaupyti nemaža lėšų. Jis apsiimąs prižiūrėti, kad tie visi 
teatrai „varytų vieną vagą — rūpintųsi istorija, morale bei religija — ir vy- 
riausybei neduotų nė menkiausio pagrindo būgštauti . Tačiau šis ko- 
lektyvinio konformizmo projektas nebuvo priimtas. 

Diuma sūnus jau nebegyveno su tėvu. Jiedu mylėjo vienas kitą, daž- 
nai susipykdavo ir greit vel susitaikydavo. Sūnus smerkė tevą, kad kas- 
kart imasi vis jaunesnes meilužes. Naujausioji Diuma favoritė buvo dvi- 


dešimtmete artistė, trapi, išblyškus: ir šviesaus gymio Izabelė Konstan, 
vieno kirpėjo augintinė, besivadinanti teatre jo pavarde. Dar niekad po 
to, kai baigėsi gražiosios dienos su Melani Valdor, Diuma nera buvęs 
toks sentimentalus. 


Diuma tėvas Izabelei Konstan: 


Meile mano brangioji... "Iu man sugrąžinai gražiausias mano jaunystės 
dienas. Nesistebėk, kad dabar, kai mano širdis plaka kaip dvidešimtpenkia- 
mečio, ir plunksna nuo JOS neatsilieka. Aš tave myliu, brangusis mano an- 
gele. Deja, žmogaus gyvenime būna tik dvi tikros meilės — pirmoji meilė — 
ji pati numiršta — ir paskutinioji, nuo kurios numirštama: Mano nelai- 
mė, tu — mano paskutinė meilė... 

Iu man pavyduliauji, mano brangusis vaikeli (sic): 0 juk aš triskart 
už tave vyresnis! Tik pasvarstyk, kaip turėsiu pavyduliauti aš, ištisą 
dieną tavęs nematydamas, — pavyzdžiui, šiandien vos iš proto nesi- 
kraustau, nieko negaliu dirbti, tik blaškausi iš kampo į kampą... Ne, 
mano brangusis angele, taip aš nemoku mylėti, — negalima, kad tu tik 
perpus būtumei mano. Aš nekalbu apie fizinį artumą, mano jausmas 230 
tau yra kartu ir meilužio aistra, ir tėvo švelnumas. Bet kaip tik todėl aš 
negaliu be tavęs... Pagalvok apie tai, kartoju tau visu rimtumu, nes 
mudviejų ateitis priklauso nuo to, — žinoma, jei tau bent kiek rūpi savo 
ateitį susieti su mano. Jei nori, kad aš būčiau tavo, tu turi būti prie 
manęs, — net jei ir nepali priklausyti man. 

Yra ir dar vienas dalykas, mano angele, kurio tu, tokia nekalta ir tyra, 
nesuprasi: Paryžiuje gal šimtas jaunų, gražių moterų, kurios trokšta susi- 
kurti padėtį, tik ir laukia, — ne kad aš ateičiau pas jas, bet kad leisčiau 
bent joms ateiti pas mane. Taigi, mano angele, atsiduodu į tavo rankas. 
Pasilaikyk mane. Išskėsk ant manęs savo baltą sparną. Apsaugok mane, 
likdarma prie mangs, nuo tų klaidų, kokias jau ne kartą padariau beproty- 
bės ar sielvarto valandėlėmis ir kurios apnuodija gyvenimą daugeliui metų. 

O dabar, jei negali išpildyti, ko tavęs prašysiu, vien iš meilės, tai pa- 
klausyk mangs bent iš ambicijos. Iu myli savo meną; mylėk Jį stipriau nei 
mane, — tai vienintelis varžovas, su kuriuo aš mielai susitaikysiu. Ir šia 
prasme galiu tau pasakyti, kad dar niekad nė vienos karalienės ambicija 
nebuvo patenkinta taip, kaip bus patenkinta tavo. Jokia moteris — net pa- 
nelė Mars — visą gyvenimą neturėjo tokių vaidmenų, kokius aš tau duosiu 
per artimiausius trejus metus... 
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ausmingą laiško stilių galima paaiškinti Diuma amžiumi (nors tai, 
beje, dar nelabai buvo matyti, tik plaukai žilstelėjo), tuo, kad tėviš- 
kas švelnumas miešėsi su vyrišku geismu, o mergina buvo silpnos sveika- 


tos. Diuma, „Žerontas prie naujosios Izabelės'* 


„ mėgo pažaisti šeimy- 
ninį gyvenimą — ateidavo pas ją ruošti pietų, nusivesdavo kaip žmoną 
pas draugus. Bet tai jam, beje, nėmaž nekliudė palaikyti tuo metu bene 
dešimt meiles intrigų su karštesnėmis ir lengvai pasiekiamomis jauno- 
mis moterimis. 

Sūnus stengesi savo tinklą mesti aukščiau. „Damos su kamelijomis“ 
pasisekimas jam teike dar didesnio žavumo. Jo šviesiai melynos akys ke- 
rėdavo. Anais laikais kiekvienas menininkas aukštuomenės moterims at- 
rode viliojantis 1r baisokas. Kartais jos mėgindavo prisirišti menininką, 
nieko jam neleisdamos, — taip, pavyzdžiui, elgėsi Anriete de Kastri su 
Balzaku. Diuma sūnus, tuomet dar jaunas metais ir širdimi, stebėjo „kil- 
mingąsias damas“ gana naiviai. Mari Diuplesi likimas jį liūdino, drums- 
te jam sielą. „Vis matant apie save išklydusias iš kelio būtybes, kurios 
vieniems teikė malonumą už pinigus, kitiems dovanai, sau pasilikdamos 
tik tikriausią gėdą, neišvengiamą negarbę ir abejotiną turtą, iš tikrųjų 
mane labiau imdavo noras verkti, negu juoktis, ir aš ėmiau galvoti, ko- 
del taip yra...“ 

Kartą po vakarienės pas vieną laisvo elgesio moterį grafas Gi de la 
Tur diu Penas jam tarė: 

— Jaučiu jums draugiškumą ir esu daug vyresnis — apie penkiolika 
metų, — todel duosiu jums vieną gerą patarimą... Mes tik ką pavakarie- 
niavom pas šią labai žavią 1r labai sąmojingą merginą. Pas ją buvoja kuo 
įvairiaušių Žmonių, ir jums čia yra naudingos stebėjimo medžiagos. 
Rinkite šią medžiagą, bet, kai sulauksite dvidešimt penkerių metų, pasi- 
stenkite, kad jūsų jau nebematytų šiuose namuose... 

1849 metais jam suėjo dvidešimt penkeri, ir jis nutarė laikytis šio pa- 
tarimo. Jo tuometinė meiluže buvo dama, pavarde Daven (ar Dalven), 
nelabai girtinos praeities; tačiau jis pats lankydavosi gal ne doringesne- 
je, tai bent jau prašmatnesnėje draugijoje. Tada Paryžiuje iš rusų aris- 
tokratijos buvo susidariusi lyg ir kokia slapta grožio pasiuntinybe. Jau- 
nos moterys — Marija Kalergis ( Teofilio Gotje „Balta mažorinė simfo- 
nija ), Lidija Neselrode, jųdviejų drauge kunigaikštienė Nadežda Na- 
ryškina — sutraukdavo į savo salonus valstybes veikėjų, rašytojų ir daili- 


ninkų. Rusijoje jas verte šiek tiek atsargiau laikytis caras, jų vyrai, šei- 
mos. Paryžiuje jos elgdavosi lyg nutrūkusios nuo grandinės. 

1850 metais Marijos Kalergis namuose Diuma susipažino su Lidija 
Zakrevska, prieš trejus metus ištekėjusia už grafo Dmitrijaus Neselrodės. 
Ji buvo žavi, labai sąmojinga, turėjo daug pinigų ir nemylėjo savo vyro, 
septyniolika metų už ją vyresnio. Dmitrijaus tevas kancleris grafas Karlas 
Neselrodėe, užsienio reikalų ministras, protingas ir lankstus, sugebėjo išsi- 
laikyti savo pareigose prie trijų Rusijos imperatorių. 1847 metų sausio 
menesį Dmitrijus buvo atšauktas iš Konstantinopolio — jis ten tarnavo 
pasiuntinybės sekretoriumi, — kad galėtų vesti jaunuolę turto paveldėtoją, 
kuri iš savo kraičio gautų tris šimtus tūkstančių rublių metinių pajamų ir 
kurios tėvas generolas grafas Zakrevskis!, Maskvos generalgubemnatorius, 
buvo didžiai ori asmenybė. Dmitrijus, diplomatas ir patyręs žmogus, ma- 
nė, kad bus visai nesunku palenkti savo valiai dar beveik vaikiško amžiaus 
žmoną, kurią dvi galingos šeimos meta jam į lovą. 

Bet ta santuoka buvo fiasko — nepatenkino nei geidulių, nei širdies. 
Jaunoji grafienė ėmė važinėti po kurortus — tariamai gydyti silpnų ner- 
vų. Ją galėjai matyti Badene, Emse, Spa, Braitone ir pagaliau Paryžiuje, 
kuris jai buvo veiksmingiausia ir kartu pavojingiausia gydykla. Vyras 
niekaip negalėjo jos išplešti iš to vilionių miesto ir buvo priverstas grįŽ- 
ti į Rusiją vienas. Marija Kalergis, persiskyrusi su savo vyru graiku, ati- 
dave dukterį auklėti į katalikų „Uazo“ vienuolyną (padori dingstis pa- 
čiai apsigyventi Paryžiuje, Anžu gatvėje, Nr. 8). Ji pasižadėjo Dmitrijui 
rūpestingai prižiūrėti Lidiją. Kartu su Nadežda Naryškina jos sudarė 
akinamą slaviškųjų gražuolių trio. Lidija tolydžio važinėjo iš Paryžiaus 
į Berlyną, Dresdeną, Sankt Peterburgą. Grafienei Neselrodei sūnaus 
šeimyninis gyvenimas kelė nerimą: 


1847 metų birželio 17 dieną: 


Dmitrijus parašė man iš Berlyno tik vieną kartą, kaip visada, labai 
trumpai. Nuo to laiko nieko iš jo negavau. Neramu dėl jo. Ar užteks jam 


' Grafas Arsenijus Andrejevičius Zakrevskis (1785-1865) gavo generolo laipsnį 1813- 
1814 m. kampanijų metu. 1823 m. buvo paskirtas Suomijos generalgubernatoriumi. 
Nuo 1828 m. - vidaus reikalų ministras. 1848-1859 m. Maskvos generalgubernato- 
rius. Buvo priverstas atsistatydinti dėl to, kad sutiko, jog duktė Lidija ištekėtų 
antrąkart. (Aut. past.) 
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takto, taip ilgai būnant dviese?.. Jų pažiūros ir nuomonės visai nesiderina. 
Jam tenka didelė sunkerybė, o manė, kad viskas bus labai paprasta. Jis ne- 
apskaičiavo, kiek prireiks kantrybės išlaikyti pusiausvyrą dailioj, bet su- 
maištingoj galvelėj. Jei draudimų jis nemokės sušvelninti, jei pristios kan- 
trybės įrodinėti, perkalbinėri, tatai gali privesti prie atšalimo, — būtų pavo- 
jinga. Visa tai man kelia susirūpinimą. Rašau jam tai, bet, žinoma, ma- 
no Žodžiai nueis vėjais. 


A įžvalgumo, priešiško ir be iliuzijų, beveik ne mažiau turė- 
jo ir Lidijos mošos. Jelena Chreptovič ir Marija fon Zebach, gimusios 
Neselrodės, nekentė Marijos Kalergis ir kaltino ją (pagrįstai), kad su 
kancleriu, kurį ji vadino „mano žavusis dede“, elgėsi taip kaip kuni- 
gaikštienė Dino, irgi piktnaudė dukterečia, ilgą laiką elgėsi su pasenusiu 
Taleiranu. Marija Kalergis, „sniegine fėja“, pernelyg gyvai domėjosi 
poetais ir pianistais; jos pusseserė Žiūrėjo į ją su įtarimu ir sergėdavo 
Dmitrijų nuo jos nelemtos įtakos. 

IŠ50o metų vasario mėnesį Lidija Neselrode didžiai pradžiugino ga- 
linguosius senelius: pagimdė sūnų Anatolijų, kurį visi vadino „Toli“; 
bet žavią ir patrakusią grafienę netrukus vel atviliojo Paryžius. Ji čia gy- 
veno kaip siaubinga veltkleide. Pokyliui, kurį suruošė Paryžiuje išnuo- 
motoj viloj, ji išleido aštuoniasdešimt tūkstančių frankų vien gėlėms. 
Visas sukneles ji siūdindavosi pas Palmirą, kiekviena atsieidavo pusan- 
tro tūkstančio frankų, ir, nuvykusi pas siuvėją, ji visada užsisakydavo tu- 
ziną. Lidija pasirūpino septynis metrus dailiausių perlų. Prie raudonos 
suknios ji segėdavo rubinus (diademą, koljė, apyrankę, auskarus), prie 
žydro aksomo — safyrus. Del to — kalnai skolų. 

Lidija Neselrodė smalsavo pamatyti „Damos su kamelijomis“ auto- 
rių; paskui jai šove į galvą tapti jo meiluže. Diuma sūnus ne tiek užka- 
riautojas, kiek užkariautasis, apkvaito. O ir kuris jaunuolis būtų atsispy- 
ręs? Dvidešimtmetė gražuole, Rusijos ministro pirmininko marti, baisi 
koketė, moteris rafinuota ir išsilavinusi, kabinasi ant kaklo neturtingam, 
vos pradedančiam rašytojui. Kaip Aleksandras galėjo dvejoti, kad čia ne 
didžiausia meilė? 

Diuma tevas savo „Pašnekesiuose“ pasakoja, kaip sykį vakare sūnus jį 
atsivedė „į vieną tų elegantiškų Paryžiaus namų, kurie nuomojami visiš- 
kai apstatyti svetimšaliams“, ir supažindino su jauna moterimi; „ji vil- 


kėjo siuvinėto muslino peniuarą, buvo apsimovusi rausvom šilkinėm 
kojinėm 1r Kazanės šlepetem“. Palaidi, kuplūs juodi plaukai krito ligi 
kelių. Ji „gulėjo ant kušetės, aptrauktos šviesiai gelsvu damastu... Iš liau- 
nų judesių buvo matyti, kad jos liemuo nesuveržtas korsetu... Kaklą su- 
po trys eilės perlų. Perlai žibėjo ant rankų, plaukuose...“ 

— Žinai, kaip aš ją vadinu? — paklausė Aleksandras. 

— Ne. O kaip? 

— Dama su perlais. 

Grafienė Neselrodė paprašė sūnų padeklamuoti tevu: eiles, kurias su- 
kūrė jai vakar. 

— Nemegstu aš sakyti eilių prie tėvo, varžausi. 

— Jūsų tėvas geria arbatą ir į jus nežiūrės. 


Aleksandras pradėjo truputį drebančiu balsu: 


Karietoj vakar glaudėmės prie vienas kito, 
Tarsi nuo šalčio būtume abu drebėję. 

Nors mums neteko sodų kvepiančių matyti, 
Bet meilė mums tarsi pavasaris Žydėjo. 


Toliau eilėraštis apdainuoja pasivaikščiojimą po Sen Klu parką, jauną 
moterį, prilaikančią šilkinę suknią, ilgas alėjas, marmurines deives, gulbę, 
vardą ir datą, įbrežtus vienos statulos papedėje. 


Kai vasara ateis, nuklysiu aš, mieloji, 
Prie pjedestalo perskaityti vardo tavo. 

To vardo nuostabaus, kurį aš vis kartoju, 
Kurį gal vakar vėjas liūtim nuskalavo? 


Kažin kur būsi tu tada, keleive mano? 
Karietoj tolsi gal, palikus mane vieną, 

Ir širdžiai mylinčiai, kuri tavim gyvena, 
Teks vasaroj giedriausioj kęsti niūrią Žiemą? 


Supraski, kad žiema — tai ne vien speigas, vėjas, 
Ir neregėtas vakar tuščias, juodas kelias, — 
Žiema — širdis, nuliūdus, meilę palydėjus, 


Žiema — tai aš, vienatvėj kenčiantis, bedalis. 
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1) nuolaidus tėvas, baigdamas rašė: „Aš palikau tuodu gražiu 


ir nerūpestingu vaiku antrą valandą nakties, prašydamas įsimylėjėlių 
dievą, kad juodu prižiūrėtų“. Bet įsimylėjėlių dievas menkai težiūrėjo. 
Vjel-Kastelis 1851 metų kovo 29 dieną užsirašė dienoraštyje šitokį skan- 
dalą, kurį, jo žodžiais, tuo laiku slapčia pasakotasi. Trys kilmingos užsie- 
nietės, tarp jų Marija Kalergis ir grafienė Neselrodė, nutarusios „įsteigti 
ištvirkavimo bendrovę kooperaciniais pagrindais“ ir į ją verbavusios „jau- 
nus meilužius iš patvirkusių literatų... Neselrodė paemusi į mokytojus 
Diuma sūnų; Kalergis pavedusi save Alfredo de Miuse globai... Neselrode 
buvo kuo paklusniausia Diuma sūnaus mokine... bet viskam padare galą 
atėjęs grafienei iš Peterburgo įsakymas grįžti į Rusiją... 

Vjel-Kastelis mego šiek tiek ir padauginti įvairių skandalų, bet vyro 
reikalavimas ir caro įsakymas — tikri faktai. 1851 metų kovo mėnesį 
Dmitrijus Neselrodė „pagrobė“ savo žmoną ir išsivežė iš Paryžiaus, 
norėdamas padaryti galą jos paikiojimams. Tačiau marito! dar nenorėjo 
tiketi, kad jo žmona puole. Jis gynė Lidiją, „tą pernelyg žavų ir nepri- 
tyrusį vaiką“ nuo šmeižtų. „Vienas įžūlus prancūzas išdrįso ją kompro- 
mituoti, jai mergindamasis, bet su juo susitvarkyta. 

Diuma stovykloje ši drama, aišku, buvo vaizduojama kitaip. Diuma 
tevas pasakoja, kaip vieną kovo rytą atėjo sūnus pas jį ir paklausė: 

— Tu turi pinigų? 

— Gal tris ar keturis šimtus frankų; ištrauk stalčių, pažiūrėk. 

Jaunasis Aleksandras ištraukė stalčių. 

— Trys šimtai dvidešimt frankų... Su tuo, kiek turiu, bus šeši šimtai 
frankų.- Daugiau, negu reikia, kad galėčiau išvažiuoti. Ar tu gali man 
duoti kokį akredityvą Vokietijoje? 

— Jei nori, tūkstančiui frankų Briuselyje, Meleno ir Kano vardu. Jie 
mano draugai ir tavęs nepaliks bedoje. 

— Gerai. O be to, jei bus reikalas, tu man pervesi pinigų į Vokietiją. 
Duostu žinią, kai tik kur sustosiu. 

— Tai tu važiuoji). 

— Papasakosiu viską, kai grįšiu. 

Aleksandras Diuma išbuvo kelionėje apie metus. Jis pervažiavo Bel- 
giją ir visą Vokietiją, sekdamas paskui savo meilužę. Iš Briuselio jis pa- 


' Sutuoktinis (ital). 


rašė savo patikėtinei Elizai Bote, kuri kilimo buvo iš Korsi (miestelio 
netoli Viler Kotrė), tad pasivadino Eliza de Korsi. Laišką perėmė slap- 
toji policija. 


Aleksandras Diuma Elizai Botė de Korsi, 1851 metų kovo 21 dieną: 


Brangioji bičiule, mes atvykome į Briuselį. Dievas žino, kur aš dėl jos 
nusidanginsiu! G mačiau ją tris ar keturis Baris — išbalusią ir 
liūdną, užverktomis akimis. Būtų net ir Jums pagailę. Na, žodžiu, aš 


įsimylėjęs! 


š Belgijos, besivydamas ją, jis atsidūrė Vokietijoje. Iš Dresdeno ir 
Breslau jis vel kreipėsi, prašydamas pinigų, į savo tėvą ir patiketinį, 
kuris, su entuziazmu prisidedąs prie bet kokios avantiūros, siųsdavo jam 


kiek išgaledamas. 
Diuma tėvas Diuma sūnui: 


Mielas drauguži, Viejo kreipėsi visur, kur buvo nurodyta, bet niekas neno- 
Tėjo duoti nė su. Taigi pasikliauk tik manim, bet galį tvirtai pasikliauti. 
Gerai, kad lieki. Nuėjus taip toli, reikia eiti iki galo. Tik pasisaugok rusų 
policijos, kuri velniškai šiurkšti ir, nepaisydama mūsų trijų lenkių elobos, 
arba gal kaip tik dėl to, gali tave bematant atgrūsti prie sienos... Vakar nu- 
siunčiau dvidešimt frankų tavo motinai... Būk atsargus. Tuo tarpu siun- 
čiu tau, kiek išgaliu, bet po dviejų savaičių sudarysių penkis šimtus fran- 


ky, Mo tau reikia... Spaudžiu tave glėbyje. Tu išaugai per šimtą uolekčių 
Izabelės akyse... 


“"N. stoties iki stoties, nuo viešbučio iki viešbučio jaunasis Diuma 


seke Neselrodžių porą, bet, atvykęs prie rusų valdomos Lenkijos sienos, 
į Myslovicus, įsitikino, kad siena jam „uždaryta ir net užsklęsta '. Muiti- 
nes valdininkai turėjo nurodymą neįleisti Aleksandro Diuma į Rusiją. 
Neselrodės, tėvas ir sūnus, davė įsakymą suturėti „įžūlųjį prancūzą. Diu- 


ma sūnus išbuvo dvi savaites (1851 metų gegužės menesį) bažnytkaimio 
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užeigos namuose, už penkių š šimtų ljė nuo savo krašto. Visa jo pramoga 


buvo pasiskaityti autentiškus Zorž Sand laiškus Frederikui Šopenui. 
Diuma sūnus Diuma tėvui: 


Kai tu vakarieniavai su ponia Sand, brangusis tėve, aš irgi ja domėjausi. 
Įsivaizduok, kad čia į mano rankas pateko jos Airis metų susirašinėjimas 
su Šopenu!.. Deja, tie laiškai man tik paskolinti. Kaip galėjo atsitikti, kad 
kažkur Silezijos užkampyje, Myslovicuose, aptikau laiškus, gimusius Beri 
centre? Reikalas labai paprastas: Šopenas, kaip tu Žinai ar sal nežinai, buvo 
lenkas. Po jo mirties sesuo rado tarp jo popierių visus šiuos laiškus, gražiai 
sudėtus, su vokais ir sužymėtus — tokią pagarbą pali įkvėpti tik mamaldžiau 
sia meilė. Ji pasiėmė laiškus, bet, prieš įvažiuodama į Lenkiją, kur rusų poli- 
cija būtų be atodairos viską perskaičiusi, paliko juos pas draugus Myslovienose. 
Neregėtas dalykas vis dėlto įvyko — aš prasismelkiau prie paslapties. Nėra 
nieko liūdnesnio ir graudingesnio, patikėk, kaip tie visi laiškai išblukusiom 
raidėm, kuriuos džiaugdamasis gaudavo ir lytėdavo žmogus, šiandien jau 
negyvas!.. Vieną akimirką net geidžiav, kad laiškų saugotojas — jis mano 
geras draugas — staiga mirtų, tada šis lobis atitektų man, ir galėčiau jį su 
pagarba įteikti poniai Sand, kuri gal būtų laiminga, gavusi progą pagy- 
venti dingusia praeitim. Bet nedorėlis (mano draugas) — kuo sveikutėlis, 
ir, ketindamas 15-ąją iš Čia išvažiuoti, grąžinau visus tuos laiškus, kurių jis 
net nebandė perskaityti. Kad galėtumei 5 aro 2 i is, pasakysiu 
jog jis — jaunesnysis kompanionas eksporto ben 


4 


orž Sand, sužinojusi iš Diuma tevo, kad išlikę jos laiškai, primygti- 
nai prašė, kad jie būtų jai grąžinti. 
Diuma sūnus Žorž Sand, Myslovicai, 1851 metų birželio 3 dieną: 
Ponia, aš vis dar Silezijoje ir labai džiaugiuosi, kad čia vis dar esu, nes pa- 
lėsiu Jums šiuo tuo pasitarnauti. Po keleto dienų būsiu jau Prancūzijoje ir 


Jums parvešiu — vis tiek ar ponia Jedžejevič sutiks, ar ne, — laiškus, ku- 


"Luiza Šopen, kompozitoriaus sesuo ir turto paveldėtoja, ištekėjo už Juzefo 
Jedžejevičiaus. (Aut. past.) 


riuos pageidaujate atgauti. Yra tokių neabejotinai teisingų dalykų, kad 
Jiems nereikia niekieno leidimo... Visas tas nediskretiškumas galų gale bus 
tik į naudą. Bet patikėkite manim, ponia, — nieko tokio pasibaisėtino ne- 
įvyko. Širdis, kuri iš taip toli ir taip nediskretiškai tapo Jūsų širdies pati- 
kėtine, jau ne nuo šiandien priklauso Jums, ir mano susižavėjimas Jumis 
prilygsta stipriausio ir iloamečio atsidavimo jausmams. Teikitės tuo pati- 
kėti ir man atleisti... 


d 


(taip Žorž Sand atgavo savo meilės laiškus Šopenui — if juos su- 
degino. Nuo to laiko tarp Diuma sūnaus ir Noano savininkės 
užsimezgė draugyste, iš pradžių laiškais, o veliau ir artimesnė. 
Vieną 1851 metų birželio menesį į Diuma tėvo kabinetą įėjo kažkoks 
jaunas barzdočius ir tarė: 
— Ką, tu manęs nepažįsti?.. Myslovicuose buvo taip nuobodu, kad 
pramogos dėlei užsiauginau barzdą ir ūsus. Labas, tėveli! 
Gruodžio 30 dieną jis atliko maldingą kelionę į Sen Klu parką ir, 
grįžęs iš ten, atkišo tėvui popieriaus lakštą. 
— Štai! Čia eilėraščio, kurį tau skaičiau prieš metus, tęsinys. 
Tevas perskaitė: 


Suėjo metai jau nuo tos dienos laimingos, 
Kai mes važiavome karietoje mišku, 

Bet jau tada man sakė jausmas paslaptingas, 
Kad laimė greitai baigsis likimu mykiu. 


Pavasario dienų nematė meilė mūsų, 
Dangvj sušvitus saulė greit išskyrė mus, 

Aš amžinoj tremty gal vienas visad liūsiu, 
Minėdamas tuos tyrus mudviejų džiaugsmus. 


Aš tą pavasarį toliam krašte repėjau 
Be meilės, be vilties, be draugo, be šeimos; 
Akis įsmeigęs, vis į vieškelį Žiūrėjau, 


Gal grįši, kaip sakei, staiga iš tolumos... 
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Bet dienos slinko lėtos, saulė nykiai leidos, — 
Nė žodžio iš tavęs... Iš už tylių kalvų 
Neataidėdavo net tavo vardo aidas, 

Menąs man saldžius atgarsius dienų žavių. 


O juk lapelis popieriaus — toks menkas niekis, 
Eilučių porą parašyt taip nesunku! 
Jei ne — galėjai juk nuskinti žiedą rožės, 


Liepsnojantį paklony rytmečiu tykiu. 


Galėjai žiedlapius kvapius įdėt į voką, 
Laiškų dėžutėn kur įmest... Ir tremtinys, 

Iš tėviškės nuklydęs į tolybę tokią, 

Džiugiai šypsotųs, kad nepamirštas dar jis... 


Praslinko lygiai metai. Laikas sugrąžino 
Tą pačią dieną ir tas valandas švelnias, 
Kai tu kalbėjai apie meilę begalinę, 
Virpėdama, visa prigludus prie mangs.. 


A leksandras norėjo parašyti savą „Olimpijo liūdesį *. Jam stigo 


Hugo talento, bet jausmas buvo stiprus ir nuoširdus. Gražiąją svetimša- 
lę jis mylėjo su aistra 1r išdidumu, kuris, turint dvidešimt penkerius me- 
tus, labai smarkiai pagauna žmogų. Nesunku suprasti, kad jis stebėjosi 
ir nerimo, nesulaukdamas iš Lidijos jokio gyvybės ženklo, — na, tegul 
bent atsiųstų raštelį be parašo, keletą sudžiovintų žiedlapių, perlą. 

Nors jis atrodė nieko nesivaržąs, iš tikrųjų buvo sentimentalus ir ne- 
įsivaizdavo, kokia šalta ciniška gali būti dvidešimtmete koketė. Jam be- 
sikremtant Lenkijoje, Neselrodžių šeimoj Rusijoje dėjosi keisti dalykai: 
Dmitrijui, sužeistam į ranką paslaptingomis aplinkybėmis (dvikova? 
mėginimas nusižudyti?), grėsė amputacija, kurios jis vos ne vos išvengė; 
Lidija paliko vyrą ir išvažiavo į Maskvą, kur nuolaidūs tevai Zakrevskiai 
priglaudė užgaidžią ir žiaurią beglę. 


Kancleris Neselrode savo dukteriai Jelenai Chreptovič, 1851 metų birže- 
lio 1 (13) dieną: 


Dmitrijų gydė keturi geriausi miesto chirurgai; trys primygtinai reikalavo 
amputacijos, ketvirtasis buvo pries; tai jis išgelbėjo tavo broliui ranką... 
Dmitrijus jau nieko gero nebesitikėjo, tik prašė operaciją atidėti 46 valan- 
doms, kad galėtų atlikti išpažintį ir parašyti testamentą. Laikėsi jis nuo- 
stabiai vyriškai... Užgriuvus toms baisioms nepandoms, čia pasirodė Lidija 
su motina, — aš nemaloniai nustebau. Jos atvykusios, kai tik išgirdusios 
apie nelaimingąjį atsitikimą. Suvaidino dramą ir bandė susitaikyti. 
Bet visi jų mėginimai nuėjo veltui. Jos vėl išvyko, negavusios pamatyti tavo 
brolio... Nutariau, kad negalima nepatenkinti tik vieno jų pageidavimo — 
matyti vaiką, kurį jiems ir liepdavau kasdien nuvežti... 


K ancleris, „nerūpestingas ir fatalistas, kupinas neišsenkamo atlai- 

dumo“, nė žodžiu neužsiminė apie skandalą. Jis nekentė 
šeimyninių scenų. O be to, valstybės veikėjui, stovinčiam prie valdžios 
vairo, nedera pyktis su didžiaturčiu Maskvos gubernatoriumi, tuo la- 
biau kad jo paties vaikaitis — to gubernatoriaus turto paveldėtojas. Ir jis 
patarė sūnui tartis, bet anaiptol nesitaikyti, nes gražioji Lidija ėjo nuo 
vieno meilužio prie kito: po Voroncovo ejo Baratinskis, po Rybkino — 
Druckoj-Sokolnikovas. Diuma sūnus jau jos nebematė. Sužinojęs, kad 
Lidija nutraukė ryšius su vyru ir keliauja po Saksoniją, jis siuntė į Dresde- 
ną, išleisdamas daug pinigų, Eliz4 de Korsi, bet viskas buvo veltui. 


Diuma sūnus Elizai de Korsi, 1851 metų gruodžio 12 dieną: 


Brangioji Eliza, rašau jums iš Briuselio, kur gyvenu kartu su tėvu. Jis 
pralaimėjo bylą, ir dėl to jam gal užkraus sumokėti du šimtus tūkstančių 
frankų; taigi, kol reikalas susitvarkys, verčiau, kad jo nebus Paryžiuje... 

Tik ką parašiau grafienei. Pranešiau, kad esu Belgijoje... Primenu, kad 

man pasižadėjote rašyti teisybę, visą teisybę... Raudonoji smalka — Jūsų 

laiškams, kitos spalvos smalka — jos laiškams... 


IŠ51 metų gruodžio 26 dieną: 


Stenkitės susisiekti su grafiene. Tai svarbiausia... 
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et susisiekti su grafiene būtų buvęs bergždžias dalykas. Šis nuoty- 
kis jai buvo baigtas. Diuma, be abejo, ilgai 1r sielvartingai mąste, kokia 
pagedusi ir melaginga jaunoji būtybė, kuri jam kadaise atrodė tokia 
švelni. Tas susitikimas jį paženklino visam gyvenimui. Visą gyvenimą 
jam patiks tik tokios moterys, del kurtų jis gaus kentėti, ir niekuomet 
nepatiks nuoširdžios gerbėjos, kurių jausmais galėtų pasikliauti. Jis, be 
to, visada bjaurėsis santuokine neištikimybe ir jos padariniais. Tik 1852 
metais kita slavų gražuolė kunigaikštienė Nadežda Naryškina, Lidijos 
Neselrodes patiketinė ir bendrininkė, perduos jam žodžiu, kad viskas 
nutraukta. Kaip ta paskutinė užemė ją siuntusios moters vietą, apie tai 
sužinosime vėliau. 
Nutikimas su Mari Diuplesi pažadino Diuma sūnaus jausmus, del 
nutikimo su Lidija Neselrode jis užkietėjo. Nuo vieno kurio žodžio 
vaikas ūmiai subręsta, del nuviltos meilės žmogus apglemba. 


SEPIINTA DALIS 


evas 
1 sūnus 


252 


SLOVINGASIS TREMTINYS 


Menu dar, bičiuli, Anvero krantinę 
Ir mūsų smarkvolių būrelį rinktinį... 
Viktoras Hugo 


1851 metai Diuma tevui, taip pat ir Diuma sūnui, buvo labai nesmagūs. 
Teisingumo tarnai ėmė padūkusiai pulti gerąjį milžiną. Jo linksmumo 
ne kažin kiek teliko. Valstybės perversmas kaip tik pačiu laiku davė jam 
progą pasprukti nuo kreditorių ir nuo teismo, neprarandant orumo. 
Diuma emigravo į Belgiją, kaip ir Viktoras Hugo; bet Hugo, kaip tada 
kalbėta, pabėgo nuo tirono savivalės ir priespaudos, o Diuma — nuo 
antstolių raginimų ir aprašymų. Tokia nuomone per daug paviršutiniš- 
ka. Nors išsidanginti iš Paryžiaus Diuma vertė pirmiausia asmeniniai 
interesai, bet jo santykiai su naujuoju valdovu buvo toli gražu nepuikūs. 
Iš pradžių, kunigaikščiu: Bonapartui tapus prezidentu, Diuma, kaip Vik- 
toras Hugo, kaip Žorž Sand, dėjo kai kurių vilčių į buvusįjį carbonaro“. 
Veliau jis ryžtingai pasmerkė valstybės perversmą. Briuselyje jis buvo drą- 


sus ir ištikimas tremtinių draugas. Kadangi pats nebuvo emigravęs, galė- 


"Jo kiek tinkamas važinėti iš Briuselio į Paryžių, kur paliko savo naują 


jaunąją globotinę Izabelę Konstan, pramintą Zirzabele. Tačiau, nuvy- 
kęs į Prancūziją, ilgai nepasilikdavo, kad nespėtų užklupti kreditoriai. 

1852 metų sausio 5 dieną Diuma buto Paryžiuje apystata (kurią jis 
veltui pamėgino užrašyti dar nepilnametės dukters vardu) buvo par-- 
duota „pagal savininko pareikštą ieškinį padengti nesumoketam nuo- 
mos mokesčiui . Varžytynių įplaukos prašoko įsiskolinimo sumą tik 
1871 franku 75 santimais. Šitoks buvo tuo metu visas Diuma prekybos 
namų esamas kapitalas. 

1852 metų sausio 20 dieną „Aleksandras Diuma, literatas, Paryžiaus 
apeliacinio teismo nutarimu laikomas komersantu“, pateikė in absentia! 
„per savo patikėtinį poną Šerami“ asmeninį balansą komerciniam teis- 
mui. Skolininkas buvo paskelbtas bankrutavęs. 


Dokumentai, liečiantys šią balzakinę dramą, dabar laikomi Senos 


'" Pats nebūdamas (lot.). 


departamento archyvuose. Asmeniniame balanse nefigūruoja nei Istori- 
nio teatro kreditoriai, nei leidėjai-skolintojai. Daugelis senų skolų 
įrašytos tik pro memoria, nenurodant sumos, pavyzdžiui, skola, reika- 
laujamoji „ponios Krelsamer, Kliši gatvė, Nr. 42 b“!. Nors Istorinio 
teatro — juridinio asmens — bankrotas buvo įregistruotas skyrium nuo 
Aleksandro Diuma — fizinio asmens — bankroto, tačiau paskelbtasis 
pasyvas siekė 107 215 frankų, o skiltis, pavadinta „bendroji aktyvo suma, 
nurodyta čia pro memoria“, taip ir liko tuščia: laikinasis sindikas nerado, 
ką joje įrašyti. Tas sindikas prašo civilinį teismą, kad „Aleksandro Diu- 
ma 1847 metais tariamai atliktą savo kūrinių ir autorystės teisių pardavi- 
mą su teise vel juos išpirkti laikytų neįvykusį . Sindikas čia temato pa- 
sleptą laidavimą įkeitimu ir priduria: „Kadangi nebuvo išpildyti forma- 
lumai, įstatymų numatyti tokiems sandoriams, laidavimas įkeitimu yra 
niekinis. Vadinasi, autorystės teisių pajamos, tariamai atitekusios pono 
Aleksandro Diuma perėmėjams, irgi skirtinos į bankrutavusiojo balan- 
są '. Ekspertas pažymi, kad tos pajamos sudaro „gana nemenką aktyvą“, 
nes „visiems Žinoma, kad ponas Aleksandras Diuma turi nemažą teatri- 
nį repertuarą, be to, sudarė daugelį sutarčių su knygų leidėjais ir laikraš- 
čiais skelbti savo literatūrinius veikalus...“ Tatai buvo nenuginčijama. 

Vadinamoji „skolos reikalavimų pateikimo“ procedūra, prasidėjusi 
I$52 metų birželio 12 dieną, buvo baigta tik 1853 metų balandžio 18 die- 
ną „skolos reikalavimų patvirtinimo aktu“. Nereikia stebetis, kad 
kruopštus skolos dokumentų tikrinimas atėmė dešimt menesių laiko, 
nes „fiziniam asmeniui , pavarde Diuma, pareiškė ieškinius šimtas pen- 
kiasdešimt trys kreditoriai. Tų erinijų sąrašas padeda suprasti, kur eida- 
vo pinigai už „Tris muškietininkus“ ir „Grafą Montekristą ': 


Adė, dažytojas; Dujų valdyba; Bako, medelyno savininkas; Busenas, sta- 
lius; Bureljė, stiklius; Bešė, kelių grindis įmonininkas; Bondvilis, su - 
torius; Briuno, stardininkas Bajonas, dailidė: ponia Šazel srekiautoja 
kašmiriniais žudiniai ir šalikais; Šaronas, stopdengys; Kuaplė anglinin- 
kas; Katali, varkalys; Kloaras, apmušėjas Paryžiuje; Diumė, vynininkas; 
Delolnas, batsiuvys; Diubjefas, moteriškų tualeto reikmenų pirklys; Diuta- 
ji, geležies dirbinių pirklys; Dagonė, sėklų pirklys; Devimas, ginklininkas; 
Demi-Duano, kilimų fabrikantas; Diuflokas, miško medžiagos pirklys; 
Denjė, siuvėjas; Fenijo ir Lerua, laikrodininkai: Gandijo, kelionės reikme- 


"Ta ponia Krelsamer, be abejo, Mari Diuma motina. (Aut. past.) 
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nys; Žilberas, miško medžiagos pirklys; Guezas, balnius; ponia Giršner, 
krautuvininkė; Giubeta, krosnininkas; Ertjė, apmušalų pirklys; Amonas, 
kepyklos savininkas; Loranas, turgavietės komisininkas; Lemasonas ir Svė, 
maisto produktai: Loranas, siuvėjas; Lefevras, vynininkas; Levi, baltinių 
pirklys; Lionas, gėlių parduotuvės savininkas; Marlė, juvelyras; Mišelis, 
batsiuvys; Muenzaras, račius; Marijonas ir Burginjonas, juvelyrai; Ma- 
resko, apmušėjas Paryžiuje; Puaso, sodininkas; Potaž-Ivorė, sviesto pirklys; 
Pti, dažytojas-dekoruotojas; Pjeras ir Vodo, livrėjų siuvėjai: Plantė, rango- 
vas; Ruso, šaltkalvis; Sanrefiu, apmušėjas Sen Žermene; Sukas, skalbykla; 
Tua, porceliano pirklys; Trugi, šaltkalvis; panelė Veronika, siuvėja; Vasalis, 
apmušėjas Paryžiuje; ponia Vajan, gėlininkė, ir t. t, ir t. t 


XirK 


rancūzų tremtiniai Briuselyje — Hugo, Ecelis, Dešanelis, pulkinin- 
kas Šara, Arago, Šelcheris — 1852 metų pradžioje buvo karingai nusitei- 
kusių žmonių grupele, besididžiuojanti tuo, kad gyvena kęsdama vargą 
ir nepriteklius. Hugo, kuriam Žmona neseniai atsiuntė tris šimtus tūks- 
tančių frankų prancūzų vertybiniais popieriais, miegojo skurdžiame 
gulte ir valgė prastoje smuklėje. Diuma, neturįs nei vertybinių popierių, 
nei kapitalo, išsinuomojo du namus Vaterlo bulvare, Nr. 73, liepė juos 
sujungti: prakalti mūrą, išgriauti vidaus pertvaras ir gavo kuo žaviausią 


vilą su įvažiuojamaisiais vartais ir balkonu. Laiptai buvo nukloti storais 


kilimais, vonios kambario sienos apdarytos marmuru; tamsiai melynose 
didžiojo salono lubose spindėjo auksinės žvaigždės, o užuolaidos buvo 
sukirptos iš kašmyrinių šalikų. Viskas — skolon. „Briuselyje, — sako Šar- 
lis Hugo, — Diuma kol kas dar tebesilaiko Fortūnos vežime, iš kurio 
taip dažnai būdavo išverstas. 

Jis pasiėmė sekretorium dorą respublikoną, ištremtą iš Prancūzijos, — 
Noelį Parfe. „Ne vienas žmogus dar nebuvo vadinamas taip vykusiai: 
krikšto vardas — kupinas džiugesio, pavardė — švankumo |. Šis puikus 
vyrukas su reta barzdele, visada apsirengęs juodais drabužiais, nors ne- 
atrode, kad gedėetų, atvažiavo į Briuselį su žmona ir vaikais. Diuma pasi- 
siūlė priglausti visą šeimą. Atsidekodamas Parfe apsiėmė rūpintis visais 


"Noel (pranc) - Kalėdos. Šauksmais „Noel“ („Šlovė!“) senovėje prancūzai sveikinda- 


vo, pvz., atvykusį karalių ir pan. Parfait (pranc.) - nepriekaištingas. (Vert. past.) 


jo reikalais ir nuo ryto iki vakaro perrašinėjo romanus, atsiminimus, ko- 
medijas, kurias autorius „kepė“ greičiau, negu kopijas spėdavo padaryti 
perrašinėtojai profesionalai. 

Vienuolika kūrinių, tai yra trisdešimt du tomai, keturiais egzemplio- 
riais — Briuseliui, Vokietijai, Anglijai 1 Amerikai. „Kas kitas pasaulyje, 
jei ne Diuma, būtų galėjęs tai parašyti, ir kas kitas, jei ne Parfė, perrašy- 
ti?“ Taupydamas laiką, Diuma niekad nedėdavo skyrybos ženklų. Parfe 
sudėliodavo kablelius ir patikrindavo datas. Be to, jis ėjo finansų mi- 
nistro pareigas ir stengėsi tame išlaidininko name galą sudurti su galu. 
Noelis Parfė išreikalaudavo nesumoketus honorarus, pasirūpino, kad 
būtų vel pastatytas „Nelio bokštas“, išleido visa, kas dar buvo likę „Ke- 
lionės įspūdžių“, ir nulykijo paskutinius luidorus, gautus už „Montek- 
ristą . Su atsidavelio gobšumu jis gynė Diuma pinigus nuo Diuma. 
Montekristas ieškodavo stalčiuje pinigų ir niekad jų nerasdavo. Todel 
jo reikalai pradėjo šiek tiek taisytis. Bet jis jautėsi kontroliuojamas, va- 
dinasi, suvaržytas. Jis sušukdavo, geraširdiškai šypsodamasis: „Keista! 
Nuo to laiko, kai mano namuose apsigyveno nepriekaištingai doras žmo- 
gus, išeina visai nekas!“ 

Kad ir turėdamas tokį griežtą intendantą (ir tik jo deka), Diuma 
Briuselyje gyveno plačiai. Daugelis tremtinių — tarp jų Viktoras Hu- 
go — pas jį pietaudavo. Jis būtų juos mielai priiminėjęs kaip svečius, bet, 
nenorėdami prarasti orumo, jie pasisiūlė moketi tą pat kainą kaip 
smuklėje — 1 franką 15 santimų. Parfe nusprendė: tegul bus 1 frankas so 
santimų. Tačiau patiekalai būdavo per daug geri, ir „atviras stalas dave 
keturiasdešimt tūkstančių frankų deficito. Diuma kelė puotas, panašiai 
kaip „Montekristo“ rūmuose; vieną jis pats pavadino „Sapnu iš tūks- 
tančio ir vienos nakties“. La Monnaie teatro direktorius Sešanas įrengė 
sceną. Žiemos sode buvo įtaisytas puikus bufetas. Petro Kamera vado- 
vavo ispaniškiems šokiams. Po spektaklio Diuma išdalijo svečiams Indi- 
jos kašmyrus, kuriais buvo drapiruota scena. Hugo neatėjo (rimtasis 
tremtinys negalėjo maišytis „Diuma karnavale '), bet už jį buvo pakel- 
tos taurės. 

Visas tas šurmulys nekliudė vaišingajam šeimininkui dirbti nuo ryto 
iki nakties už pušinio stalo viršutiniame savo vilos aukšte. Meilės nuo- 
tykiai — nesuskaitomi ir vienalaikiai — vertė jį nuolat suktis intrigų ver- 
pete. Jei dar pridursime, kad būdamas drąsus ir visada paslaugus jis pasi- 
duodavo savo politinių draugų dispozicijon, imdavosi nugabenti Vik- 
toro Hugo laiškus jo žmonai, likusiai Paryžiuje, ir pristatyti Adelės at- 
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sakymus, tai negalime nesižavėti tuo, jog tas persekiojamas, nusidirbęs 
žmogus brandino dar platesnio užmojo kūrybinius planus negu bet 
kada anksčiau. Jam, tokiam besočiui kaip Gargantiua, buvo reikalinga 
visos planetos istorija. Štai kokį nuostabų laišką jis paraše leidėjui 
Maršanui: 


Ką Jūs pasakytumėte apie grandiozinį romaną, kuris prasidėtų Kristaus 
gimimo laikais ir baigtųsi su paskutiniuoju žmogumi žemėje, apie gran- 
diozinį penkių atskirų knygų romaną: pirmoji knyga apimtų Nerono 
laikus, antroji — Karolio Didžiojo, trečioji — Karolio IX, ketvirto- 
ji — Napoleono ir penktoji — ateitį?.. Pagrindiniai herojai: Amžinasis 
Žydas, Jėzus Kristus, Kleopatra, parkos, Prometėjas, Neronas, Popėja, 
Narcizas, Oktavianas, Karolis Didysis, Rolandas, Vidukindas, Veleda, 
popiežius Grigalius VII, karalius Karolis IX, Kotryna de Mediči, kardi- 
nolas Lotaringietis, Napoleonas, Marija Luiza, Taleiranas, Mesijas ir 
Taurės Angelas. Jums tas sumanymas gal atrodo beprotiškas, bet paklaus- 
kite Aleksandrą, kokia jo nuomonė, — jis jau susipažins su juo nuo pra- 
džios iki galo... 


i ą iš tikrųjų apie tai galvojo sūnus — nežinia, bet tėvas savimi pasi- 
tikėjo. Argi jis jau nuo kažin kada nesvajoja parašyti visą 
Viduržemio jūros istoriją? Ir kodėl turėtume šypsotis iš tų antžmogiš- 
kų planų? Kitas galiūnas, Balzakas, irgi mėgo puoselėti titaniškus pro- 
jektus: „Aš matavau žingsniais ateitį ir pripildžiau ją savo kūrinių, — sa- 
ko Balzakas ir priduria: — Užšokęs ant savo minties, aš jodinėju po pa- 
saulį ir viską tvarkau kaip tinkamas“. Diuma netgi brandos amžiuje iš- 
saugojo tą dieviškąją ugnį. Skirtumas čia toks, kad Balzakui nebuvo rei- 
kalo savo svajones įgyvendinti tikrovės pasaulyje. Jis kuria vaizduotėje 
meilužes, bet, tiesą sakant, jaučiasi laimingesnis, kai jos, panašiai kaip 
„Šiaurės žvaigždė“ Evelina Hanska, lieka kitame Europos gale. Diuma 
nori, kad jos būtų šalia, jam priklausytų. Balzakas svajoja apie grandiozi- 
nes spekuliacijas. Diuma spekuliuoja, stato, vilioja. Todel vis didesnė 
našta gula ant jo pečių. Bet iš tikrųjų juk tenka rinktis. Negalima gyven- 
ti iškart dviejuose pasauliuose — tikrovės ir vaizduotės. Kas nori ir viena, 
ir antra, — sugniūžta. 
Pasišalinęs į Briuselį, Portas dar atlaiko nesulinkdamas jį užgriuvusią 


didžiulę sunkenybę. Kreditoriai užspeitė jį olos gilumoje; kalnas skolų 
gula jam ant pečių; moterų keke visu svoriu pakibusi ant kaklo; įsiparei- 
gojimai leidėjams viršija ne tik vieno žmogaus, bet dešimties, šimto 
žmonių jegas, o tas bebaimis milžinas tetrokšta imtis vis ko nors nauja. 
Jis ruošia „Memuarus“, rašo pjeses teatrui, sumano įsteigti laikraštį, lai- 
mi vis naujas moteris, nepalikdamas ir ankstesniųjų. Briuselio laikų Diu- 
ma tarytum sako: „Štai aš paskendęs skolose, supančiotas sutarčių, bet 
kuriu, ir tiek“. Kažkaip kilniai ir patraukliai atrodo ta pasitikinti savim 
jėga, tasai jau: senstantis žmogus, išsaugojęs jaunatvės iliuzijas ir jos 
lengvapėdišką drąsybę. Montekristui teko kapituliuoti, bet jo antrinin- 
kas išėjo į partizanus. Ir herojiškai laikėsi. 

Jis atsivežė į Belgiją dukterį Mari (dvidešimt vienerių metų) ir nore- 
jo, kad ji būtų jo meilės ryšių patikėtinė, o tų ryšių turėjo po keletą iš- 
kart. Trumpai užsukęs inkognito į Paryžių, jis rašydavo dukteriai į 
Briuselį, duodamas keistų pavedimų: 


Diuma tėvas dukteriai Man: 


Aš grįžtu su ponia Gidi. Jei mano kambaryje vėl yra Izabelės portretas, 
liepk jį išnešti. 


is, tiesa, jai sakydavo ir kai ką kita: „Aš tave myliu labiau už viską pa- 
saulyje — daugiau, negu myliu“. Bet mergaitė nekaip vertino tė- 
vo favorites ir sugebėdavo neva per neapsižiūrėjimą sukelti tikras 
damų kautynes. Tai buvo nesunku. Anai Bauer ji sakydavo, kad tė- 
vas turbūt pas ponią Gidi; poniai Gidi — kad Diuma esąs Paryžiuje, 
Luvua viešbutyje, vienas; o iš tikrųjų ten su juo gyveno serganti Iza- 
bele Konstan. Kartais Mari Diuma tyčia supainiodavo. Tada tėvą 
pagaudavo baisiausias piktumas. Bet tik trumpai. Netrukus jiedu vel 
susitaikydavo. 


Diuma tėvas dukteriai Man: 
Kai tik čia atvykau, visą laiką man teko slaugyti ir dirbti; abi šias prievo- 


les pildžiau taip sąžiningai, kad nebuvo kada tau parašyti, nes nenorėjau 


tik greitomis brūkštelti porą žodžių. 
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Aš išvažiavau, mieliausioji, bent kiek sutrikęs... Jau trys keturios dienos 
nesisekė darbas, ne visai buvo aišku, iš kur sugriebsiu pinigų. Bet viskas 
kaip tik išėjo gerai, ir net tikiuos, kad rytoj galėsiu jums išsiųsti tūkstantį 

frankų ir dar tiek atsivežti, niekam apie tai nepasakys. Iš tų pinigų, ku- 

riuos rytoj tau pasiysiu, reikės Šį tą duoti staliui ir šaltkalvini (Staliui, — 
kad turėtume teisę užsakyti spintą mažajai veidrodžių svetainei; šaltkal- 
viui, — kad galėtume iš jo paimti geležinę lovą tokio pločio kaip čiužinys, 
kur malkinėje)... 

Tikiuos, kad grįšiu naktį iš šeštadienio į sekmadienį. Mūsų reikalai 
tvarkosi puikiai. Ponia Diuma ir ponia Feran nušalintos. Taigi dabar 
galime būti tikri, kad pasieksime susitarimą. Lurėsime pinigų, galbūi daug 
pinigų, ir tada mano brangiam vaikeliui — visa, ko tiktai norės. 

Tau atveš mano apsiaustą — labai nustebsi! Mat Izabelei sakiausi šįva- 
kar išvykstąs, tai ji (pati negali niekur išeiti) pasiuntė žmogų nunešti man 
apsiaustą, kurį pas ją užmiršau. Apsiaustą jis perdavė vienam ponui, ku- 
ris tą vakarą važiavo į Briuselį, ir tas ponas (jis veltui manęs ieškojo po 
visus vagonus!) įteiks tau šį daiktą... 


ka “P 
aryžiuje ryšius garantavo Diuma sūnus, grįžęs iš „sentimentaliosios 


kelionės“. 
Diuma tėvas Diuma sūnui: 


Izabelė dėkoja tau milijonus kartų; ji sako, kad tu jai buvęs labai meilus. Ji 
man būna labai reikalinga — kartais. Čia aš nenoriu nieko įsitaisintti... 
Pirmadienį persikeliu į namą. Jis apstatytas — ir nė vieno su skolos. Visi 
kvitai tavo vardu. Taip pat ir nuomos sutartis... 


I atvažiavus į Paryžių, jiedu pietaudavo pas princą Napoleoną 
(jis šiek tiek maištavo prieš savo pusbrolį imperatorių ) su Rašele, Biksi- 
jo ir Morisu Sandu. Vieną vakarą jie visi nuvyko į Odeoną pažiūrėti 
savo marseliečio bičiulio Meri pjesės „Donas Gusmanas Narsusis“. 
Spektaklis neturėjo pasisekimo, ir per pertrauką Aleksandras paklausė: 
„Ar lydėsime iki par kapinių? Tai baisiai patiko Aleksandrui Pirma- 


jam, kuris visada didžiuodavosi savo berniuko sąmojais. Jis rašė dukte- 
riai Mari: „Tas nelabasis Aleksandras visada plikas kaip tilvikas“; bet 
džiaugėsi, kad, šiam patikimam ir sumaniam draugui talkininkaujant, 
gali nustumti į šalį ankstesniąją favoritę Beatrisę Person ir padaryti vie- 
tos Izabelei Konstan. 


Diuma tėvas Diuma sūnui: 


Panelė Person nevaidins „Askanijo“, nes aš nenoriu duoti vaidmenų žmo- 
nėms, kurie mane įstūmė į bankrotą... Izabelė vaidins Kolombą — tas 
vaidmuo atrodo tiesiop jai parašytas. Jeigu jos nenorima angažuoti me- 
tams, tegul angažuoja atskiram vaidmeniui, — man taip dar geriau. Pen- 
kiolika frankų per dieną jai nepakenks. Būk malonus, nekeisk tų sąlygų, be 
to, paprašyk Merisą, kad afišoje nurodytų tik savo pavardę. Tegul paims 
mano bonoraro dalį kartu su savo ir pinigus atiduos tiesiai tau, be jokio 
raštelio... 


Neskelbdamas savo pavardės ir gaudamas honorarą slapta iš pjesės 
bendraautorio Polio Meriso rankų, Diuma išvengė reikalo dalytis su 250 
kreditoriais. Viskam yra ribos, net sąžiningumui. 


Diuma tėvas Diuma sūnui: 


Brangus vaikeli, Izabelė vis labiau tavim žavisi. Pridedu čia laišką poniai 
Poršė. Galima jai pavesti pardavinėti bilietus į „Askaniją“ su sąlyga, kad 
man atsiųs tūkstantį du šimtus frankų, o kas bus viršaus, eis į mūsų są- 
skaitą... Mačiau ponią Pradjė. Siunčiu tau „Sąžinės“ pabaigą. Susitarta, 
kad Antenoras tau įteiks penkis šimtus "frankų. Iš likusiojo tūkstančio: 200 
frankų — Mari, z00 frankų — Šerami, 300 frankų — poniai Gidi ir li- 
kusius du šimtus frankų, jei galima, man... 


1852 metų kovo 14 dieną: 


Brangusis! Kadangi jau kalbama apie skaičius, paskaičiuok: 
Kambarys. ias 6 frankai 
Alekėsiso viskas kavai 4 frankai 
Lempos ir anglis.......... 3 frankai 
E iziūs paiso as a 3 frankai 
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Aptarnavimas... I "frankas 


Laiškai. 2 "frankai 
18 frankų per dieną (sic). 


Vadinasi, dvidešimt frankų su nenumatytomis išlaidomis. Tu išvažiavai 
sausio 9 dieną. Taigi kovo 9 dieną buvo du mėnesiai... Dvidešimt frankų 
per dieną — bus šeši šimtai frankų per mėnesį. Laigi tūkstantis du šimtai 
frankų per du mėnesius. Pridėk dar išlaidas už dvi ponios Gidi keliones 
(viešbutis), dvi Šerami keliones, dvi Izabelės keliones — ir gausi gerus tūks- 
tantį septynis šimtus frankų. Nemižl dabar jau įruoštas, ir neturiu už jį 
skolos nė vieno su... 


39 A skanijas“ — per repeticijas gavęs naują pavadinimą „Ben- 


venutas Celinis“ — buvo suvaidintas 1852 metų balandžio 1 dieną. 
Dramą paraše Diuma ir Merisas pagal 1843 metais Diuma išleistą roma- 
ną. Pagrindinį vaidmenį vaidino Izabelė Konstan; ji buvo modelis He- 
bės statulai, prie kurios Melingas, interpretavęs Benvenutą Čelinį, triūsė 
scenoje geroką dalį vakaro. Šiai aktorei, oficialiajai tėvo meilužei, Diu- 
ma sūnus apsiėmė perdavinėti mažiau nei kuklias pašalpas. 


Diuma tėvas Diuma sūnui: 


Visų pirma pridedu laišką Morni. Toliau: ar tu davei ir ar gali duoti 
šimtą frankų Izabelei? Ji laukia nesulaukia tos nelaimingosios šimtinės!. 
Kai tik gausi laišką, pasistenk tuoj atiduoti Izabelei šimtą frankų. Pasi- 
stenk, be to, išsiųsti man abi vazas, skulptūrinę grupę ir abu paveikslus... 
Izabelė žada čia mane aplankyti, tai užeik pas ją tą rytą, kai važiuos, pa- 
dėk jai, — ji neprityrusi keliauti... Jeigu važiuos, kaip tikiuos, antradienį, 
gali pasirūpinti, kad vazos būtų išsiųstos su jos bapažu. „Atsargiai, stik- 
las“... 


i; aip šį kartą sutiks neprašytąją viešnią Mari Diuma, nekenčianti 


Izabelės Konstan? Nepataisomas donžuanas gerokai neri- 


mavo. Savo viloje Vaterlo bulvare jis parašė laišką dukteriai, miegančiai 
viršutiniame aukšte, ir padėjo naktį jos kambaryje. 


Diuma tėvas dukteriai Mari: 


Mano meilute! Aš bijau, kad būsi nepatenkinta, jop nusprendžiau tau pra- 
nešti raštu, ko neišdrįsau pasakyti: nors labai stengiausi, kad ši kelionė 
neįvyktų, Izabelė vis tiek atvažiuoja šįvakar! 

Kas dabar daryti, vaikeli? Jau keturios ar penkios dienos aš krem- 
tuosi: nujaučiau — kai tik ji pasijus kick sveikesnė, tuoj atlėks čia! Bai- 
siausiai nenoriu, kad tu ant manęs pyktum, kaip buvo, jai atvažiavus aną 
kartą. Aš tave taip myliu, brangus vaikeli, kad tavo veido išraiška — man 
ir džiaugsmas, ir liūdesys. Taigi būk tokia ryžtinga — neskaudink ma- 
nes tas tris keturias dienas, kol ji Čia bus. Tiktai kaip darysime su pie- 
tumis ir vakarienėmis? Jei tu nesėdėsi prie stalo, kaip paprastai, šalia 
manęs, man bus baisiai liūdna. Ar negalėtume valgyti tavo ateljė, kad 
kas nors užėjęs nelabai rastų? 

Šiaip ar taip, valgytume užsidarę... Pagaliau, jei tau atrodys, kad taip 
geriau, aš galėsiu liepti — ta dingstim, jog ji serga, — kad man su ja vaka- 
rienę paduotų Aleksandro salone. 

Daryk, kaip norėsi: tik pasistenk, kad man būtų kuo mažiausiai šird- 
gėlos. Aš tave myliu labiau ir stipriau negu save patį, bet ir tie žodžiai dar 
nepasako toli gražu to, ką norėjau. 


188 sūnus turėdavo išspausti iš Paryžiaus laikraščių tėvui pri- 
klausančias sumas, paskraidinti teatrų direktorius ir tarpais išblaškyti 
Izabelės įtarinėjimus — ji pavyduliavo poniai Gidi, Anai Bauer, Bertai, 
Emai, poniai Galatri, aktorėms, vaidinančioms Briuselyje, ir visoms Bra- 
banto moterims. Kartais jis protestavo prieš tėvo „kombinacijas“ ar 
ponios Gidi reikalavimus. „Klausyk, bičiuli, — atsakydavo tevas. — Aš 
turėjau vieną kitą meilužę. Tu jas pažinojai. Su visomis iš pradžių bū- 
davai geruoju. Su visom pagaliau susipykdavai. Dar tebeturiu laišką, kur 
man rašei, kad ponia Gidi — žavi moteris...“ 


Diuma tevas Diuma sūnui: 
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Izabelė žada rytoj tave aplankyti, o kartu užeisiu ir aš. Kurią valandą? 
Dar nežinau... Nė žodžio Izabelei apie mano užvakarykščią kelionę. Įspėk 
savo draugus, kad apie tai neprasitartų.. 


ari Diuma, atžagarioji patikėtine, buvo informuota apie dar 
vieną, labiau slepiamą, meilės ryšį. 1850—1851 metais Diuma tėvas jai pri- 
sipažino, kad ištekėjusi jauna moteris Ana Bauer laukia nuo jo kūdikio. 
Mari užėme poziciją, kuriai tevas nepritarė. 


Diuma tėvas dukteriai Mari: 


Brangioji Mari... Atsakydamas į tavo laišką, parašysiu keletą žodžių labai 
rimtai. Aš šiuo reikalu nevisiškai sutinku su tavo nuomone. Tu į jį žiūri 
jausmo požiūriu. Aš pasvarstysiu jį visuomeniniu, o svarbiausia — Žmo- 
giškuoju požiūriu. 

Visų pirma kiekvienas atsakingas už savo nusižengimus ir net už savo 

62 negalės ir neturi teisės versti dėl jų kentėti kitus. Jei dėl kokio nelaimingo 
atsitikimo ar fizinio trūkumo vienas ar kitas yra impotentas, jis turi kęsti 
visus to fizinio trūkumo padarinius ir vyriškai pasitikti visus iš to kylan- 
čius įvykius. 

Jei moteris nusižengė, jei užmiršo tai, ką laikė savo priederme, ji privalo 
silonumą atpirkti stiprybe, kaip kad nusikaltimas išperkamas atgaila. Bet 
prasižengusi moteris, taip pat ir vyras impotentas, neturi teisės savo nusi- 
žengimo ar savo nelaimės naštos užkrauti trečiam asmeniui. 

Aš pareiškiau šiuos samprotavimus dar pries tai, kai vaikas buvo 
pradėtas. Jie buvo pasverti ir išvados padarytos tokios: „Dėl savo vaiko 
aš rasiu jėgų viską pasakyti ir viską sutvarkyti“. Taip apsisprendus, ir 
buvo pradėta būtybė, kuri, dar neatsiradusi pasaulyje, jau iš anksto 
žmonių smerkiama. 

Nebuvo nieko lengviau, kaip neduoti gimti kūdikiui, kuriam jau da- 
bar, kai pradėtas, bet dar neegzistuoja, atsisakorna suteikti vieta visuomenė- 
je. Vaikų, gimusių iš svetimavimo, negali įteisinti nei tėvas, nei motina. 
Šis kūdikis bus gimęs iš dvigubo svetimavimo. 

Kaip susiklostys JO gyvenimas, jei motina, tokios sveikatos, kad gali, 
anot jos pačios, tuoj tuoj mirti, o tėvas jau senas ir, pageidaudamas, kad 


jam būtų leista gyventi dar penkiolika metų, gal jau per daug reiklus. Taigi 


vaikas keturiolikos metų amžiaus greičiausiai atsidurs gatvėje, be lėšų, vie- 
nui VIENAS. 

Jei bus mergaitė, be to, graži, ji iš bėdos galės išsiimti bilietą policijoje ir 
pasidaryt kurtizane po dešimt frankų. Jei bus berniukas, jam teks vaidinti 
Antoni, kol taps galbūt Lasneru“.. 

Jei taip, atseit verčiau sunaikinti šią gyvybę, o dar geriau buvo, žinoma, 
Jos visai nepradėti Man būrų labai nesmagu, jei dirbtinio Jausmingumo Va- 
da būtų priimtas toks nutarimas. Jis apverstų aukštyn kojom visas mano 
pažiūras į tai, kas teisinga ir neteisinga. Jį priėmus, tu iš dalies netektumei 
mano pagarbos ir. labai bijau, kartu su pagarba — visos mano meilės. 

Vyras impotentas — bala jo nematė. Žmona pasirodė silpna — bala jos 
nematė. Bet niekas neišdrįs pasakyti: „Bala nematė vaiko, atsiradusio pa- 
sauly to nepajėgumo ar to silpnumo dėka“. Kiekvienas iš mudviejų šiame 
reikale kai kuo rizikavome. Ponia X rizikavo ištuokos byla, ir ji ryžosi jai 
taip tvirtai, kad ketino net atsiųsti man savo vedybų sutarties nuorašą, — 
to, beje, nepadarė. O man grėsė špagos dūris ar šūvis iš pistoleto, ir vis dar 
esu pasiruošęs priimti bet kokį iššūkį... 
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ačiau reikalas nesibaigė tragiškai. Anri Baueris gimė 1851 metais". 


Jam teks visą gyvenimą vadintis savo motinos vyro pavarde, bet veido 
bruožai ir charakterio didžiadvasiškumas aiškiai ir neginčijamai liudys 
Diuma tevystę. 

Pradėjęs Belgijoje rašyti „Memuarus , Diuma ėmė rankioti doku- 
mentinę medžiagą. Viskas gali praversti, net užgesusios meilės. 


Diuma tėvas Diuma sūnui: 


Brangusis, jei dar atsimeni eiles, kurias kadaise parašiau mažiukei Valdor, 
atsiųsk man. Norėčiau jas įdėti į savo „Memuarus“. Jei galėtum gauti jos 
Epitafiją, norėčiau ir ją turėti... 


I aip prisimename, romantiškoji Melani, nutraukdama meilės ryšį, 
sukūrė savo antkapio įrašą, bet apsigalvojo ir nemirė. Siel- 
varto šauksmas tapo literatūros gaminiu. 
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Trumpais poilsio tarpais Diuma tebesusitikdavo su tremtiniais. Bel- 
go Kolaro namuose jis matydavosi su Hugo, Dešaneliu, Kine, Arago. 
Jis dažnai pasededavo su jais „Tūkstančio kolonų kavinės terasoje. 
Praeiviai pažindavo Hugo, Diuma ir juos pagarbiai sveikindavo. Trem- 
tiniai abejojo, ar užeidineti į „Erelio“ kavinę, — jos pavadinimas primi- 
nė Imperiją; bet Arago pasake: „Erelis — visų didžių žmonių emblema“. 
Hugo, nuo vaikystės erelių draugas, pritare. „Erelio“ kavinė tapo didžių 
tremtinių susitikimo vieta. 

Veliau ši grupelė suiro. 1852 metų liepos mėnesį; Hugo išvyko į 
Džersio salą. Antverpene į garlaivį jį palydėjo ir Diuma tevas. Jis ilgėjo- 
si Paryžiaus. „Kas liks iš mūsų šimtmečio? — klausė Diuma. — Beveik 
nieko. Geriausi žmonės — tremtyje. Titas Livijus Briuselyje, o Tacitas 
Džersyje.“ Jis norėjo greičiau įforminti susitarimą su kreditoriais, kad 
Titas Livijus galėtų pargrįžti namo iškėlęs galvą. Diuma pasiūlė perleis- 
ti kreditoriams pusę nuosavybės teisių į savo kūrinius, esamus ir būsi- 
mus. Buvęs Istorinio teatro sekretorius Hiršleris, patyręs ir Diuma išti- 
kimas buhalteris, išderėjo jam kiek palankesnes sąlygas: 55 procentai — 
Diuma, 45 procentai — kreditoriams. Bankroto sindikas rašė: „Ponas 
Aleksandras Diuma stengiasi kuo sąžiningiausiai ir stropiausiai išpildyti 
savo pasižadėjimus. Tai beveik atitiko tiesą. 

I$53 metų pradžioje susitarimas buvo pasirašytas, ir Diuma iškėlė sa- 
vo briuseliškiams draugams puikius atsisveikinimo pietus. Kadangi na- 
mas Vaterlo bulvare buvo išnuomotas iki 1855 metų, jis pasiūlė juo nau- 


"dotis Noeliui Parfė. Šis finansų ministras paprašė surašyti aktą, kad at- 


siskaitęs; bet valdovas visus kvitus įmetė į virtuvės krosnį. Montekristas, 
nors ir subankrutavo, netapo bankrotu. 


II 


Naujasis „DAMOS SU KAMELIJOMIS“ 
ĮSIKUNIJIMAS 


Grįžęs į Paryžių, Diuma rado sūnų, apgaubtą nauja šlovės aureole. 1851 
metais Aleksandras dar labai skurdo. Ir ne todel, kad keletą paskutinių- 
jų metų būtų maža tedirbęs. Jis išleido eilių rinkinį („Jaunystės nuodė- 


mes ). „Tie eileraščiai nei geri, nei blogi, jie jaunuoliški“, — sakė jis 
veliau. Ne, jie beveik visi buvo akivaizdžiai prasti. Skaitytojai abejin- 
gai sutiko ir kitus autoriaus dalykus: ilgą apsakymą — neva humoristi- 
nį („Keturių moterų ir papūgos nuotykiai ), istorinį romaną „Trista- 
nas rudplaukis“, keistai įmantrią knygą „Regentas Miustelis“. Pasise- 
kimą turėjo tik „Dama su kamelijomis'. Tačiau teko palaukti iki 1852 
metų vasario, kol buvo suvaidinta pjesė, autoriaus parašyta pagal tą 
savo romaną. 

Kaip prisimename, Diuma tėvas buvo įtraukęs pjesę į Istorinio teatro 
repertuarą. Direktorius Ostenas prieštaravo: „Tai tas pats „Bohemos 
gyvenimas ' minus sąmojis . 1849 metais Istorinis teatras buvo uždary— 
tas. Jaunasis Aleksandras siūlė rankraštį kitiems teatrams: Gaitė, Ambi- 
giu, Vodeviliui, Gymnase. Niekur jam nepavyko. „Tai nesceniška“, — sa- 
kė teatro šulai. „Tai nemoralu“, — sakė visuomenės šulai. 

Jis mėgino suvilioti geru vaidmeniu garsiąją aktorę Viržini De- 
žazė — sąmojingą grizetę, garbinamą publikos. Tačiau Dežazė bu- 
vo daugiau kaip penkiasdešimt metų amžiaus ir nestigo sveiko 
proto. Ji pasake, kad vaidmuo puikus, bet galėtų jį vaidinti tik ta- 
da, jei būtų dvidešimt metų jaunesne, jei pjesėje būtų kupletų, o 
atomazga — laiminga. Ji pranašavo dramai pasisekimą, bet, anot 
jos, „reikia trijų sąlygų: kad revoliucija panaikintų cenzūrą, kad 
Fechteris vaidintų Armaną, o aš nevaidinčiau Margeritos, nes at- 
rodyčiau juokinga. 

Šarlis Fechteris, jaunas ir žavus aktorius, romaus ir melancholiško 
veido, pavergė Dežazė širdį vieną vakarą, kai vaidino kapitoną Febą de 
Satoperą „Paryžiaus katedroje. Iki pat nusileidus uždangai, jis, neati- 
traukdamas akių, Žiūrėjo iš scenos į jau gerokai pagyvenusią aktorę; ji 
atėjo ir kitą dieną, ėjo žiūrėti spektaklio visą savaitę. Jiedu tapo meilu- 
žiais. Fechteris buvo neseniai vedęs, Dežazė dukart vyresne už jį. Bet ji 
dar atrodė patraukli, teatre tebeturėjo neribotą valdžią, o jaunąjį Fech- 
terį graužė garbės troškimas. 


Viržini Dežazė Sarliui Fechteriui: 


Diepe tu gavai tik devyniasdešimt šešis frankus! Bet juk tai baisu, nors aš 
ir Žinau, kad miestpalaikis — niekai. Diepo moterims labiau patinka sve- 
tainės negu spektakliai... Tačiau devyniasdešimt šeši frankai per mažai. 
Kodel, beje, mums važinėti dviese? Tau tik padaugėja išlaidų, ir netenki 
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poetiškumo aureolės. Publika nemėgsta porelių... Reikia būti vienišam, rei- 
kia būti laisvam, norint paveikti jos išsekusią romantinę vaizduotę. Liūd- 
na, bet taip yra... 


"Ža dave Diuma sūnui gerą patarimą — Armano Diuvalio 


vaidmeniui imti Fechterį. Bet reikėjo dar ir teatro. 1850 metais nepavy- 
ko jo susirasti; kadangi tėvas dabar jau nebegalėjo paremti, Aleksandrui 
vis labiau stigdavo pinigų. Jis labai paniuro. Kartais praleisdavo vakarus 
„Mabijo šokių“ sodelyje. Trenkiant orkestrui, gražuolės merginos šok- 
davo su krautuvių pardavėjais. Prisižiūrėjęs į dvidešimtmetes būtybes, 
„kurioms iš visų odos porų sunkėsi geidulingumas“, Aleksandras ne- 
linksmai susimąstydavo. „Kaip padaryti, kad jos nebūtų tokios, kokios 
yra, ir nejaudintų tų visų patinų? Kokias aistras jos sukelia! Kiek kraujo 
liejasi, joms praėjus!.. Kokią bjaurią slaptą mintį galėjo tureti gamta, 
kurdama grožį, jaunystę ir meilę? 

Jis galų gale lrūdnai nukišo rankraštį į stalčių. Bet 1850 metų sausio 1 
dieną jį dar sykį perskaitė. Anksti rytą aplankė Mari Diuplesi kapą. Jo 
ateitis buvo miglota; jis švaistė savo proto ir širdies jėgas nedidelės ver- 
tes kūriniams bei žygiams. Vargšė mergina kapo gilumoje išklausė jo 
pasipasakojimų. Grįžęs namo, jis nuleido žaliuzes, užsižibino žvakes ir 
vėl ėmėsi pjesės. Paskui, kai užėjo bičiulis Miro, jis perskaitė jam „Da- 
mą su kamelijomis'. Abu apsiverke. Pjesė tad pavyko. Tačiau kas suge- 
bės įžiūrėti jos privalumus — ir išdrįs ją girti? 

Bent kiek veliau, 1850 metų pavasarį, eidamas Italų bulvaru pro „Kar- 
dinolo ' kavinę, Aleksandras pastebėjo sedint prie staliuko aktorių Ipo- 
litą Vormsą ir storąjį Bufė — bohemos Lukulą, vieną tų teatro direkto- 
rių, kurie nieko nenustebina, nei tapę staiga milijonieriais, nei viską pra- 
kišę. Bufe pakvietė jaunąjį Diuma prisėsti. 

— Vormsas man sake, kad iš savo „Damos su kamelijomis“ padarete 
puikią pjesę. Netrukus aš vel tapsiu Vodevilio direktorium; palaikykit 
man pusmetį savo pjesę — prižadu ją suvaidinti. 

Laikas ėjo. 1851 metus paženklino meilė su grafiene Neselrode ir ke- 
lione į Vokietiją. Aleksandrui grįžus, Bufe, kaip ir numate, buvo jau 
Vodevilio direktorius ir liepė repetuoti pjesę. Fechteris sutiko vaidinti 
Armaną. Margeritos Gotjė vaidmuo buvo pavestas Anaisai Farge. Ji bu- 
vo, be abejo, graži, bet erzino Diuma savo kvailumu. 


— Ak, sakykite, — paklausė ji, — nejaugi ta mergina spjaudys plaučiais 
per visus veiksmus? 

— Atsiprašau, panele, prie tokio nemalonaus kraštutinumo ji prieina 
tik penktame veiksme. 

— Na, gerai. Bet, kadangi jūs sukinėjotės tokioj aplinkoj, gal malonė- 
site man duoti kai kurių nurodymų apie tų merginų įpročius, — jie man 
visiškai nepažįstami. 

— Dievaži, panele, jei jūs su jais nesusipažinote lig šiol, kol dar esate 
tokio amžiaus, niekad ir nesusipažinsite. 

Ji pasidare tokia nepakenčiama, kad autorius su direktorium vienu bal- 
su nutarė ieškoti kitos Margeritos. Fechteris patarė kreiptis į ponią Doš. 

— Gera mintis! — tarė Bufe. — Doš be galo patraukli. Personažas kuo 
tinkamiausias. Bet kaip, po velnių, ją surasti? Nežinau, kur ji dingo. 

— O aš Žinau, — tarė Fechteris. — Ji Anglijoje. Nuvyksiu jos pakviesti. 

Ponios Doš gyvenimas klostėsi itin nepaprastai. Mari Sarlota Eženi, 
mergautine pavarde Planke, buvo kilusi iš airių bajorų šeimos, įsikūru- 
sios Belgijoje. Ten ji ir gimė. Kai jai buvo keturiolika metų, mirė tėvas, 
ir ji nusprendė „duotis į teatrą. Jai čia sekėsi. Septyniolikos metų ji iš- 
tekėjo už kompozitoriaus Aleksandro Došo!, Vodevilio vyriausiojo 
dirigento, keturiasdešimtmečio našlio, bet tos vedybos baigėsi katastro- 
fa. Po dvejų metų Došas emigravo į Rusiją, palikęs žmoną — dar kone 
vaiką, — kuri jį nepaprastai mikliai apgaudinėdavo. Publika tebeplojo 
„mažiukei Doš“, jos gulbes kaklui ir laibam liemenėliui. Artistė aristok- 
rate nuostabiai gražiai rengėsi, susidarė puikią biblioteką, pirkdavo 
meistrų paveikslus ir sušelpdavo bedoje atsidūrusius kolegas. 

Nusivylusi vaidmenimis, kurie jai buvo siūlomi Paryžiuje, ji išsikėlė į 
Londoną, žadėdama, kaip kalbeta, jau nebesirodyti scenoje. Fechteris 
nuvyko pas ją pasišneketi del „Damos su kamelijomis . „Visos Pary- 
žiaus aktorės atsisakė to vaidmens. Ar nebandytumei tu jį paimti?“ Ji 
pasiklause pjesės, plojo, verkė, tuoj susidėjo lagaminus ir, atvykusi į Pa- 
ryžių, kitą dieną jau ėmė repetuoti. „Nieko jai nestigo, — sakė veliau 
Diuma sūnus, — nei jaunystės, nei Žavesio, nei grožio, nei talento... Kai 
ji vaidino šį vaidmenį, atrode, kad pati jį parašiusi. Tačiau direktorius 
Bufe šnekėjo ne per daug drąsinamai. 


' Aleksandras Pjeras Žozefas Došas (1799-1849). Jo žmona, kuriai visą gyvenimą 
sekėsi dvejais metais mažinti savo amžių, gimė Briuselyje 1821 m., 
mirė Paryžiuje 1900 m. (Aut. past.) 
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— Na, gerai, — sakė jis poniai Doš. — Vaidinsite „Damą“ pakaitom 
su „Uistiti“, vadinasi, kas antrą dieną ir galbūt iš viso tik kokius dvylika 
ar trylika kartų. 

Kiti atlikėjai nerimastavo. Jiems atrode, kad siužetas del per didelio 
drąsumo nebus priimtinas. Cenzūra — deja! — irgi laikėsi tos nuomonės. 
Rūstus ir iškilmingas Leonas Foše, buvęs 1851 metais vidaus reikalų mi- 
nistru, uždraudė pjesę. Tai įvyko dar prieš valstybinį perversmą, kai 
Diuma tėvo santykiai su princu-prezidentu buvo dar gana geri. Sūnus 
nusiminęs papraše tėvą, kad nueitų užtarti. Tačiau cenzorius ponas de 
Boforas pareiškė, kad negalįs leisti įvykti tokiam skandalui, jau vien tik 
rūpindamasis Diuma reputacija. 

— Jei leisime vaidinti šitokią pjesę, tai publika, dar nepasibaigus ant- 
ram veiksmui, ims metyti į sceną kėdes. 

— Kada nors, — tare Diuma sūnus, — atsiras pakankamai protingas 
ministras ir duos sutikimą vaidinti mano pjesę. Kviečiu jus atvykti tada 
į spektaklį — jis turės milžinišką pasisekimą. 

— Labai jums to linkiu, pone, bet nemanau, kad to sulauksime. 

Londone ponia Doš buvo gerai pažįstama su Liudviku Napoleonu 
ir jo dabartiniu vidaus reikalų ministru Persinji. Ji ėmėsi ginti savo pjesę. 

— Tegul tai mergytei atiduoda jos vaidmenį, — pasakė Persinji. 

Į vieną repeticiją atejo Morni. Jis buvo ne iš baikščiųjų. Ir tik papra- 
še, „norėdamas apsidrausti“, kad autorius atneštų dorovingumo liudiji- 
mą su trijų kompetentingų rašytojų parašais. Diuma sūnus nuėjo pas 
Žiulį Žaneną, Leoną Gozlaną ir Emilį Ožjė; rašytojai perskaitė pjesę ir 
ją rekomendavo. Bet ir šios trijulės išduotas pažymėjimas nepadėjo — 
Leonas Foše liko neperkalbamas. Stojo gruodžio 2-oji. Liudvikas Na- 
poleonas pasiskelbė prezidentu iki gyvos galvos, veliau tapo 1mperato- 
tiumi. Morni užėmė Fošė vietą. Į trečią dieną po savo paskyrimo impe- 
ratoriaus įbrolis davė leidimą vaidinti pjesę. 

Ji turėjo nepaprastą pasisekimą; autorių audringai šaukė į sceną, „ap- 
metė, — anot Teofilio Gotje, - drėgnomis nuo ašarų gėlėmis, kurias 
moterys nusiplešdavo nuo krūtinės“. 


Pagaliau Mari Diuplesi susilaukė paminklo, kurio mes jai pageidavome. 
Poetas atliko skulptoriaus darbą, ir vietoje kūno turim sielą, kurią Žavin- 
gai įkūnija ponia Doš... Didžiausią garbę poetui teikia tai, kad visuose 
penkiuose jo pjesės veiksmuose nėra nei menkiausios intrigos, nei menkiau- 
sios staigmenos, nei menkiausios komplikacijos... Ū idėja tokia pat sena 


kaip meilė, — ir tokia pat amžinai jauna. Tiesą sakant, čia ir ne idėja, 

-0 Jausmas. Gudragalviai turbūt nepaprastai stebėsis šios pjesės pasiseki- 
mu, nes negalės jo paaiškinti — jis niekais paverčia visas jų teorijas. Ne- 
mirtingoji įsimylėjusios kurtizanės istorija, tu visada gundysi poetus!.. 
Didelio sumanumo reikėjo, kad būtų galima nūdien, kai viešpatauja 
angliškas ir ženevinis cant, pavaizduoti teatre šiuolaikinio gyvenimo 
scenas tokias, kokios vyksta tikrovėje, nedailinant jokiais išsisukinėji- 
mais... Dialogas kupinas gyvų sąmojų, kurie stebina netikėtumų, apstus 
puolimų ir priešpuolių, replikos kibirkščiuoja ir žvanga kaip susikryžia- 
vusios špagos. Visur justi jaunas guvus protas, nėmarinuojantis savo są- 
mojų po trejus metus užrašų knygutėje, laukdamas, kol atsiras proga juos 
panaudoti... | 


onia Doš iš tikrųjų apalpo, o Fechteris besikarščiuodamas sudras- 
kė jai nėrinių už šešis tūkstančius frankų. Prie durų Aleksandro laukė 
būrys draugų — eiti atšvęsti pasisekimo. Bet autorius atsiprašė. „Aš va- 
karieniauju su viena moterim“, — tarė jis. Ši moteris buvo jo motina 
Katrina Labe. „Tą vakarą puotavome kaip Venecijoje! Nuostabūs pa- 
tiekalai — griežinys kumpio, lęšiai su aliejumi, šveicariškas sūris ir 
džiovintos slyvos. Dar niekad savo gyvenime nebuvau taip skaniai va- 
karieniavęs!“ Tėvui, kuris nenorejo keltis iš Briuselio, kol nebus pasi- 
rašytas susitarimas su kreditoriais, jis telegrafavo: „Didelis didelis pa- 
sisekimas! Toks didelis, kad man atrodė, jog esu vieno iš tavo kūrinių 
premjeroje!“ Diuma tevas atsakė: „Geriausias mano kūrinys esi tu, 
mielas vaikeli!“ 
"Bent kiek vėliau Dežazė, lankydamasis Briuselyje, nuėjo į „Damos su 
kamelijomis“ premjerą ir teatre susitiko Diuma tėvą. Jis švytėjo iš 
džiaugsmo. 


Diuma tėvas Diuma sūnui: 
Mielas draugužėli! Vakar visą vakarą kalbėjau su ponia Paska apie 
tave, tavo pasisekimą, tavo vainikus, apie tai, kaip publika tavė šaukė 


ir šaukė į sceną, apie ponios Doš talentą, apie Fecbterio genialumą. 


' Šventeiviškumas. 
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Visa tai puiku. Ponia Paska sakė, kad tu dukart mateisi sa Morni. 
Pasistenk vis dėlto gauti kryžių". Nepakenks jį turėti... Visame šiame 
reikale matau, beje, vieną teigiamą dalyką: kad tau atsiras kiek ne 
kiek pinigo ir galėsi trupučiuką švariau pagyventi. Kai tiktai ką su- 
griebsi, atiduok šimtą frankų, kuriuos tau anądien įteikiau (per An- 
geno gatvę) į Lavalio gatvę... 


otjė — ne vienintelis kritikas, gyręs „Damą su kamelijomis“. Ziu- 

lis Žanenas pažymėjo „gyvą toną, gryną tiesą, kurių deka ši te- 

atro pjesė apie lengvą meilę tapo literatūriniu įvykiu“. Ponas Priudo- 

mas* buvo šokiruotas ir puolė autorių, kam išgarbinęs kurtizanę. Vo- 

devilyje kitais metais buvo pastatyta pjesė-antitezė, Teodoro Barjero 

ir Lamber-Tibu „Marmuro merginos“, kur buvo kaip reikiant pri- 

griebtos laisvo elgesio „panos“: „Velniai griebtų! Ar neužteks paga- 

liau viso to? Nagi, panelės, traukitės žmonėms iš akių, pavažiuokite 

truputį į šalį su savo karietomis! Duokit kelią doroms moterims, ku- 
rios vaikščioja pesčios!“ 

Iš tiesų, rašydamas „Damą su kamelijomis“, Diuma sūnus neketino 
nei pulti, nei ginti kurtizanių. Jis tuo metu tik skaudžiai išgyveno ža- 
vingos ir silpnos būtybės mirtį, — būtybės, kurią mylėjo. Jis pavaizdavo 
gyvenimą ir savo paties širdį. Argi ta mirtis buvo amorali? Ar tas megi- 
nimas atpirkti savo nuodėmes peiktinas? Kodėl? „Autorius čia nesideda 
nei advokatu, nei valstybės gynėju; jis tik menininkas, ir tatai daug ge- 
riau... Jis virpa iš simpatijos savo pavaizduotajam modeliui. Jis neteisia 
savo herojės; jis kupinas jai draugiškumo ir gailesčio. Tik jau daug vė- 
liau autorius pakeis požiūrį į pjesę, — romantiškasis jaunuolis sendamas 
taps negailestingu moralistu. 


" Diuma sūnus buvo apdovanotas ordinu tik 1857 m. rugpjūčio 14 d. (Aut. past.) 


III 
„MUšKIETININKAS“ 


Tavo kūryba — veržli, spindulinga, 
Sviesi kaip diena, įvairi ir džiaugsminga. 
Viktoras Hugo 


Nuo istorinių sukrėtimų visuomenėje atsiranda gilių plyšių. Tie, ku- 
riems užtenka jėgų, juos peržengia, bet ne visada jie jaučiasi gerai kitoje 
pusėje. 1848 metų revoliucija nužymėjo aiškią ribą Prancūzijos gyveni- 
me. Dekoracijų pasikeitimas: dangiškasis mašinistas užtraukia į kryžkreižes 
Liudviko Pilypo dvarą. Aktorių pasikeitimas: valdo nauji žmonės. Pakinta 
publikos skonis. Viktoras Hugo susidoroja su padėtimi puikiai: trem- 
tyje jo kūryba atsinaujina — prisisunkia politinės kovos patoso. Balza- 
kas nusišalina, miršta penkiasdešimt vienerių metų amžiaus. Diuma tė- 
vas grįžta iš Briuselio vis toks pat kupinas pasitikėjimo savim ir planų. 

Jis nekantrauja greičiau vel atsidurti tarp draugų, bulvaruose, mėgsta- 
mam bruzdesy. Bet iš ko gyvensi? Pirmiausia jam kyla sumanymas 
įsteigti vakarinį laikraštį „Muškietininkas“. Prenumerata — 36 frankai 
Paryžiuje, 40 frankų provincijoje. Redakcija „Aukso namuose“, Lafito 
gatve, Nr. 1. „Aukso namai“, žinoma, pagal to pat pavadinimo garsų 
restoraną; priešais keturkampiame bokšte įsikūrė redakcija, o bute vir- 
šum jos — Aleksandras Diuma. Laikraščio pavadinimas vykęs. Publikai 
jis tuoj priminė Diuma tėvą ir jo garsiausiąjį romaną. Prie antraštės — 
sedinčio muškietininko vinjetė. Pirmajame numeryje paskelbta, kad iš- 
eina penkiasdešimt tomų Aleksandro Diuma „Memuarų“. „Penkiasde- 
šimt tomų! — sušuko Meri. — Tai dvidešimt penki buteliai vandenelio, 
kurį jis nori sugirdyti publikai...“ Neabejotina, kad „Memuaruose“ ne- 
stigs ir „skiedalo , kad stiprus Diuma temperamento vynas bus atmieš- 
tas, bet publika mėgo Diuma „skiedalą ; o be to, kitų laikraščio ben- 
dradarbių sąrašas atrodė šauniai: Aleksandras Diuma sūnus, Žeraras de 
Nervalis, Oktavas Feje, Rožė de Bovuaras, Morisas Sandas, Anri Roš- 
foras, Alfredas Aslinas, Oreljenas Šolis ir Teodoras de Banvilis. Jau nuo 
pirmųjų numerių buvo aišku, kad laikraštis turi pasisekimą. 

— Šiuo metu steigti laikraštį? Neįmanoma! — sprende augurai. 
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— Jei būtų įmanoma, argi aš to imčiausi? — atsakydavo Diuma. 

Pirmame „Aukso namų“ aukšte ant durų buvo prismeigta balta kor- 
telė su užrašu paties įstaigos viršininko ranka: MUSKIETININKAS. — 
Prašom pasukti rankeną. Pasukdavai rankeną ir įeidavai į nedidelį prieškam- 
barį, kur buvo paprastas pušinis stalas ir du trys kontoros tarnautojai. 
Neva už „kasos“ ant šiaudinės taburetės iškilmingai sedėjo Mišelis, bu- 
vęs „Montekristo“ pilies sodininkas. Kodel būtent Mišelis? Reikėjo są- 
skaitybos darbuotojo — į tą vietą buvo priimtas sodininkas. „Bus kaip 
tik gerai, — tarė Diuma. — Mišelis nemoka skaičiuoti. Paskirsiu jį „Muš- 
kietininko“ kasininku.“ Iš tikrųjų nemokėjimas skaičiuoti čia nieko ne- 
kenkė — kasa būdavo visada tuščia. Diuma įsteigė „Muškietininką“, te- 
turėdamas kapitalo tris tūkstančius frankų, ir laikraštis niekam nieko 
nemokėjo. 

Tačiau „Muškietininkas“ vis dėlto diena iš dienos išeidavo. Kokiu 
stebuklu? Redakcijoje pinigų nematyti, bet nei popieriaus, nei 
plunksnų nestigo. Tarnautojai, niekad negaudavę algų, ištikimai liko 
savo vietose. Diuma tik žadėjo visiems šlovę, sakė „tu“ — ir visi dirbo. 
Pradžioj administratorius Martine kartais suglumęs atlekdavo pas 
Diuma pranešti: 

— Ponas Diuma, aš neturiu pinigų. 

— Kaip? — nustebdavo Diuma. — O prenumerata? O pardavimas at- 
skirais numeriais? 

— Brangusis maestro, prieš dešimt minučių jūs iš manęs paemėte tris 
šimtus frankų, įplaukusių šįryt. 

— Na, žinoma! Vakar aš atidaviau rankraščių už tūkstanų frankų. 

Ir iš tikrųjų Diuma, gyvenąs ketvirtame aukšte, per dienų dienas se- 
dėjo už pušinio stalo, vilkėdamas tik kelnes su kilpelėmis bei rausvus 
marškinius, ir be atvangos rašė ištisus kilometrus „Memuarų . Jam buvo 
malonu vel atgaivinti savo tėvą, motiną, anų laikų Viler Kotrė, savo vai- 
kystę girioje, brakonierius, savo pirmuosius Žingsnius teatre. Ta proga 
jis škicavo. portretus: Leveno, Udaro, Liudviko Pilypo, Mari Dorval. Jis 
darė ilgus nukrypimus, pasakodamas Bairono gyvenimą, Viktoro Hugo 
jaunystę. Visa tai buvo be jokios sistemos, bet gyva, spalvinga, patrauk- 
lu, o kai kurie puslapiai (pavyzdžiui, apie Dorval) — išėjo tiesiog puikūs. 
Vienu metu su atsiminimais jis spausdino romanus „Paryžiaus mohika- 
nai  (bendradarbiaudamas su Bokažu), „Jehu broliai“, seriją „Didieji 
žmonės su chalatu“, kuriai, pasiemęs bloknotą, nuėjo imti interviu ir iš 
Delakrua. Šis aimanavo: „Tas baisusis Diuma, neišleidžiantis iš nagų Sa- 


vo grobio, atsibeldė pas mane vidurnaktį su bloknotu rankoj. Dievas 
žino, kaip jis panaudos įvairias smulkmenas, kurių per kvailumą jam pri- 
pasakojau. Aš jį labai myliu, bet pats esu iš visai kitokios tešlos...“ 

Skaitytojai vis dar buvo Diuma ištikimi, ir „Muškietininko“ tiražas 
pasiekė dešimt tūkstančių egzempliorių, o turint galvoj anuos sunkius 
laikus tai buvo daug. Net rimčiausi žmonės domėjosi laikraščiu. Lamar- 
tinas raše Diuma: „Jūs klausiate, kokios nuomonės esu apie Jūsų laikraš- 
tį. Nuomonę aš turiu apie dalykus, kurie žmogui įmanomi, bet neturiu 
apie stebuklus. Jūs atlikote kažką viršžmogiška. Mano nuomonė — tai 
šauktukas! Žmonės ieškojo perpetuum mobile — amžinojo variklio, bet Jūs 
atradote kai ką geresnio: meną amžinai stebinti. Sudie. Gyvuokite, tai yra 
rašykite. Aš nesiliausiu Jus skaitęs... Viktoras Hugo atsiuntė jam iš 
Džersio salos savo popiežiškąjį palaiminimą: „Brangusis Diuma, skaitau 
Jūsų laikrašų. Jūsų asmeny mums grįžta Volteras. Tai milžiniška pa- 
guoda pažemintai ir iškankinta: Prancūzijai. Vale et me ama!.“ 

Iš pradžių laikraščio reikalai buvo tokie geri, kad galingieji laikraščių 
leidyklų direktoriai Milo, Vilmesanas pasisiūlė atpirksią iš Diuma 
„Muškietininką“, palikdami jį kaip bendradarbį su labai dideliu atlygi- 
nimu. Tai buvo jam nenumatytai puiki proga ir garantija prieš jo kvai- 
lystes. Jis atsisakė gana išdidžiai: „Brangusis kolega, — rašė jis Vilmesa- 
nui, — tai, ką tu man siūlai ir ką siūlo Milo, tas tikrai geras, auksinės šir- 
dies žmogus, labai puiku... Bet aš visą gyvenimą svajojau turėti savo laik- 
raštį, visiškai savo; galų gale jį turiu, ir jis man gali duoti mažiausia mili- 
joną frankų per metus. Dar nepaėmiau nė vieno su už savo straipsnius; 
skaičiuojant po keturiasdešimt su už eilutę, nuo „Muškietininko“ įstei- 
gimo dienos aš uždirbau du šimtus tūkstančių frankų; tą sumą ramiai 
palieku kasoje, kad po menesio galėčiau iškart paimti penkis šimtus 
tūkstančių. Esant tokiom aplinkybėm, man nereikia nei pinigų, nei di- 
rektoriaus; „Muškietininkas“ — aukso kasykla, ir aš ketinu ją eksploa- 
tuoti pats vienas...“ 

Stebukla: negali būti amžini — tada jie nebūtų stebuklai. Net ištiki- 
miausiems bendradarbiams nusibodo, kad vietoj atlyginimo mokama 


tik draugišku „tūjinimu“. Jie ėme vienas po kito dingti. Prenumerato- 


riai — taip pat. Jie buvo vaišinami tik Diuma tėvu. Kad ir labai jį mėgda- 
mi, nenorėjo jo viralą padaryti savo vieninteliu dvasios penu. Galų gale 
masiškai atsisakė redakcinis personalas ir net kontoros tarnautojai. 


' Būk sveikas ir mylėk mane (/ot.). 
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Diuma karčiai skundėsi jų „nedekingumu . „Muškietininkas“ susilikvi- 
davo 1857 metais. 

Ieškodamas paguodos, Diuma dažnai lankydavosi aukštojoje draugi- 
joje, pietaudavo mieste ir gėrėdavosi savo paties gražbyliavimu. Jis „iš- 
kalbėdavo“ straipsnius, kurių neturėjo kur rašyti. Jį galėdavai sutikti pas 
princesę Matildą, kuri, kad ir Napoleono III pussesere, leisdavo savo 
namuose maištauti prieš Antrąją imperiją. Diuma čia dėdavosi politiniu 
veikėju; tvirtindavo, kad del savo populiarumo esąs toks pat galingas 
kaip ir imperatorius. „Vadinkite mane tiesiog Diuma, — sakydavo jis 
princesei Matildai, — štai jau dvidešimt penkeri metai, kaip aš to dėlei 
triūsiu.“ 

Jis kurdavo politines epigramas: 


Abu — dėdė ir sūnėnas — 
Imperatoriai gen talūs. 
Valstybes sutaršė vienas, 
Kitas taršo kapitalą. 


k 

ai nepatiko nei princesei, nei pasipūteliui Vjel-Kasteliui, kuris 
piktai pasižymėjo savo „Dienoraštyje': „Didelė klaida, kad priiminėja- 
mas Diuma ir leidžiama jam šnekėti tokiu aukštu tonu“. Tačiau ir prin- 
cestų, ir minios akyse Diuma tebebuvo didysis Diuma. Apie Napoleo- 
ną III jis atsiliepdavo su panieka: „Hugo, — sake jis, — išspausdino pui- 
kių dalykų apie Napoleoną; aš apie jį dar stipriau pasisakau savo „Me- 
muaruose'... Tam komedininkui pritrūko drąsos išsilaikyti užimtoj po- 
zicijoj, kai pasišovė į imperatorius; leido save kuo kvailiausiai suimti. 
Reikėjo jam padaryti taip, kaip padariau aš, — apsiginkluoti pistoletu. 
1830 metais aš vienas užėmiau Suasono miestą, prigrasinęs komendan- 
tui, kad paleisiu jam kulką į kaktą... 

Galų gale Diuma ir pats tuo patikėjo. 

Jis koneveikė imperatorių, kad šis nepakankamai gerbiąs menininkus. 
Po vieno jo smarkaus išpuolio prieš režimą kažkas paklause princesę 
Mauldą, ar tik ji nesusipyko su Diuma. Ji atsakė šypsodamasi: „Atrodo, 
kad susipykau mirtinai... Šiandien jis pas mane vakarieniauja'. Nuo 1857 
metų ji ėmėsi globoti Diuma sūnų. Norėjo jį pristatyti imperatoriui, 
kad apdovanotų ordinu. Jaunasis Diuma atsisake teisindamasis, kad esąs 


išdidus, drovus. Vis delto 1857 metų rugpjūčio 14 dieną jis buvo apdo- 
vanotas; rekomenduojantįjį asmenį jis pasirinko tėvą. 


Diuma tėvas Diuma sūnui: 


Brangus vaikeli! Prieš tris dienas gavau tau kryžių ir leidimą tave pakelti 
į kavalierius. Kai grįši, apsikabinsiu tave truputį švelniau, negu papras- 
tai, jei tat įmanoma, — ir Ceremonija bus atlikta. 


"P. pasididžiuoti Diuma tėvui nestigo. Atvykusios į Prancūziją 

Anglijos karalienės buvo paklausta, kokią pjesę ji norėtų pamatyti su- 
vaidintą jos garbei Sen Klu scenoje. Viktorija pasirinko „Sen Siro na- 
mų auklėtines“. Ši komedija ir buvo pastatyta per oficialų vakarą pilyje, 
ir monarche pareiškė esanti sužavėta. „Aš Žinau, — sake Diuma (impera- 
torius jo nepakvietė), — aš žinau, kas karalienei būtų buvę dar įdomiau, 
negu pasižiūrėti mano pjesės, — pamatyti mane patį, ir man, tiesą sa- 
kant, tat irgi būtų buvę malonu... Tokia nepaprasta moteris, kuri taps 275 
galbūt garsiausia mūsų šimtmetyje, turėjo susitikti su pačiu didžiuoju 
Prancūzijos žmogumi. Gaila, kad ji išvyksta nepamačiusi, kas mūsų šaly 
geriausia. | 

Diuma tevui nebuvo paslaptis, kad Diuma sūnus dažnai aplanko 
Katriną Labe. Buvusioji baltinių siuvėja iš Italų aikštės, pasitraukusi nuo 
darbų, oriai karšo. Kadangi „Dama su kamelijomis“ turėjo didelį pasi- 
sekimą, jaunasis dramaturgas įstengė apgyvendinti motiną Paryžiaus va- 
kariniame priemiestyje Neji, Orleano gatveje, Nr. 1. Butas buvo kampi- 
nis, sauletas, langai žiūrėjo į Bulonės mišką. Iš pradžių ji dar laikė nedi- 
delę skaityklelę Mišodjerės gatvėje. Doringasis Aleksandras, pavyzdin- 
gas sūnus, liko taip pat ištikimas ir pagarbus Melani Valdor bičiulis. Ji 

"spausdino knygą po knygos; jos romanai ir pjesės susilaukdavo itin 
garbingo pasisekimo. Fransua Žozefas Valdoras, kuriam žmonos pa- 
stangų deka buvo lemta gyventi tolimose įgulose, baigė savo karinę kar- 
jerą kaip Ekso salos komendantas. 

Su dideliu triukšmu leidžiami Aleksandro Diuma Pirmojo „Memua- 
rai užgavo dvi moteris, kurios iš tikrųjų tik 17 buvo jį mylėjusios. „Me- 
muarų autorius visiškai neužsiminė apie Katriną Labe. Norėdamas 
kaip nors įpinti į pasakojimą jųdviejų sūnų, jis pasitenkino tik šitokiu 
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žodžių žaidimu: „1824 metų liepos 29 dieną, kai Palė Rojalyje išvydo 
pasaulį kunigaikštis Monpansje, man Italų aikštėje gimė Šartro kuni- 
gaikštis...“ Motinos pavardės jis nė nepaminėjo. Melani Valdor paskai- 
te apie save šias menkinamas eilutes: „Kurdamas „Antoni“, buvau įsi- 
mylėjęs vieną moterį, anaiptol ne gražuolę, bet aš jai baisiai pavydulia- 
vau... Nes ji buvo tokioj padety kaip Adele, — jos vyras karininkas tarna- 
vo armijoje... 

Autorius tarsi pramogos delei įžeidžiamai sumaišė dvi savo 1830—1831 
metų meilužes. Kaip prisimename, Bele Krelsamer teatre vadinosi Mela- 
ni Ser. Aleksandro Diuma „Memuaruose“ jo nesantuokinės dukters 


motina visur vadinama Melani S*** 


„ „Mano keliones draugė ketino su 
manim sudaryti nuomos sutartį trims, šešiems, devyniems mėnesiams. 
Vargšė Melani, gal ji ir neklydo!..“ Išėjus tam tekstui, ponia Valdor, 
garbi senelė, artėjanti į šešiasdešimtmetį, buvo tik ką netekusi vieninte- 
lės dukters ir augino vaikaitį. Ji piktinosi. 

O jo teisėtoji žmona Ida Ferje, prisibylinėjusi su „ponu Diuma, 
Aleksandru“, tebegyveno Italijoje itin plačiai, išlaikoma kunigaikščio 
Vilafrankos, dar labiau įsimylėjusio ir dosnesnio nei pirma. Skaitytojas 
prisimėna, kad Diuma, dar tik užmezgęs meilės ryšį su Ida Fergė, atsive- 
žė ją į Noaną, kur jaunoji aktorė sugebėjo patikti Žorž Sand. Kai 1855 
metų kovo mėnesį garsioji rašytoja, keliaudama po Italiją su sūnumi 
(Morisu Sandu) ir intymiuoju sekretoriumi (Aleksandru Manso), atvy- 
ko į Romą, ji rado čia savo „brangiąją Idą , kuri atėjo jos pasitikti, ne- 
šina gėlėmis. Iš Žorž Sand 1855 metų užrašų knygelės sužinome, kad 
penktadienį, kovo 30 dieną, rašytoja buvo svečiuose pas šią savo draugę. 
Moterys vos neužduso besiglebesčiuodamos, visą valandą apkalbinėjo 
savo vyrus (Diudevaną ir Diuma), paskui nuvyko vakarieniauti į Fraska- 
tį su Morisu, Manso ir kunigaikščiu Vilafranka. Balandžio 19 dieną 
Žorž vakarieniavo „draugijoje“ pas ponią Diuma ir tą vakarą apibūdi- 
no šiais keturiais žodžiais: „Poetinės istorijos. Muzika. Autografai . 


Manso dienoraštis, 1855 metų balandžio 22 dieną: 


Vakaras pas ponią Diuma. Vakarienė. Aleksandro muzika. Buvo baronas 
de Gasijodas, kunigaikštis donas Pjetras, kažkoks skulptorius ir du kuni- 
gai, vienas — aistringas šuolininkas. Gausybė makaronų... Atsisveikinome 


vienuoliktą valandą, pasiėmę kumpio ir pyragaičių. Žavus vakaras. 


P balandžio 23 dieną, Žorž Sand išvyko iš Romos. Ji pa- 

sižymėjo užrašų knygelėje: „Atsisveikinimas pareikalavo daug laiko. At- 
ėjo Ida, kunigaikštis ir baronas. Vos neužspaudėme vieni kitų glėbyje. 
Jie baisiai malonūs...“ 

1857 metais kunigaikštis Vilafranka, norėdamas pagyventi keletą 
menesių Paryžiuje, išsinuomojo ten gražią vilą su kolonomis Gabrie- 
lio aveniu, Nr. 38 — ji dar tebėra ligi šiol. Ida sirgo; iš pradžių manyta, 
kad tai vandenė, bet iš tikrųjų buvo gimdos vėžys, nuo kurio ji netru- 
kus ir mirė. Jos „Žavusis princas * (anot Žorž Sand) atsidavęs ją slaugė 
ir pakvietė jos apžiūrėti žymiausius gydytojus. Kai Ida paskutinį kar- 
tą gyveno Prancūzijoje, jos santykiai su Diuma tebebuvo kaip „kredi- 
toriaus su skolininku“. Grįžus į Italiją, jos liga ėmė pašelusiai progre- 
suoti. Genujoje, Pikaso name, Akva Solos gatvėje (Paguodos bažny- 
čios parapija) ji gavo paskutinius sakramentus ir atidave Dievui sielą 
I859 metų kovo 11 dieną. 


Žorž Sand kunigaikščiui Vilafrankai, 1859 metų kovo 14 dieną: 277 


Mano mielas, nelaimingasis bičiuli! Mes visai nusiminę... Dieve, koksai 
smūgis Jums ir kokia širdoėla, koks neapsakomas liūdesys visiems, kurie ją 
pažinojo. Tokia didi siela, toks platus protas! Kaip davę Jūs netekote... Ką 
dabar ketinate daryti? Juk nepalite likti ten, kur viskas kiekvieną gyvenimo 
valandėlę Jums primintų ją. Reikia grįžti į Prancūziją, į Paryžių... Čia 
galėsit pasikalbėti apie ją su mumis taip kaip su niekuo kitu... Jei galėtume 
paspausti Jums ranką, tai būtų paguoda mirtinam liūdesy, kuris mus vi- 


sus tris apėmė... 


7 našliu, Diuma kurį laiką nieko nežinojo apie savo našlystę, 
nes tom dienom viešėjo pas dukterį Šatoru mieste. 1856 metų gegužės 
4 dieną Mari Diuma ištekėjo už beriečio Pjero Olindo Petelio; jos 
sutuoktuvių liudininkai buvo Lamartinas ir (per įgaliotinį) Viktoras 


Hugo. 


Diuma tevas Viktorui Hugo: 


Didžiai brangus ir didis bičiuli!. Šio mėnesio 28 dieną mano duktė išteka. 
Ji rašo Jums, brangusis Viktorai, prašydama, kad būtumėte per įgaliotinį 
jos liudininkas kartu su Lamartinu. Aš su juo dažnai matausi, ir visada 
būtinai pasikalbame apie Jus. Jūs, brangusis Viktorai, juk esate mano šir- 
dies dalelė. Ir aš, Jūsų senas draugas, kalbu apie Jus kaip nekuklus jaunas 
įsimylėjėlis apie savo mylimąją. Viena iš didžių ir puikių gamtos paslap- 
čių, vienas iš jaudinančių Dievo gailestingumo apsireiškimų yra tas, kad 
nors žmonės ir išskiriami, bet nenutrūksta jų sielos ryšiai, 

Kaip jau sakiau, kaip rašiau, kaip visada sakysiu ir rašysiu, didis ir 
brangus bičiuli, mano kūnas yra Paryžiuje, bet širdis — Briuselyje ir 
Džersio saloj, kur Jūs buvote, kur dabar esate. 

Norėčiau, mano brangus ir didis, kad perrašytumėte į didelį popieriaus 
lakštą tas puikias eiles, kurias paskyrėte man. Įrėminčiau jas ir pakabin- 
čiau tarp Jūsų dviejų portretų, ir tada Jūs visas nuolat būtumėte man 
priešais akis. 

Iki pasimatymo, bičiuli mano. Mari laukia iš Jūsų laiško, kad sutin- 
kate, tarpininkaujant Bulanžė, būti JOS liudininkas. Tai bus jai bajorystės 
raštas... Perduokite poniai Elugo, kad aš — prie jos kojų. Jos laiškas — tai 

278 poeto, žmonos ir motinos laiškas. Aš jį laikau, bet ne dėl to, kad ketinu irgi 
įdėti į rėmus, o todėl, kad galėčiau nakties glūdumoj persiskaityti ir spausti 
prie širdies... Iki pasimatymo, mano gerasis Viktorai, tesuveda Dievas 


mudu vėl Prancūzijoje ar tremtyje, ar danguje... 


A pie Idos mirtį Aleksandras Diuma sužinojo iš Alfonso Karo, 


apsigyvenusio Nicoje; tas miestas ne per toli nuo Genujos. 
Aleksandras Diuma Alfonsui Karui: 


Gerasis bičiuli! Kai atėjo tavo laiškas, buvau Šatoru mieste. Radau Jį su- 
grįžęs... Ačiūl.. Ponia Diuma buvo atvažiavusi čia prieš metus, ir teko iš- 
mokėti jos atsineštą kraitį — šimtą dvidešimt tūkstančių frankų! Turiu jos 
pakvitavimą. Aš iškeliauju į Graikiją, Turkiją, Mažąją Aziją, Siriją ir 


Egiptą... 


108 kadaise vedęs tik per prievartą ir jau seniai gyvenęs sky- 
rium nuo Žmonos, jautė gal ir palengvėjimą, kai tapo vel visiškai laisvu 
žmogumi. Kas žino? Bet kunigaikštis Vilafranka, niekur paguodos ne- 
randas įsimylėjėlis, graudžiai apraudojo velionę, palaidotą Staljeno ka- 
pinėse. Jis paprašė Žorž Sand sukurti epitafiją, kurią duosiąs iškalti savo 
mirusios draugės antkapyje. 


Žorž Sand kunigaikščiui Vilafrankai, 1859 metų rugpjūčio 29 dieną: 


Brangus bičiuli! Geriausi žodžiai visada — labai trumpi, ir to, ką man 
parašėte apie ją, pakaktų. Jei norite dar pridėti keletą žodžių, trumpai nu- 
sakančių jos gyvenimą, nerašykite: Čia ilsisi arba Ilsėkis ramybėje, — 
nes sielos nesusilaukia atilsio žemėje, — o parašykite taip: Prisiminti... ir po 
visais vardais: kurios šviesus protas ir tauri siela paliko gilų pėdsaką visų 
ją pažinojusių žmonių gyvenime. Didi menininkė ir kilnios sielos moteris, 
ji pasitraukė iš mūsų jauna ir graži, maloni ir atsidavusi. 


Šiame kape palaidota vyro širdis. 279 


erasis Teo, taip Žavėjęsis prieš dvidešimt metų šviesiaplauke ir 
putnia Ida, irgi jos liūdejo: „Mirus poniai Zirarden ir jos drau- 
gei poniai Diuma, šiame pasauly jau nebeliko ne vienos protingos mo- 
[4 
ters... 


Tie žodžiai tik liudijo, kad Teofilis Gotjė ėmė senti. 
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IV 


„DIANA DE Lis“ 


— O skrandžiu tu nesergi? 
— Nr. 
— Matysi, kas tau bus, kai sukursi daugiau pjesių. 


(Labišas Diuma sūnui) 


Nors „Dama su kamelijomis“ turėjo didelį pasisekimą, bet Diuma sū- 
nus iš to nepralobo, mat buvo toks padorus (arba toks beprotis, kaip 
būtų pasakęs jo tėvas) — pasinaudojo šiuo laimės šyptelėjimu ir atsiteisė 
visas skolas. 1853 metais, likęs vel be pinigų, jis apsigyveno prie Sen Žer- 
meno vieškelio „Montekristo“ viloje, del kurios vis dar tebesitąsė ant- 
stoliai. Namas buvo tuščias; Diuma sūnus atsigabeno šiokių tokių bal- 
dų, kurių gavo nuomon, ir įsikūrė ten su trimis draugais, vienas iš jų bu- 
vo storulis dailininkas Maršalis. „Išlaidas pasidalydavome; valgymo 
reikmenys buvo paprasti metaliniai; virdavo mums sodininkas. Čia aš ir 
parašiau „Dianą de Lis. 

Sūnus nesugebėjo nei taip lengvai kurti, nei taip šviesiai Žiūrėti į gy- 
venimą kaip tevas. Rašymas jam visada sukeldavo „tikrą fizinį nuovargį, 
net imdavo skaudėti galvą ir diegti vidurius. Ankstyva pažintis su kur- 


tizanėmis, o paskui apmaudus romanas su ponia Neselrode padarė jį 


nusivyleliu. Jis neturėjo galingos vaizduotės, kurios deka jo tėvas suge- 
bėjo gyventi švitėdamas tarp pasaulio nešvarybių, ir stebėjo Žmones su 
liūdnu rūsčiu. Jo idealas, kaip ir motinos, buvo dorumas ir tiesumas. 
Jam norėjosi sukurti šeimą, kuri būtų priešingybė jo paties šeimai. 
Diuma sūnus būtų norėjęs kiekvienoje moteryje rasti riterystės ro- 
manų Damą. Tačiau gyva moteris — ne Dama, lygiai kaip ir gyvas vy- 
ras — ne Riteris. Net geriausios savaip patrakusios. Sekspyras ir Miuse tą 
patrakimą paverčia poeziją; Šatobrianui patinka „silpnumas, kaspinais 
susipynęs . Diuma sūnus ne toks išmintingas ir ne toks pakantus. Susi- 
dėjęs su grafiene Neselrode, jis pažino moterį patelę jos patraukliausių 
ir baisiausiu pavidalu. „Jis išėjo amoralumo mokyklą.“ Jam teko stebeti 
Antrosios imperijos pasaulį, pilną baisių palaidūnų, kaip kunigaikštis 
de Morni, klubais tegyvenančių, buko proto vedusių vyrų, apsukrių ir 
ištvirkusių moterų. Aukštuomenės vyras, kvailas, dykaduonis ir nedoro- 


vingas, jaunystėje daro vaikus siuvėjoms, o vedęs apgaudinėja žmoną; 
„nevykusiai ištekėjusi moteris ir suvedžiota mergina, suvedžiota mergi- 
na ir nevykusiai ištekėjusi moteris — iš to rato Diuma jau nebeištrūks“, 
kaip sako Anri Bekas. 

Kuo būtų norėjęs būti jis pats? Doru žmogumi, laimingu šeimos tė- 
vu. Tatai jam nebuvo lemta, ir jis taps Teisingumo Gynėju, Moterų 
Draugu, bet taip pat ir jų teisėju. Jo personažai, panašiai kaip Muškteti- 
ninkai, sieks tarnauti, Diuma nuomone, teisingumui jausmų srityje. 
Smūgius jie kirs ne špagomis, o žodžiais, dažnai žiauriais. Koks jų tiks- 
las? Apsaugoti naivius jaunikaičius nuo pavojingų meilužių, siuvėjas — 
nuo ūžautojų ir patiklias merginas — nuo sugedelių jaunikių. Jis bus 
kažkuo panašus į karvedį ir į tramdytoją. Diuma sūnus įeidinės su bizū- 
nu rankoje į narvą pas liūtes. Tačiau, prieš imantis šio pretenzingo ir 
nemalonaus vaidmens, jam reikia galutinai išgyventi grafienės Neselro- 
dės epizodą — išsilaisvinti iš jo kūriniais. 

Pirmąsyk jis tai padarė 1852 metais romane „Dama su perlais“, kur 
pasakoja apie savo nutikimą, beveik nieko nepakeisdamas. Herojė, sve- 
tumšalė kunigaikštytė, aštuoniolikos metų amžiaus išleidžiama už vyro, 
kuris, kaip ir Dmitrijus Neselrode, turi kilmingą pavardę ir užima savo 
krašte garbią vietą. Viskas čia buvo sudėta: priešiškai nusiteikusi moša; 
„žaviai neįskaitoma“ Lidijos rašysena; meilužių patikėtinė, kuri romane 
vadinosi Elizabeta de Norsi, o gyvenime — Eliza de Korsi. Knygos au- 
torius pageidavo, kad būtų sutapatintas su herojumi — Zaku de Feju, 
nes kunigaikštienė pastarajam sake: „Jei kada nors aprašysite mano isto- 
riją, duosite jai antraštę „Dama su perlais ; ši knyga bus pora tai, kurią 
dabar rašote ir kurios heroje — kurtizane...“ Skirtumas tik vienas: roma- 
no atomazga Diuma sūnui malonesne, negu buvo tikroji jo meilės ry- 
šio pabaiga, nes knygoje kunigaikštienė Anete, atskirta nuo meilužio, 
miršta iš sielvarto, tuo tarpu tikroji grafienė Lidija gyveno sau toliau ir 
jį pamiršo. 

„Diana de Lis“ iš pradžių — trumpa novelė, paskui — penkių veiksmų 
drama; čia vel pasakojama apie nelaimingą bajorų luomo atstovę, įsimy- 
lėjusią menininką Polį Obri. Palikta vyro, Diana de Lis kompromituo- 
jasi kaip beįmanydama. Polis Obri — vėl autoportretas — su tauriu deli- 
katumu saugoja ją nuo gėdingų nuotykių. Įsikiša vyras. Jis nemyli žmo- 
nos. Bet tai jam nesvarbu. Jis jos vyras, jis turi teisių. Jis siekia išgabenti 
Dianą kuo toliau, panaudodamas „visas priemones, kurių jam teikia 
įstatymas , — visai taip, kaip pagrobė savo žmoną Neselrode. Kai Polis 
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1 Diana mėgina atgauti laisvę pabegdam:, grafas de Lis šaltai duoda 
jiems tokią juridinę konsultaciją: 


GRAFAS. Pone, galimas daiktas, kad visuomenė netikusiai sutvarkyta, 
kad tamsta norėtum istaisyti jos klaidas, kad nereikėjo manęs su grafienė 
suvesdinti. Visa tai gali būti, bet neabejotina, kad aš — šios moters vyras, 
kad ją pasilaikau ir kad niekas negali man sukliudyti, nes ji — mano 
žmona... Duodu tamstai garbės žodį, kad dar kada nors tamstą aptikęs 
prie ponios tokiom aplinkybėm kaip dabar, — duodu Žodį, j02 pasinaudosiu 


teise, kurią man garantuoja įstatymas, ir nužudysiu tamstą. 


| aip užbaigti pjesę? Pistoleto šūvis be komentarų? Tokia pabaiga 

viliojo Diuma sūnų iš dalies todel, kad ji būtų buvusi si- 
metriška „Antoni“ atomazgai. Šioje pjesėje meilužis nužudė žmoną; 
„Dianoje de Lis“ vyras nužudytų meilužį. Iš dalies dar viliojo ir dėl 
to, kad moralistas, nors ir bodėdamasis nepakenčiamu vyru, širdyje jį 
pateisino. Bet publikai, be abejo, būtų labiau tikę, kad laimėtų simpa- 
tingieji meilužiai. 

Autorius ilgai dvejojo. Po „Damos su kamelijomis“ triumfo teatrų 
direktoriai būtų lengvai iš jo paemę ir antrąją pjesę. Tačiau cenzūra vel 
pastatė užtvarą. Ne todel, kad siužetas buvo amoralus, bet Persinji, ka- 
daise protegavęs jaunąjį Diuma, rūstinosi ant jo, jog atsisakė parašyti 
Operai kažkuria proga režimą garbinančios kantatos žodžius. Diuma 
pasiteisino itin vykusiai. Prancūzijoje tuo laiku gyveno didieji poetai: 
Lamartinas, Vinji, Hugo, Miuse. Jei jie atsisake ar į juos visai nebuvo 
kreiptasi, nederėjo pradedančiajam, be to, ir itin silpnam, poetui lįsti į 
jų vietą. Operos direktorius Nestoras Rokplanas primygtinai paklause: 
„Galų gale sutinkate ar nesutinkate rašyti? Taip ar ne? — „Ne'.-— „O 
ką gi, — atsake šis juokdamasis, — gerai darote . 

„Dianą de Lis“ palaikė Gymnase teatro direktorius Montinji. Tai bu- 
vo kuo puikiausias žmogus, tvirto sudėjimo, keturkampio veido, trum- 
pais plaukais, su žandenomis, ūsais kaip šepetys. Jis priminė gerą sarginį 
šunį. Jo teatras buvo vadinamas Gyrmnase todel, kad įsteigimo pradžioje 
pagal suteiktąją privilegiją turėjo tapti teatru-mokykla, kurioje galėtų 
praktikuotis Konservatorijos mokiniai. Veliau jame imta vaidinti vode- 
viliai su kupletais. Nuo 1844 metų Montinji kovojo, stengdamasis pa- 


traukti publiką, kuriai įgriso vis matyti scenoje tik pulkininkus, kaimie- 
tes ir operetines vienuoles. 1847 metais jis vedė žavingiausiąją savo ak- 
torę Mari Rozą Sizo; jos tėvai buvo irgi aktoriai; ji, dar visai jaunutė, 
dirbo Rozos Šeri slapyvardžiu. Skribas — jo pjesės Gymnase teatre buvo 
dažnai vaidinamos — apsiėmė direktorių Montinji su ja supiršti. 

— Aš jums atnešu, — tarė Skribas jaunajai Rozai, — žavingą ir origina- 
lų vaidmenį. 

— Draminį vaidmenį? 

— Tikiuosi, kad ne. 

— Pjesė baigiasi vedybomis? 

— Atvirkščiai, ji turt prasidėti vedybomis. 

Direktorius ir aktorė buvo pavyzdinga sutuoktinių pora. Roza Šeri, 
švelnaus, santūraus būdo, pasirodė esanti kuo puikiausia šeimos motina. 
Jos doras, rūpestingas ir grakštus talentas patiko Gymnase publikai. Ji vi- 
siškai pakeitė šį teatrą. Direktorienei esant užkulisyje, visi laikydavosi 
kiek prideramiau, bet netvarka, vis tiek tebevyraujanti teatre, patenkin- 
davo mėgstančius laisvę. Aktorių fojė panėšėjo į visiškai apleistą auto- 
busų kontorą su vienui viena kėde šeimininkei. Direktoriaus kabinete 
įvairių spalvų rankraščių buvo priversta ant sofos, stalo, visuose kam- 
puose. Montinji pamatė, kad Diana — idealus vaidmuo Žmonai, ėme 
rūpintis, kad būtų panaikintas draudimas, ir jam tai pavyko. 

Repetuojant tarp Montinji, Rozos Šeri ir Diuma sūnaus užsimezgė 
glaudūs draugystės ryšiai. Autorius įsitikino, kad vyras ir žmona protin- 
gi, patikimi ir geri žmonės, dėl to Gymnase teatras jam pasidarė labai sa- 
vas. Diuma prisidėjo prie to, kad Roza Šeri tapo legendiniu asmeniu — 
šventąja aktorių korporacijos patrone. Montinji maldavo Diuma duoti 
„Dianai de Lis“ laimingą atomazgą. Bet autorius užsispyręs laikėsi pis- 
toleto šūvio ir jį paliko. Publika ir kritika buvo dezorientuotos; nors 
pjese turėjo didelį pasisekimą, tačiau ne tokį kaip „Dama su kamelijo- 
mis. Grafas de Lis galėjo kažin kiek sakyti: „Tas žmogus buvo mano 
žmonos meilužis; aš su juo teisetai susidorojau, užmušiau jį , — bet vis 
tiek toks „nuožmus teismas“ nuteikė nesmagiai. 

Autorius gynėsi, kad jam nerūpėjo įrodyti kurios nors tezės: „Argi 
meno, ypač teatrinio, paskirtis — apvalyti dirbančiųjų klasių papročius?.. 
Susijaudinimas, kurį patiri, žiūrėdamas į vaizduojamą tikrą aistrą, vis 
tiek kokios ji rūšies, jei tik ji išsakoma gražia kalba, išreiškiama gražiu 
judesiu, — tas susijaudinimas vertesnis už bet kurias tiradas... ir jis kur 
kas labiau dorina žmogų, versdamas pažvelgti į savo vidų, sujudindamas 
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iki pat gelmių visą žmogaus būtybę...“ Iki šiol jo dramaturgija — pirmo- 
sios dvi pjesės — autobiografinio pobūdžio. Pjesėje „Demimondas“, 
kuri ėjo po „Dianos de Lis“, jis piešia E kurią jam buvo tekę ati- 
džiai stebėti. 

Tai aplinka, kurioj gyvena moterys, žiaunos tarpinę padėtį tarp 
aukštuomenės damų ir kurtizanių. Demimondas, kaip jį nusako Diuma 
sūnus, tai „ne kurtizanių sambūris, o deklasuotųjų klasė“. Veliau, „de- 
mimondo damomis“ ėmus vadinti moteris, besiverčiančias meile iš pro- 
fesijos, tas žodis neteko prasmės. Diuma demimondas, atseit „pusiau 
aukštuomenė“ — vis dar liko šiek tiek aukštuomenė. Jame randi meilu- 
žių, nepateikiančių rytmetį sąskaitos, — meilė čia savanoriška. Nemoka- 
ma? Apskritai — taip, tačiau moterys, atstumtos del neištikimybės, mer- 
ginos „su dėme“, patekusios į demimondą, turi juk iš ko nors gyventi. 
Jos ieško vyro išvaduotojo, kuris jas vestų, ar bent nuolatinio globėjo. 
„Tas pasaulis, demimondas, prasideda ten, kur baigiasi teisėta santuoka, 
ir baigiasi ten, kur prasideda parduodama meilė. Nuo dorų moterų jį 
skiria viešas skandalas, nuo kurtizanių — pinigai...“ 

Nelaimingosioms būtybėms, iš kurių susidaro demimondas ir kurias 
nuo vadinamojo „mondo“ — „gerosios“ draugijos — moterų galų gale 
teskiria tik atsitiktinumo barjeras, Diuma sūnus rodo tokį žiaurumą, 
kuriuo negalima nesipiktinti. Jo manymu, svarbiausia pareiga — sukliu- 
dyti doram vyrui vesti avantiūristę. Ta priedermė tokia įsakmi, kad jos 


delei Teisingumo gynėjas pasiruošęs būti net storžieviu. Norėdamas 1š- 


plėšti savo draugą Reimoną de Nanžaką, patiklų ir naivų įsimylėjelį, i 1Š 
baronienės d Anž pinklių, Olivje de Žalenas (įkūnijantis čia autorių) 
nevengs jokių priemonių. Jis laiko tokią moterį nuodinga bjaurybe, ku- 
rią reikia be gailesčio traiškyti. 

Olivje de Zalenu prasideda garsioji rezonierių plejada Diuma sūnaus 
pjesėse; tai žyniai, prasiskverbę pie širdies paslapčių, karingieji moralistai, 
agresyvūs, erzinamai išpuikę, įsitikinę savo neklaidingumu ir pasisavinan- 
tys teisę vadovauti kitų sąžinei. Tik žvilgtelėjus, atrodo, kad jie skeptikai 
ir niekuo netikintys; iš tikrųjų jie gina vyraujančią moralę. Keletą jų bruo- 
žų jau turi Polis Obri, bet Polis Obri dar pats dalyvauja žaidime. Olivjė 
de Zalenas norėtų pasitraukti iš žaidimo ir jam vadovauti. 

Pirmojoje pjeses redakcijoje jis buvo dar dogmatiškesnis ir nepaken- 
čiamesnis: „Yra daug dalykų, kurių mano amžiaus vyras dažniausiai dar 
nežino, bet kuriuos aš jau ištyriau ir tinkamai įvertinau. Ir, kartoju jums, 
tarp tų dalykų pirmiausia — tai meile, kaip ji suprantama pasauly, kuria- 


me gyvename. Prisipažįstu, kad tokios meilės, kokios moteris ieško san- 
tuokoje, kuri ją verčia nusmukti iki svetimavimo, pasmerkia ją kasdien me- 
luoti... prisipažįstu, kad aš nesugebu pajausti tokios meilės net jums, ypač 
jums. Matydamas, kad jūs tokia tyra, ištikima, pasitikinti, aš suprantu, 
kiek blogio ta meilė galėjo padaryti moteriai...“ Toks buvo trisdešimt 
metų amžiaus pats Diuma sūnus — pasibjaurėjęs lengva meile, iškankintas 
sunkios meilės; susirūpinęs vien tik moterimis, siekiantis jų atžvilgiu pozi- 
cijos, kuri jam atrodo derama, ir vaizduojantis teatre herojų, kuriuo norė- 
tų būti: d Artanjaną, kuriam kiekviena avantiūristė — Miledi. 

„Demimondas“ nugąsdino savo „įžūlybe“ Montinji, bet sužavėjo 
Rozą Šeri, kuriai baronienė d'Anž pasirodė „tiesiog auksinis vaid- 
muo, visiškai skirtingas nuo tų, kokius buvo įpratusi vaidinti. Keletą sa- 
vaičių ministras Ašilis Fulis stengėsi išplėšti iš Diuma jo pjesę Prancūzų 
teatrui, kurį norėjo pajauninti. Diuma, siekdamas likti ištikimas Gyrmna- 
st, panaudojo nedidelę gudrybę: atidavė Fuliui rankraštį, įdėjęs keletą 
stiprokų žodžių; šiaip jie buvo visiškai nekalti, bet scenoje anuomet bū- 
tų buvę laikomi neleistinais. Imperatorius ir imperatorienė liepė paskai- 
tyti jiems pjesę, šūkčiojo pasibaisėję, ir Gyrnase buvo išgelbėtas. 

Per repeticijas Diuma ž žavėjosi matydamas, su kokia nuostabia intui- 
cija doroji Roza Šeri, vaikiškai nekalto ir užsispyrusio veido, nuvokė ir 
reiškė jausmus, kurie, rodės, jai buvo visiškai nepažįstami. Olivje de Ža- 
lenas būtų tikriausiai pasakęs, kad kiekvienoje moteryje glūdi avantiū- 
ristė. Bet Montinji neįstengė atskirti „ponios Montinji“ nuo vaidina- 
mo personažo, kuris, jo manymu, metė ant jos šešėlį. Diuma reikalavo 
iš aktorės ryškaus kolorito, Montinji ją stabdė. Už vyro nugaros Roza 
rode ženklais Diuma sūnui, kad nenusileistų. Autorius ir aktorė susitarę 
tausojo premjerai kai kuriuos drąsius efektus, kurie per repeticijas būtų 
nugąsdinę vyrą. „Ji iš anksto jais džiaugėsi, lyg mokinė — išdaiga, ir bi- 
jojo vieno: „Kad tik šeimininkas nieko nesuuostų“. Pasisekimas buvo 
nepaprastas. Nelaukta atomazga garantavo triumfą. Net Diumna tevą 
"pagavo kitų džiugesys. Jis buvo ką tik parvykęs į Paryžių ir su maloniu 


pasididžiavimu gėrėjosi sūnaus laimėjimais. 


oralistas šaudo, atsitiktinumas ir aistra kulkas gaudo. Savo pje- 
sėje smerkdamas mirties bausme svetimavimą, Diuma sūnus užmezgė 
ryšį su ištekėjusia moterimi ir atplėšė ją nuo vyro. Tai buvo vėl rusė, šį 
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kartą kunigaikštienė. Kilusi iš Pabaltijo, valstybės patarėjo duktė Na- 
dežda Knoring, „sirena žaliom akim“, buvo dvidešimt šešerių metų am- 
žiaus, kai pasiėmė Diuma į meilužius. Jos trumpa mergyste prabego už- 
kampy, ir ji dar beveik vaikas buvo išleista už seno kunigaikščio Alek- 
sandro Naryškino. Ta nelygi santuoka ją padarė nepatenkinta ir nesu- 
tramdoma būtybe. Ji buvo Lidijos Neselrodės draugė, patikėtinė ir 
bendrininke. Prisinuobodžiavusi ikonų šešėlyje, ji nedvejodama viską 
paliko ir ėmė atvirai gyventi Prancūzijoje su jaunuoju Aleksandru Diu- 
ma. Tačiau, bėgdama iš Maskvos, ji neužmiršo pasiimti nei savo dukre- 
les Olgos Naryškinos, nei palikimu atitekusių jai brangenybių. 

„Man patinka, — raše Diuma sūnus laiške Zorž Sand, — kad ji visiš- 
kai moteris — nuo kojų pirštelių iki sielos gelmių... Ta būtybė fiziškai 
man labai patraukli — ji grakščių linijų, dailių formų. Viskas man „tin- 
ka“ — ambra kvepianti jos oda ir tigrės nagai, ilgi rusvi plaukai ir žals- 
vos kaip jūros vanduo akys!..“ Jį kažkaip svaigino mintis, jog jo val- 
džioje atsidūrė „kilminga dama“, sutinkanti viską daryti, kad tik jam 
priklausytų. Jei vedybos su Evelina Hanska Balzakui buvo revanšas prieš 
puikybės kupiną markizę de Kastri, tai Nadežda Naryškina atpirko vėja- 
vaikiškos grafienės Neselrodės išdavystę. Norėdamas pabrėžti savo perga- 
lę prieš caro didžiūnus, Diuma sūnus dėjosi jaučiąs visišką panieką aris- 
tokratijai, valdančiai neaprepiamas stepes ir negalinčiai nė suskaičiuoti 
auksinių rublių. Bet vis delto jis buvo švelniai prisirišęs prie savo „Didžio- 


„sios Rusijos“ (Nadeždos) ir „Mažosios Rusijos“ (Olgos) — taip jis jas 


vadindavo laiškuose Žorž Sand. „Man būna malonu, — rašo jis Noano 
savininkei, — perdirbinėti tą gražią būtybę, sugadintą savo šalies, auklėji- 
mo, aplinkos, koketiškumo ir ypač dykinėjimo...'' Pigmalionas tariasi išsi- 
kalęs iš marmuro mylimąją; veliau statula atkeršija skulptoriui. 


Aš ją pažįstu jau ne nuo vakar, ir kova (nes tarp tokių dviejų natūrų 
kaip ji ir aš tatai būtent kova) prasidėjo dar prieš septynerius ar aštuone- 
rius metus, bet man pavyko ją nurungti prieš dvejetą metų... Aš prisirai- 
čiojau su ja dulkėse, bet jau atsistojau ant kojų ir tariu, kad ji galutinai 


paguldyta ant abiejų menčių. Ją pribaigė paskutinioji kelionė... 


| unigaikštienei būtinai tekdavo nukeliauti į Rusiją. Kad galėtų pa- 


siimti pinigų iš savo asmeninių įplaukų 1r pratęsti leidimą 


gyventi užsieny, Nadežda Naryškina turėdavo kartą per metus nuvykti 
į Sankt Peterburgą. Ten paslaugus gydytojas paskirdavo jai gydytis 
Plombjere, nes Rusijos klimatas esąs „kenksmingas jos plaučiams“, ir 
patardavo ilgiau pagyventi Pietų Prancūzijoje. Diuma sūnus norėjo 
vesti svetimšalę, kad jo elgesys derintųsi su jo paties pažiūromis, bet ku- 
nigaikštis Naryškinas nesutiko su žmona skirtis. Caras, nusistatęs prieš 
bet kurį viešą santuokinių ryšių nutraukimą, reikalavo, kad tarp aristok- 
ratų nebūtų ištuokų; o nepaklusimas patvaldžiui tuoj užtrauktų represi- 
jas. Išsituokus, pasakė Naryškinas, jų duktė Olga netektų dalies turto, 
kurio yra vienintelė įpėdinė. 

Ištekėjusi meilužė, šeimos motina... Niekas taip neprieštaravo „diu- 
masūniškoms“ idėjoms, kaip paties Diuma sūnaus gyvenimas. Abu mei- 
lužiai kankinosi: del tokios padėties. Jiedu slėpė savo meilę. 1853 metais 
kunigaikštienės motina Olga Beklešova, „gyvenanti Maskvoje, jos vyrui 
Johanui fon Knoringui, Rusijos valstybės patarėjui, sutinkant“, nupir- 
ko Liušone gražią angliško — karaliaus Jurgio laikų — stiliaus vilą (jone- 
nų piliastrai, trikampis frontonas). Šis namas, anuomet vadinamas 
„Santa Marija“, dar žinomas ir šiandien Naryškinų vilos vardu. Tarp 
1853 ir 1859 metų būdavo galima matyti, kaip vejoje ir smėliu pabarsty- 
tuose takuose priešais namą žaidžia sviediniu gražus vyras, daili mergy- 
te ir moteris žalsvom kaip jūros vanduo akim. 


V 


KELIONĖ Į RusIJĄ 


Baigęs „Muškietininko“ epizodą — laikraštį numarinęs, — Diuma tėvas 
užsimanė pagyventi kur nors svetur. Jis visada mego keliones, ir jos 
duodavo jam gausią rankraščių pjūtį. Šįkart jį viliojo Rusija. 

Diuma tevo santykiai su Rusija siekė tuos laikus, kai jis dar tik pra- 
dėjo rašyti teatrui. Nuo 1829 metų ten buvo sekmingai rodomas „Hen- 
rikas III 1r jo dvaras. Didysis aktorius Karatyginas vaidino kunigaikštį 
de Gizą, jo žmona — kunigaikštienę Kotryną. Paskui, Karatyginui išver- 
tus į rusų kalbą „Antoni“, „Ričardą Darlingtoną“, „Terezą“ ir „Kiną“, 
šios Diuma dramos sukele Rusijoje tikrą literatūrinę revoliuciją; pažiū- 
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reti Diuma pjesių į teatrą ėmė plūsti ir bajorijos atstovai. Vėliau Gogo- 
lis — estetiniais sumetimais — ir oficialioji kritika — del politinių prie- 
žasčių — apie Diuma atsiliepė santūriai. Visi tie nepatenkinti herojai 
(Antoni, Kinas), skelbiantys karą visuomenei, tie santuokos priešininkai 
kėlė nerimą oficialiems sluoksniams. Tačiau demokratai — Belinskis, 
Gercenas — žiūrėjo į Diuma rimtai ir susižavėję jį gyrė. 

1839 metais Diuma atėjo į galvą mintis padovanoti visos Rusijos im- 
peratoriui Nikolajui I savo pjeses „Alchemikas“ išpuoštą ir gražiai ap- 
taisytą rankrašųį. Ir štai kodel. Dailininkas Orasas Verne tik ką buvo at- 
likęs triumfinę kelionę po Rusiją ir gavęs iš caro šv. Stanislavo ordiną 
(antrojo laipsnio). Diuma, aistringas garbės ženklų rinkėjas, irgi įsima- 
nė to ordino. Slaptas rusų vyriausybės agentas Paryžiuje pranešė mi- 
nistrui grafui Uvarovui Diuma pageidavimą, pridurdamas, kad, jo ma- 
nymu, vertėtų patenkinti tą norą, nes Diuma, populiariausias Prancūzi- 
joje rašytojas, turįs įtakos viešajai opinijai, kuri tuo metu buvo nepalan- 
ki Rusijai del prancūzų simpatijų lenkams. „Ordinas, suteiktas Jo Di- 
denybės, — rašė savo pranešime agentas, — bus labiau matyti ant Diuma 
krūtinės negu ant kurio nors kito prancūzų rašytojo krūtinės.“ Tie žo- 
džiai liudijo, kad buvo gerai žinoma, koks yra Diuma 1r kokia plati jo 
krūtinė. 

Ministras atsakė palankiai, ir rankraštis, papuoštas spalvotomis vinje- 
temis bei kaspinais, iškeliavo į Sankt Peterburgą su laišku, pasirašytu: 


Aleksandras Diuma, Belgijos Liūto ordino, Garbės legiono ordino ir Izabelės Katalikės 


ordino kavalierius. Raginimas buvo kuo akivaizdžiausias. Bet reikėjo dar 
imperatoriaus nutarimo. Ministras jį paprašė: „Jeigu Jūsų Didenybė 
teiktųsi pasinaudoti šia proga ir paveikti prancūzų viešąją nuomonę, 
kad geriau suprastų Rusiją ir jos Imperatorių, tai Ji galėtų numatyti su- 
teikti Aleksandrui Diuma šv. Stanislavo trečiojo laipsnio ordiną“. Ra- 
porto paraštėje imperatorius Nikolajus užrašė pieštuku: „Užteks žiedo 
su monograma. 

Užteks? Kam? Tik jau ne Diuma. Bet caras del savo nusistatymų ir 
tiesiog instinktyviai nekentė romantinės dramos. Sykį jis tarė aktoriui 
Karatyginui: „Atvažiuočiau dažniau tavęs pažiūrėti, jei nevaidintumei 
tų siaubingų melodramų. Kiek jau kartų šiemet papjovei ar pasmaugei 
scenoje savo žmoną?“ Diuma buvo pranešta, kad jam skiriamas dei- 
mantinis žiedas su jo i1mperatoriškosios didenybės monograma. Ka- 
dangi žiedo vis nebuvo, jis jo pareikalavo ir galų gale susilaukė. Pade- 
kojo labai šaltai, „Alchemiką“ dedikavo ne carui, o Idai Ferje (tada ji 


dar buvo favorite) ir netrukus La Revue de Paris žurnale išspausdino ro- 
maną „Fechtavimo mokytojo užrašai ', kuriuo caras negalėjo nepasipik- 
tinti, — romaną apie du sąmokslininkus dekabristus (pavardės pakeis- 
tos), gvardijos karininką Anenkovą ir jo žmoną", jauną prancūzų mo- 
distę, nukeliavusią drauge su vyru į Sibiro tremtį. Pasakojimas perteik- 
tas Anenkovo fechtavimo mokytojo Grizje lūpomis. Romanas buvo 
uždraustas Rusijoje, kur jį, žinoma, visi, kas tik galėjo gauti, skaite slap- 
ta — net pati imperatorienė. 

Taigi prie Nikolajaus gyvos galvos Diuma Rusijoje buvo persona non 
grata'. Jis to nė nenuvoke ir, kai 1845 metais jo bičiuliai Karatyginai at- 
vyko į Paryžių, vel eme kalbėti, kad norįs pamatyti Rusiją ir būti pri- 
statytas imperatoriui. Karatyginai šiaip taip jį atkalbėjo, ir keletą metų 
jis apie tai negalvojo. Veliau, 1851 metais, sūnaus meilės romanai su 
dviem kilmingom rusų damom — iš pradžių su grafiene Neselrode, pas- 
kui su kunigaikštiene Naryškina — vel Diuma tėvui priminė Rusiją. 

Del tų „sąjungų * dar labiau sustiprėjo gyvas — ir tokiam Žmogui na- 
tūralus — domėjimasis rusais. Jie buvo pagal jo skonį. Milžinai vyrai gė- 
re be saiko, moterys garsėjo kaip visų gražiausios Europoje. Krašto is- 
torija buvo pertekusi aistrų siautėjimo, kruvinų dramų, maža težinomų 
Prancūzijoje (kur tik Prosperas Merimėe, turįs ne per didelį skaitytojų 
būrį, supažindino su viena kita). Derinys, viliojantis Diuma tėvą kaip 
žmogų ir kaip rašytoją. 

Todel kai 1858 metais atsitiktinumas jį suvedė Paryžiuje, „Trijų im- 
peratorių  viešbuty Luvro aikštėje, su grafu Kušelevu-Bezborodka ir jo 
šeima, kurie keliavo po Europą, turėdami dviejų milijonų sumai vekselių 
visiems Rotšildų bankams — Vienoje, Neapolyje, Paryžiuje, — jis pri- 
siplakė prie jų. Taip padarė ne tik Diuma. Kušelevų-Bezborodkų paly- 
doje figūravo jau vienas illustrissime“ italų maestro ir vienas škotų spiritis- 
tas — Denielis Denglas Hiumas (šį mediumą labai brangino Elizabeta 
Baret Brauning“), nuo pat vaikystės turįs aiškiaregystės dovaną ir gebąs 
iškviesti dvasias. Kušelevai kuo mieliausiai įtraukė į šią palydą tokį garsų 
ir nenuobodų prancūzą kaip Diuma. 

— Ponas Diuma, — tarė grafienė, — jūs važiuosite su mumis į Sankt 
Peterburgą. 


— Neįmanoma, ponia... Jei važiuočiau į Rusiją, tai ne tik pasižiūrėti 


' Nepageidaujamas asmuo (/ot.). 


? Didžiai garsus (/tal.). 
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Sankt Peterburgo. Norečiau dar aplankyti 1 Maskvą, Nižnij Novgoro- 
dą, Astrachanę, Sevastopolį ir grįžti atgal Dunojumi. 

— Kaip puikiai viskas išeina! — tare grafienė. — Aš turiu dvarą prie 
Maskvos, grafas — žemių prie Nižnij Novgorodo, stepių — prie Kaza- 
nes, žvejyklų — Kaspijos jūroje ir vilą Izačoje... 

Nuo tų žodžių galėjo apsvaigti galva keliautojui, kuris prie Paryžiaus 
visada būdavo prisirišęs tik už plauko — ir to paties moteriško. Kadangi 
po Nikolajaus sostą užėmė Aleksandras II, vizą gauti būtų buvę jau 
lengviau. Diuma tevas sutiko. Po keleto dienų traukinys jį nugabeno į 
Kelną, Berlyną ir Štetiną, o iš ten garlaiviu jis leidosi į Sankt Peterbur- 
gą. Kelionėje iš knygų ir bendrakeleivių pasakojimų jis susipažino su 
Romanovų istorija — tokia tragiška ir skandalinga, kad geriau nebuvo 
galima ir norėti. 

Pagaliau garlaivis įplaukė į Nevos žiotis. Diuma išlipo į krantinę. Jį 
sužavėjo drožki, vežikai ilgais apsiaustais, jų kepurės, lyg iš „žąsies kepe- 
nų pašteto“ ir rombiški variniai ženklai, kyburiuojantys ant nugaros. Jis 
susipažino su Sankt Peterburgo grindiniu, kuris anais laikais per trejus 
metus išklerindavo stipriausias karietas. Kartu su grafu ir grafiene jis da- 
lyvavo „laimingo sugrįžimo pamaldose“, kurias didžiajame salone atlai- 
kė namų popas. Diuma šeimininkai buvo didesni Montekristai negu jis 
pats. Aplinkui jų parką buvo trys Ije. Jie turėjo du tūkstančius valstiečių. 


Iš Sankt Peterburgo jis nuvyko į Maskvą, kur jį priėmė savo namuo- 


. se kažkoks grafas Naryškinas, turįs draugę prancūzę Zeni Falkon, „gra- 


cingą fėją“, garsiosios dainininkės Korneli Falkon seserį. Diuma eme 
atkakliai rėžti sparną apie savo šeimininkę. „Bučiuoju jums tik ranką, 
pavydedamas tam, kuris bučiuoja visa, ko aš nebučiuoju.“ Po penkias- 
dešimt metų Ženi Falkon, sulaukusi jau aštuonių dešimčių, išsitars, kad 
neatlaikė smarkios Muškietininko atakos. 

Šeimininkai pasižadėjo nugabenti Diuma į Nižnij Novgorodo mu- 
gę. Pažadą jie ištesejo. Volgos kilpoje Diuma pamate, kad upe staiga 
dingo — jos vietoj išaugo vėliavėlėmis mirgančių laivastiebių miškas. 
Krantinėse lalėjo apie du šimtus tūkstančių žmonių. „Koks skruzdėly- 
nas knibžda upės krantuose, galima spręsti nebent tik prisiminus, kaip 
atrodo Rivoli gatve fejerverko vakarą, kai gerieji Paryžiaus buržua skirs- 
tosi į namus...“ 

Aleksandras Diuma tuoj tapo Nižnij Novgorodo liūtu. Generalgu- 
bernatorius Aleksandras Muravjovas jį supažindino su grafu ir grafiene 
Anenkovais, kuriuos Diuma, nors niekad jų nematęs, padare savo 1840 


metais išėjusio „Fechtavimo mokytojo“ herojais. Aleksandras II abiem 
Anenkovams dovanojo bausmę; jiedu kuo širdingiausiai sutiko Žmogų, 
pavertusį juos romano personažais. 

Didžiausia laimė buvo ta, kad per šią kelionę Diuma gavo įsitikin- 
ti, jog išsilavinę rusai pažįsta Lamartiną, Viktorą Hugo, Balzaką, 
Miuse, Žorž Sand ir jį patį ne blogiau kaip ir paryžiečiai. Suomijoje 
jis aptiko vienuolyno viršininkę, kuri negalėjo liautis skaičiusi „Grafą 
Montekristą“. Visur jį šiltai priimdavo orūs kunigaikščiai, provincijų 
gubernatoriai, bajorijos vadai ir šiaip bajorai. Valdininkai jį vadino 
„generolu“, nes ant kaklo jam visada tabaluodavo bent vienas ordi- 
nas. Jis davė rusams kulinarijos pamokų, pats iš jų irgi mokesi, kaip 
paruošti sterlę bei eršketą, virti uogienę iš rožių su medum ir cinamo- 
nu. Jis didžiai įvertino šašlyką (griežinėliai avienos, kepti ant iešmo 
viršum žarijų, parą mirkius acte su smulkiai supjaustytais svogūnais), 
bet vodka jam visai nepatiko. 


Diuma tėvas Diuma sūnui: 


Brangiausias vaikeli! Tavo laišką gavau Astracbanėje. Lokrua yra pasakęs: 
„Iš Astracbanės niekas negrįžta“. Valandėlę maniau, kad Lokrua — pra- 
našų pranašas. Valandėlę man atrodė, kad aš čia užblokuotas visai Žiemai. 
Bet gali būti ramus — rytoj vėl iškeliauju. 

Ar nori turėti supratimą apie kelionę, kurią iki šiol atlikau? Pasiimk 
Rusijos žemėlapį — tikrai nesigailėsi. Tu žinai, koks buvo mano maršrutas 
iki Maskvos, ir stengsiuos apie jį nekalbėti. Kelyje iš Maskvos į Borodiną 
matai du sukryžiuotu kardu. Turbūt Žinai, kad čia įvyko garsiosios 1812 
metų kautynės. Iš Borodino — į Maskvą, iš Maskvos — į Troicą. Troicą 
rasi, pakylėjęs į šiaurę. Prie ežero, pilno silkių. Juk žinai, kaip aš jas mėgs- 
tu. Taigi nesistebėk, kad nukakau į Pereslavlį jų prisikirsti. 

Iš Pereslavlio — į Apatiną (neieškok, nerasi). Tai trisdešimt tūkstančių 
arpanų ploto dvaras, jis nenusipelnė būti pažymėtas Rusijos žemėlapy. Iš 
Apatino — į Kaliaziną (Kaliaziną rasi prie Volgos „močiutės“, anot ru- 
sų, kurie dar ne visai gerai moka prancūziškai ir nežino, kad mūsų kalba 
Volga — vyriškos giminės). Iš Kaliazino — į Kostromą (žiūrėk Merimė 
„Lžedimitrijų“); iki pat Kostromos leidomės Volga. Iš Kostromos — į 
Nižnij Novgorodą: čia mugių mugė, ištisas miestas, susidedantis iš šešių 
tūkstančių krautuvėlių, be to, yra paleistuvybės namai su keturiais tūks- 
tančiais mergų. Kaip matai, viskas — plačiu mastu. 


291 


292 


Iš Nižnij Novgorodo, kur susitikau Anenkovą ir Luizą — „Fecbtavimo 
mokytojo“ berojus, grįžusius į Rusiją po trisdešimt tremties metų Sibire, — 
į Kazanę, vis žemyn ta pat „močiute“ Volga. Paskui — į Kamyšiną. Iš 
Kamyšino — dėmesio! — vyks pas kirgizus... Susirask žemėlapyje ežerą 
arba, tikriau sakant, tris ežerus: pirmasis — Eltono ežeras. Čia aš stovyk- 
liau vidury stepių ir puotavau su labai maloniu žmogum ponu Bekle- 
miševu, Astrachanės kazokų atamanu. Iš Astrachanės mums buvo atgaben- 
tas druskožemių avinas, prieš kurį Normandijos avinai — nieko neverti. 
Uodega buvo patiekta skyrium — ji svėrė keturiolika svarų. Per desertą 
Beklemiševas man padovanojo savo kepurę, kuri Paryžiuje galėtų būti labai 
elegantiška mufta. Tu ją pamatysi. 

Nuo Eltono ežero sek paskui mane prie Baskunčiako; tai labai gražus 
ežeras, aplinkui bus dešimt lė. Kai apjojom tą ežerą, mane paklausė, gal 
noriu pamatyti dar trečiąjį. Bet kol kas man jau buvo gana vandens ir 
stepių. Vėl leidausi Volga ir atvykau į Caricyną. Tu rasi Caricyną toj 
vietoj, kur Volga priartėja prie Dono. Ten persėdau į laivą, kuris mane at- 
gabeno į Astrachanę. 

Patekęs į Astrachanę, truputį pamedžiojau Kaspijos krantuose, kur 
laukinių žąsų, ančių, pelikanų ir ruonių taip gausu, kaip prie Senos — 
varlių ir kultupių. Grįžęs radau kunigaikščio Tiumeno kvietimą. Tai 
lyp ir kalmukų karalius; jis turi penkiasdešimt tūkstančių arklių, tris- 
dešimt tūkstančių kupranugarių ir dešimt milijonų avių, be to, — Ža- 
vingą aštuoniolikos metų žmoną, skersakę, baltutėliais kaip perlai danti- 
mis ir kalbančią tik kalmukiškai. Ji atnešė vyrui kraičio pusantro tūks- 
tančio palapinių — jis jau turėjo dešimt tūkstančių — su visais jų 2y- 
ventojais. Tas malonusis kunigaikštis, be penkiasdešimt tūkstančių ar- 
klių, trisdešimt tūkstančių kupranugarių, dešimt milijonų avių ir vie- 
nuolikos tūkstančių penkių šimtų palapinių, turintis dar du šimtus 
septyniasdešimt dvasininkų, kurių vieni groja cimbolais, kiti — klarne- 
tais, treti — jūrų kriauklėmis, ketvirti — dvylikos pėdų ilgio triūbomis, 
pirmiausia suruošė mums savo pagodoje Te Deumi; didžiulis šių pa- 
maldų pliusas buvo tas, kad neilgai tęsėsi. Dar penkios minutės — ir bū- 
Čiau grįžęs pas tave be vienos iš penkių juslių. 

Po Te Deum jis mus pavaišino, dievaži, itin gerais pietumis, svar- 
biausias patiekalas buvo arklio šlaunis. Kai TA, Žofrua Sent-Ilerą, 
pasakyk jam, kad aš prisidedu prie jo nuomonės, jop, palyginti su arklio 


"Tave, Dieve, garbiname (lot.). 


mėsa, jautiena — veršiena, ir tiek. Sakau veršiena, nes iš visų rūšių mėsos 
tu Ją, rodos, labiausiai niekini. Popiet mums buvo suruoštos arklių lenkty- 
nės; jose dalyvavo šimtas penkiasdešimt Žirgų, kuriais jojo abiejų lyčių kal- 
mukų jaunimas. Prie lenktynių prisidėjo ir keturios iš kunigaikštienės 
garbės damų... Premiją — jauną Žirgą ir kolenkoro cbalatą — laimėjo tryli- 
kos metų vaikiščias... 

Paskui mums rodė šešiasdešimt kupranugarių lenktynes; ant jų be balno 
sėdėjo kalmukai nuo dvidešimt iki dvidešimt penkerių metų amžiaus — 
vienas bjauresnis už kitą. Jei premija būtų skiriama ne už lenktynes, o už 
nepražumą, kunigaikščiui būtų tekę juos visus apdovanoti. 

Po to persikėlėm per Volgą — ji priešais kunigaikščio Tiumeno rū- 
mus tėra pusės Ijė pločio, — ir pamatėm keturių tūkstančių laukinių ar- 
klių kaimenę. Kunigaikštis atsiprašė, kad negalįs parodyti daugiau: apie 
mano atvykimą jam buvę pranešta tik išvakarėse, ir tiek tepavykę suva- 
ryti per naktį. 

Cia prasidėjo nuostabus reginys: laukinių arklių gaudymas kilpine. Ne- 
balnoti žirgai lėkė su raiteliais tiesiog į Volgą. Dešimt, dvidešimt, penkiasde- 
Širnt arklių rmurdėsi vandeny, raičiojosi po smėlį, spardėsi, kandžiojosi, žvengė; 
tikras raitelių viesulas; kas nematė, negali net įsivaizduoti to reginio. 

Persikėlėm atgal per Volgą ir Žiūrėjom gulbių medžioklę su sakalais. Ta 
medžioklė, kunigaikščio, kunigaikštienės ir jos palydos damų kostiumai at- 
rodė tokie viduramžiški, kad būtum tiesiop susižavėjęs, nors ir esi naujovių 
šalininkas. Po to sėdomės už stalo. Pradėjom nuo kumeliuko sultinio, ir 
trūko tik varno, kad būtų buvę visai panašu į mūsų vakarienes Sent Asize. 
Visa kita, išskyrus arklio galvą su vėžlių įdaru, buvo kaip iš europinės 
virtuvės. Tuo laiku trys šimtai kalmukų šveitė kieme kapotą arklieną su 
svogūnais, dvi karves ir dešimt keptų avinų. Man neteko matyti Kamaio 
vestuvių puotos, bet dabar, pabuvęs kunigaikščio Tiumeno puotoje, to nė- 
maž nesigailiu. 

Ar tikėsi — valgiau kapotos arklienos su svogiinais, IT ji man baisiai 
patiko. Nepasakysiu to apie kumysą. Fe!!! Atsigulėm vėlai: vakare gėrėm 
arbatą kunigaikštienės palapinėje. Gersim arbatą ir mano sode, visiškai to- 
kioj pat palapinėj. Kadangi aš buvau iškilmių garbės svečias, teko apsivilkti 
juodo karakulio kailiniais. Du kalmukai vos ne vos suveržė mane sidabri- 
niu diržu, ir mano liemuo pasidarė kaip Anos. Pagaliau man įbruko į 
rankas rimbą, kuriuo kunigaikštis Tiumenas vienu kirčiu nudobia vilką, 
pataikęs per nosį. Viską tu pamatysi. Paskolinsiu tau rimbą, kad pribaig- 


tum Ruskonį, jei jis dar nenumirė. 
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Atsigulėm miegoti. (Ak, tai ne toks paprastas dalykas!) Žinai, nuo to 
laiko, kai aš Rusijoje, nė matyti nemačiau jokio čiužinio. Lova — čia visai 
nežinomas baldas, jį tekdavo regėti tik tom dienom arba, tikriau sakant, 
naktim, kai apsinakvodavau pas prancūzus. Bet yra miegamyjų su pui- 
kiu parketu, ir ilgainiui įsitikini, jog ant kai kurių parketų ne taip jau 
baisiai kieta. Labiau už kitus man patinka eplinis parketas, nors jis suke- 
lia ir ne per daug linksmas mintis. 

Rytą kiekvienam atnešė tiesiog į „lovą“ po didelį puoduką kupranugarės 
pieno. Užsivertęs išpėriau, atsiduodamas Budos valiai... Pasakysiu tau 
kaip paslaptį, kad Buda — nepatikimas dievas, ir jeigu jo altorius būtų bu- 
vęs po atviru dangum, aš būčiau jam viską atęrąžinęs. Pagaliau po pietų 
atsisveikinau su kunigaikščiu Tiumenu, patrynęs savo nosį į jo, 0 tai kal- 
mukiškai reiškia: „Tavo amžinai“, — atsisveikinau ir su kunigaikštiene, 


suimprovizavęs jai štai tokį šedevrą: 


Kiekvienai karalystei Dievas ribą skyrė, — 

Čia Ivėrė aukštumas, Čia upės gelmę tyrą; 
Bet davė jums kūrėjas kupinas gerumo, 
Bekraštę stepę, kur žmogus laisvai alsuoja, — 
Jis jus verta karalyste apdovanojo, 


Prilygstančia jūsiškiam grožiui ir orumui. 


Gali suprasti, kad, kai tos eilės buvo išverstos į kalmukų kalbą, kunigaikš- 
tienės suo Gruša (mūsiškai maždaug Agripina) irpi užsigeidė madrigalo. 
Aš jai kaipmat nukaliau šitokį: 


Visiems mirtingiems Dievas paskiria likimą. 
Gražuolė nuostabiausia tyruos kartą gimė 
Su šypsena žavinga, užburiančia meiliai, 
Kad Volga pagaliau po nekantraus laukimo 
Krante turėtų perlą — stepėj gėlę dailią. 


Už visa tai buvo atsilyginta sypsenomis, kurių vertė, patikėk, nė kiek ne- 
sumažėjo dėl to, kad jos švietė ne Paryžiuje. Tačiau, kaip pasakė karalius 
Dagoberas* savo šuniui, net ir su geriausia draugija reikia galų gale skir- 
tis. Teko išsiskirti su kalmukų kunigaikščiu, seserim kalmuke, kalmukėmis 
garbės damomis... Aš buvau beketinąs patrinti savo nosį į kunigaikštienės, 
bet mane įspėjo, kad ta mandagumo forma praktikuojama tik tarp vyrų. 
Labai gailėjausi... 


tikslumas niekad nebuvo Diuma stiprybe, bet jo, grįžusio iš Rusi- 
jos, pasakojimai pralenkė „Montekristo“ nuotykius. Bepig prasimanyti, 
iš toli atvykus. Bet pagaliau negi tai svarbu? Klausytojai buvo sužavėti. 
Jis pasakojo taip gerai, su tokiu įkarščiu ir įsitikinimu, kad visi tikėjo, o 
pirmiausia — jis pats. 


rįžimo džiaugsmas gana greit išblėso. Paryžius nuvyle Diuma. 

Tom dienom jį aplanke Selesta Mogador, buvusi „Mabijo šo- 

kių“ figūrininkė, po to Frankoni cirko jojike, tapusi pagaliau dėl vieno 

kilmingo sūnelio užgaidos grafiene de Šabrijan. Ji rado jį nelinksmą. 

„Apie maestro piniginius sunkumus liudijo išdaužyti šiltnamio stogo 

stiklai, nudžiūvę ir dulkini augalai, melancholiškai besisūpuojančios 
laktos, ant kurių jau nebetupėjo įvairiaspalvių paukščių...“ 

— Tai tu čia, nedekingoji? — paklause Diuma. 

Ji atkišo jam ranką. Jis apsikabino viešnią. 

— Ranką aš spaudžiu tik vyrams, — paaiškino jis. 

Pas jį kaip tik buvo Aleksandras Diuma sūnus. Jis nepatiko Se- 
lestai — atrode kandus; matyt, buvo nusistatęs neleisti tėvui užmegzti 
draugystės su jokia nauja moterim. Tačiau apsukriajai Selestai vėliau 
pavyko tapti abiejų Diuma bičiule. Jai labiau patiko tėvas, kuris, anot 
jos, buvo „geresnis ir ekspansyvesnis '. Diuma tėvas ją moke, kad, no- 
rint nuodėmių atleidimo, geriau būti nuokantriam ir didžiadvasiam, 
tariant sau: „Aš kvailys“, negu melstis, šūkčiojant mea culpa!, ir kartoti: 
„Aš nenaudėelis! Ji atėjo parodyti romano („Emigrantės ir tremti- 
nės“) ir paklausti, ar nesutiktų jo pataisyti, išleisti savo pavarde ir pa- 
sidalyti su ja honorarą. 

— Ne, — atsakė jis, — šitaip aš darau tik su pradedančiaisiais. Tu, be- 
je, verčiau imtumeis dramos. Romanuose tenka daryti nukrypimų: tai 
būtina, bet labai nuobodu... Kurti teatrui daug lengviau... Nereikia 
piešti vietovaizdžių ar portretų, nei aprašinėti aprangos... Tam yra 
dekoruotojai... 


' Mano kaltė (/ot.). 
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Jis tuoj pasisiūlė ją įrašydinti kaip stažuotoją į Dramaturgų sąjungą, 
net apsiėmė šiuo reikalu ten su ja nueiti. Tai buvo iš jo pusės didelė ma- 
lonė. Jis baisiai nemego pasirišineti plataus juodo šilko kaklaraiščio. Leis- 
damas: su juo žemyn Amsterdamo gatvė (Diuma čia nuomojo nedidelę 
vilą Nr. 77, kuri dar tebėra), Selesta konstatavo, kad daugelis keleivių at- 
pažįsta žilus, garbiniuotus karčius ir pagarbiai sveikina tevelį Diuma. 

— Kaip tie visi žmonės patenkinti jus išvydę! — tarė ji. 

— Jie sveikina mane, — lipšniai atsakė Diuma, — bet žavisi tavim. 

Sen Lazaro gatves kampe jis norėjo nusisamdyti fiakrą. Vežikas ap- 
žvelgė pilvotąjį milžiną, pasvėrė mintyse ir atsisake „paimti“, bijoda- 
mas, kad nesulūžtų jo „kledaro“ spyruoklės. Tuo momentu pro šalį ėjo 
vienas Diuma draugas, sustojo ir tarė: 

— Labas, Diuma!.. O aš kaip tik norėjau užeiti pas jus. 

Išgirdęs garsiąją pavardę, vežikas nušvito: 

— A, tai tamsta ponas Diuma? Ponas Aleksandras Diuma?.. Seskitės. 
Nuvešiu, kur tik tamsta norėsi. 

Selesta Mogador matė, kad didysis žmogus itin jautriai priima tas 
kuklias liaudies prisirišimo apraiškas. Jos ne tik jaudindavo jį, bet ir ap- 
ramindavo. Antrosios imperijos diduomenė į jį žiūrėjo ne taip palan- 
kiai kaip Liudviko Pilypo laikų diduomene. Princesė Matilda dabar sa- 
ke, „kad jis visiškai neįmanomas, kad ji, beje, ir anksčiau jį kviesdavosi 
tik kaip įdomų juokdarį“. Orleano kunigaikštis ir kunigaikštis de Mon- 
pansje kalbėdavo ir jausdavo delikačiau. 


VI 


SAVO TĖVO TĖVAS 


Žinau dramaturgą, kurio trūkumus ir teigia- 
"mas savybes beveik visas turi Diuma sūnus: tai 
Diurna tėvas. 

Leonas Bliumas 


Apie 1859 metus tevas ir sūnus abu vienodai garsūs. Juodu paneši iš vei- 
do, abu plačiapečiai, mėgsta papuikuoti. Tačiau kitkuo labai skirtingi ir 


aptarinėja vienas kitą. „Aš savo siužetus imu iš svajonių, — sakydavo 
Diuma tėvas, — mano sūnus jų randa tikrovėje. Aš dirbu užmerktom 
akim, jis — atsimerkęs. Aš piešiu, jis fotografuoja.“ Arba dar sakydavo: 
„Aleksandras kuria ne literatūrą, bet muziką. Jam prieš akis — tik natų 
linijos ir tarpais — žodžiai “. Tėvas sukūrė puikius teisingumo gynėjų 
paveikslus, bet į galvą neėme, kad pats — toli gražu ne teisuolis. O sūnus 
net gyvenime vaidino didžiadvasį Atą. 

Juodu dažnai kivirčydavosi. Sūnus prikišdavo tėvui, kad jį prastai 1š- 
auklėjo: „Aš, savaime aišku, dariau tai, ką mačiau tave darant; gyvenau 
taip, kaip tu mane mokei gyventi. Jis papeikdavo tėvą — žmogų toli 
gražu nebe pirmos jaunystės — už skolas ir nesuskaičiuojamus meilės ry- 
šius. Kartais Aleksandras Antrasis tiesiog tėviškai išbardavo Aleksandrą 
Pirmąjį. Tada senas žilstantis satyras atgailaudamas nuleisdavo galvą, o 
vakare užeidavo pas sūnų, nupirkęs gražių obuolių, kaip kadaise, nore- 
damas permaldauti Katriną Labe, atnešė jai melioną. 

Diuma sūnus iš savo santykių su Diuma tėvu semdavosi siužetų pje- 
sems. „Nesantuokinis sūnus“ (1858) ir „Tėvas palaidūnas“ (1859) auto- 
biografiniai tiek, kiek gali būti meno kūriniai, tai yra su nemažais iš- 
kraipymais. Diuma tėvas nesigailėjo aplodismentų. Jis žinojo, kad sū- 
nus jį myli. Sūnus, beje, ir pats tai pasakydavo. Jis rašė „Nesantuokinio 
sūnaus“ pratarmėje: 


Tu tapai Diuma tėvu pagarbiems žmonėms, tėveliu Diuma — įžūlėliams 
ir pro įvairiausius šūksmus kartais palėdavai nugirsti tokius žodžius: 
„Tikrai sūnus talentingesnis už jį“. Tu iš to turėjai įuoktis! 

Bet ne, tu didžiuodavaisi, tu būdavai laimingas, kaip ir kiekvienas tė- 
vas; norėdavai tik viena — tikėti tuo, kas sakoma, ir galbūt tikėdavai. 
Mielas didysis Žmogau, naivus ir geras, tu būtum atidavęs man ir savo 
šlovę, kaip kad duodavai pinigų, kai buvau jaunas ir tingus, aš džiau- 
giuosi, kad pagaliau turiu progą viešai nusilenkti tau, išreikšti tau pagarbą 
dienos šviesoje ir su visa sūnaus meile prispausti tave prie krūtinės ateities 
akivaizdoj.. 


(D visus pykčius ir nuoskaudas, Diuma sūnus dabar laiko tė- 


vą geriausiu draugu, mokytoju ir net mokiniu. Mat senasis rašytojas, gy- 
vas stebuklas, sugebėjo atsinaujinti. Kaip sūnus stropiai išnagrinėjo tėvo 
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dramų struktūrą, taip ir tėvas del sūnaus įtakos ėme labiau linkti į rea- 
lizmą. Jis atsisakė karalių bei kunigaikštienių ir susidomėjo buržua bei 
mažais žmonėmis. „Marmuro tašytojas“ — buitinė, paprasta pjesė. 
„Grafas Hermanas“ — tai „Montekristas“ be keršto, be tiradų. Tėvas ir 
sūnus turėjo „giminės stiprybių , kuriomis rėmėsi jų dramos bei kome- 
dijos. Abu, ypač sūnus, taip pat manė, kad rašytojas gali ir turi ginti 
tam tikras tezes. Tuo piktinosi Giustavas Floberas: „Ar pastebėjote, 
žmonės dedasi, kad mane painioja su jaunuoju Aleksu. Mano „Bovari 
esanti „Dama su kamelijomis“. Še tau, kad nori!“ 

Hugo, mirus Diuma tėvui, lygino abu Diuma. „Tėvas buvo genijus, — 
pasakė jis, — ir genialumo turėjo netgi daugiau negu talento. Jo vaiz- 
duotėje gimdavo gausybė faktų, kuriuos jis kaip pakliuvo mesdavo į 
žaizdrą. Kas išeis — bronza ar auksas? Toks klausimas jam niekad nekil- 


"davo. Jo atogrąžinės prigimties įkarštis neatvėsdavo, eikvojamas nuosta- 


biems kūriniams. Jis negalėjo nemyleti, negalėjo neatsiduoti kam nors, 
ir jo draugų pasisekimas buvo jo pasisekimas.“ — „O Diuma sūnus?“ — 
kažkas paklausė Hugo. — „Jis visai kas kita... Tėvas ir sūnus — du prie- 
šingi poliai. Diuma sūnus — talentas, tiek talento, kiek tik gali turėti 
žmogus, bet nieko daugiau, kaip talentas. ' 

Tokius jausmus reiškė bene 1859 metais ir grafienė Daš. Štai ką ji ra- 
šo apie Diuma tėvą: 


Ant Diuma galima pykti tik iš tolo. Prieini prie jo, visai pagrįstai rūstin- 

damasis, kupinas priešiškumo, bet, pamatęs jo gerą ir protingą šypseną, Ži- 

buriuojančias akis, jo atviraširdiškai ištiestą ranką, iškart užmiršti savo 

pretenzijas; po valandėlės susigriebi, kad reikia vis dėlto jas pareikšti: nenori 

pasiduoti jo žavesiui, beveik gėdiniesi — juk atrodai jo pavergtas. Kapitu- 
" liuoji — išdėsi jam viską, kai tik baigs pasakoti... 

Jis ir atviras, ir slapus. Neapsimetinėja, bet meluoti meluoja, ir tai jam 
kažkaip savaime išeina. Iš pradžių pameluoja ką nors (kaip ir mes visi) 
lyp iš reikalo, norėdamas pasitarnauti, papasakoja kokį nebūtą dalyką. Po 
savaitės pramanytoji istorija jau pasidaro jam tiesa. Jau jis nebe meluoja, 
jau tiki tuo, ką sako; įsitikino pats ir tikina kitus... 

Niekas nenorės patikėti, tačiau visiška tiesa, kad didysis romanistas bu- 
vo nuostabiai pastovus meilėje. Supraskite, aš nesakau ištikimas. Jis nusta- 
tė, kad tuodu žodžiai visiškai skirtingi; panašumo tarp jų esą ne daugiau 
kaip ir tarp sąvokų, kurias jie reiškia. Jis niekad nesugebėdavo moters pa- 
likti. Jei moterys nebūtų jam dariusios paslaugos — palikdavusios jo pačios, 


jis tebeturėtų visas savo meilužes, pradedant pirmąja. Niekas taip nesilaiko 
įpročių kaip jis... Jis labai minkštos širdies, lengvai duodasi vadovaujamas, 
| netgi to nori... 

Diuma nuoširdžiai žavisi kitais. Kai tik užeina kalba apie Viktorą 
Flugo, jo veidas pagyvėja; jis jaučiasi laimingas, kad gali Ji aukštinti, ir 
smarkiai kirstysi su tais, kurie jam prieštarautų. Ir tai ne apsimetinėji- 
mas — Diuma nuoširdus. Jis ir save rikiuoja į pirmutiniąją eilę, bet nori, 
kad Elugo būtinai stovėtų šalia jo. Jam maga uosti kartu su Hugo smil- 
kalus, kurie fuodviem smilkomi. Eugo ir dar keletas — dalis jo šlovės; be jų, 


ji jam atrodytų nevisiška... 
O apie Diuma sūnų ta pati rašytoja taip pasisako: 


Cukrainininkų ir pyragių vaikai ne smaližiai. Aleksandras Diuma buvo 
bankininkas visų tų, kurie niekad neatsiteisia, užtat sūnus nelaidė vėjais 
nei savo ekiu, nei savo draugystės. Nepaprastas sūnaus santūrumas — 
auklėjimo ir prisižiūrėtų pavyzdžių išdava. Tėvo gyvenimas jam — Žibu- 
rys, uždegtas prie bedugnės krašto. 

Diuma sūnus pirmiausia — pareigos žmogus. Jis ją pildys... Jūs nerasi- 299 
te jame staigaus, karšto polėkio, būdingo Diuma tėvui. Pasižiūrėti jis šaltas 
ir gal iš tikrųjų toks tapo, išblėsus pirmųjų aistrų ugniai. Jo jaunystė — be- 
veik pasakyčiau: jaunuolio metai — buvo audringa. Jis susitvarkė nuo tos 
dienos, kai jam ėmė sektis. Jis subrendo per vieną parą rampos Šviesoje, 
griaudžiant aplodismentams. Dabar tai žmogus protingas ir mėgstąs sam- 
protauti, jis viską apskaičiuoja, nieko nedaro lengvapėdiškai, tyrinėja žmo- 
nes ir dalykus, vengia bet kokių staigmenų ir susižavėjimų ir saugojasi 
įpročių, net jeigu jie malonūs ir teikia džiaugsmo. 

Jis garbingas žmogus. Istesi, ką pažada... Jis rimtas, teigiamas, taupo 
pinigus, stengiasi juos kuo pelningiau įdėti, rūpinasi biržos kursais ir užsi- 
tikrina rytdieną. Jo svajonė — gyventi ne mieste. Jis jau dabar galvoja apie 
poilsį, nuošaly nuo visų reikalų... 

Jis nepatiklus. Jo nuomonė apie žmonių giminę nelabai kokia. Ką ma- 
tydamnas, jis aiškinasi, kodėl taip yra... Jo ironija gili; jis nesišaipo, bet gelia. 
Jis turi draugų, kurie jį myli labiau negu jis juos. Jo yda — nusivylimas, 
kartus patirties vaisius... 

Jis nuolat užsipuola aistrą — tokią, kaip buvo suprantama prieš dvidešimt 
penkerius metus. Nesuprastos, siautulingos moterys tenelaukia iš jo užuojau- 
tos. Jis joms norėtų pasakyti, kai jos apsiverkia: „Na ir ką tai įrodo?“ 


[| ir sūnus — nepaprastai puikūs pašnekovai, bet skirtingo sti- 


liaus. Diuma tėvas kalbėdamas kurdavo, tars: rašydavo romano skyrių. 


— Aš girdėjau, — prisimena daktaras Menjeras, — kaip Aleksandras 
Diuma pasakojo apie Vaterlo prie generolų, kurie patys buvo mūšio lauke. 
Jis varė kaip iš pypkės, aiškino, kur ir kaip stovėjo daliniai, ir kartojo pa- 
sakytus ten berojiškus žodžius. 

Vienam generolui pavyko galų gale jį pertraukti: 

— Ne visai taip, brangusis pone, juk mes ten buvome, mes... 


— Na tai, ponas generole, jūs ten nieko nematėte... 


158 sūnus, ne toks šnekus, pasiekdavo tokio pat efekto savo 


gana stačiokiškais, dažnai puikiais sąmojais. 
300 Gonkūrų dienoraštis, 1868 metų gegužės 20 dieną: 


Šįvakar pas princesę pirmąkart gavom pasiklausyti Diuma sūnaus sąmojo. 
Gražbylystė šiurkštoka, bet nieko, neblogai išeina; kerta nežiūrėdamas deši- 
nėn ir kairėn, drąsa neregėtai įžūli ir jo žodžiams lemia neabejotiną sėk- 
mg; į visa tai įsimaišę nuožmaus kartėlio... bet sąmojis neginčijamai origi- 
nalus; jis geliantis, kandus, taiklus ir, man atrodo, didesnės kokybės negu 
tas, kurį autorius paprastai įdeda į savo pjeses, nes tik ką ištrūkęs, dėl to — 
glaustas i tr smailiabriaunis! 

(Jis gynė tezę, kad visų be išimties žmonių jausmai ir įspūdžiai priklau- 
są nuo to, kokia skrandžio būklė — gera ar bloga. Norėdamas tai patvir- 
tinti faktais, papasakojo apie vieną savo draugą; Diuma atsivedęs jį vaka- 
rieniauti kaip tik tą dieną, kai mirė jo žmona, kurią karštai mylėjo. Jis 
įdėjęs jam gabalą jautienos, bet svečias vėl atkišęs lėkštę ir Svelniai maldauja- 
mu balsu paprašęs: „Truputį riebesnės!“ — „Nieko nepadarysi, skrandis! — 
pridūrė Diuma. — Jo skrandis buvo puikus. Negi jis palėjo jausti didelį 
sielvartą... Kaip, sakysime, ir Maršalis... Maršaliui su tokiu skrandžiu 
niekad jokie rūpesčiai nebaisūs!..“ 


una sūnaus gyvenimas su žaliaake kunigaikštienė nebuvo leng- 
vas. Bet jis tebesižavi „rusų damomis, kurias Prometėjas, matyt, sukūrė 
iš sniego, aptikto Kaukaze, ir saulės spindulio, pagrobto iš Jupiterio... 
moterimis, apdovanotomis ypatingu subtilumu ir ypatinga intuicija; at- 
siliepia dvilypė — azijiečių ir europiečių — prigimtis, kosmopolitinis 
smalsumas ir pripratimas tinginiauti... ekscentriškomis būtybėmis, ku- 
rios kalba visom kalbom... medžioja lokius, minta saldainiais, juokiasi į 
akis bet kuriam vyrui, nemokančiam jų suvaldyti... patelėmis su melo- 
dingais 17 prikimusiais balsais, kupinomis prietarų ir viskuo abejojan- 
čiomis, lipšniomis ir Žiauriomis. Jos išaugusios tokioj dirvoj, kad jų sa- 
vitumas nedyla, jo negalima ištirti nei pamėgdžioti...“ 

Epochos suklaipo žmonių charakterius. Diuma tėvas įkope į sceną 
tuo metu, kai Fortūna dosniai žarste savo dovanas. Nuobodžiaujantis 
1828 metų Paryžius lauke užkariaujamas. Dar neseni tie laikai, kada ka- 
reivis per ketverius metus tapdavo generolu. Žmonės skubėjo viską pa- 
matyti ir viską pasiekti. Ekstravagantiškumo nesikratyta, nes ir tikrovė 
buvo fantastiška. Dramatizmas Diuma tėvo kūriniuose atsirasdavo sa- 
vaime, jo patosas buvo ir sąmojingas, o į bohemą jis galėjo pasiduoti 
nesivaržydamas. Sūnus puoselėjo kitokias ambicijas: priversti publiką 
atsisakyti nuomones, kad į Diuma nereikia Žiūrėti rimtai, ir įrodyti, jog 
dramaturgas gali būti doras žmogus klasikine šio žodžio prasme. Jis 
stojo ginti to, ko jam pačiam labiausiai stigo, — šeimos; pasidarė negai- 
lestingas priešininkas tų, kas jį buvo įskaudinę — ūžautojų, kurtizanių, 
svetimautojų. 

Be to, jis vis labiau kankinosi, matydamas negražiąsias tėvo gyveni- 
mo puses. 1858 metais iškilo itin nemaloni byla tarp Diuma tevo ir jo 
buvusio bendraautorio Make. Prieš dešimt metų Makė raše Diuma, kad 
tarp jųdviejų suvestos sąskaitos del visų iki tol parašytų kūrinių. Bet iš Diu- 
ma jis buvo gavęs pasižadėjimų ateičiai, o jie nebuvo išteseti. Diuma tė- 
vas, laikąs visą harėmą ir maitinąs gal dešimt buvusių ir dabartinių mei- 
lužių, išleisdavo ne tik savo autorinio honoraro dalį, bet ir Make dalį. 
Šis buvo taupus buržua ir tenkinosi viena meiluže (ištekėjusia moterim, 
kurią paveržė iš vyro); jis buvo jai ištikimas ir slapstė ją kaime, rūpinda- 
masis nesukompromituoti. Netekęs kantrybes, jis pagaliau iškeleė Diuma 
bylą prašydamas, kad teismas jį, Make, pripažintų „Trijų muškietinin- 
kų“, „Grafienės de Monsoro“ ir visų kitų romanų autoriumi. 
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Daug kas stojo į jo pusę. Buvęs vyriausiasis Le Sižcle redaktorius Šarlis 
Matarelis de Fjenas jam rašė: 


1858 metų sausio 22 dieną: 


Brangusis ponas Makė! Rašau tik keletą eilučių — noriu Jums pasakyti, jog 
tik ką perskaičiau Jūsų bylos ataskaitą ir savo liudijimu galiu padėti atitaisy- 
ti vieną klaidą. 18409 metais Le Siecle spausdino „Vikontą de Braželoną“... 
Kartą šeštą valandą vakaro man buvo pranešta, kad romano skyrius (žmo- 
gws jo važiavo pasiimti į Sen Žermeną pas Aleksandrą Diuma) pamesta! O 
juk Le Siecle negali išeiti be jo... Aš pažinojau abu autorius; vienas gyveno 
Sen Žermene, kitas — Paryžiuje; nuvykau pas tą, katras buvo arčiau. Jūs 
kaip tik sėdotės valgyti. Buvote toks geras — palikote pietus ir atėjęs įsitaisėte 
direkcijos kabinete Kaip šiandien jus matau prie stalo: rašėte, gurkšnodamas 
tai sultinį iš puodelio, tai bordo, kuriais Jus aprūpino dosnusis Le Siėcle. 
Lapelis ėjo po lapelio nuo septintos valandos iki vidurnakčio. Kas ketvirtis va- 
landos aš juos perduodavau rinkėjams. Pirmą valandą ryto laikraštis išėjo su 
„Braželono“ tęsiniu. Kitą dieną gavau pamestąjį rankraštį — jį kažkas atra- 
do kelyje. Makė tekstas ir Diuma tekstas skyrėsi ne daugiau kaip kokiais tris- 
dešimčia žodžių. O skilbyje buvo penki šimtai eilučių! 

Tokia yra tiesa. Darykite su šiuo mano pareiškimu, ką norite. Kadan- 
£i mano atsiminimai gali būti palaikyti netiksliais, dėl visa ko paprašiau, 
kad tuos faktus patvirtintų laikraščio atsakingasis redaktorius, rinkyklos 
vedėjas ir korektorius... 


118 nusprende, kad Fjeno pareiškimas — joks įrodymas, ir Ma- 
kė pralaimėjo bylą. Tačiau derybos tarp bendraautorių vyko toliau. 


"Tuodu žmonės buvo vienas kitam reikalingi. Nepriekaištingasis Noelis 


Parfe mėgino tarpininkauti. 
Noelis Parfe Diuma tėvui, 1860 metų spalio 6 dieną: 


Aš tvirtai, nuoširdžiai tikiu, kad, patardamas tau vėl suartėti su Makė, 
duodu gerą patarimą: niekas iš tų, kurie tave myli, mangs už tai nepeiks... 
Tark žodį, ir reikalas susitvarkys — taip aš tikiuosi. Kas, jei ne tu, turėtų 
pasiduoti geram impulsui?.. Aš negalėčiau atsistebėti, — juk tave gerai pa- 


Žįstu, — kad tu vis bylinėjiesi su Makė, jei nemanyčiau, jog čia kalta tavo 
netikusi aplinka. Ištrūk pagaliau is verteivų nagų, tapk vėl pačiu savim, 
tai yra geru, puikiu Diuma, pasiruošusiu atverti savo širdį netgi tiems, 


kurie gal valandėlę jos nesuprato... 


1). tevas buvo beveik sutinkąs, paskui apsigalvojo. 


Diuma tevas Diuma sūnui, Neapolis, 1860 metų gruodžio 29 dieną: 


Makė — žmogus, su kuriuo aš nebegaliu turėti jokių reikalų. Buvau su juo 
susitaręs, kad paims ir perduos man iš rankų į rankas vieną trečdalį bono- 
raro už „Hamletą“, prie kurio jis nė piršto neprikišo, ir du trečdalius už 
„Muškietininkus“. Bet jis viską pasiliko sau. Makė mano akyse — vagis. 
Mano krygos yra mano krygos tr pana brangiai man atsieina. Tai ta- 
vo ir tavo sesers nuosavybė, ir, kad niekas negalėtų tat nuginčyti, aš kada 
nors jas tau parduosiu — mums tereiks sumokėti tik Žyminį mokestį. Bet 
kol aš gyvas, Makė daugiau neturės nieko bendra nei su manim, nei su 203 


mano knygomis... 
O Noeliu: Parfe tik ką buvo parašęs visai priešingai: 


Parodyk Makė savo laišką ir pasakyk jam, spustelėjęs ranką, kad niekas 
negalėjo padaryti man didesnio malonumo kaip tavo pasiūlymas... 


isi tie negražūs ginčai kėlė Diuma sūnui pasibjaurėjimą. Dukteriai 
prižadeto kraičio (šimto dvidešimt tūkstančių frankų) tėvas neišmokė- 
jo, ir Mari atsidūrė labai keblioje padėtyje: ji gyveno Satoru mieste pas 
anytą ponią Petel, kuri nuo ryto iki vakaro krimto marčią, kad esanti 
beturtė. Kadangi tevas visada būdavo kelionėje arba sentimentalioje 
vienumoje su kokia mergyte, Diuma sūnui tekdavo rūpintis bylų reika- 
lais, tildyti žurnalistus. Kartais jis del to skųsdavosi. Sand jį ramindavo. 


' Penkių veiksmų, aštuonių paveikslų drama, pastatyta Istoriniame teatre 1847 m. 
gruodžio 15 d. (Aut. past.) 


Žorž Sand Diuma sūnui, Noanas, 1862 metų kovo 10 dieną: 


Patikėkite manim, kad tėvelis Diuma tokį gabumų apstą turi tik todėl 
kad dosniai juos eikvoja. Mano palinkimai nekalti, tad aš ir kuriu dalykus 
paprastus kaip dukart du. Bet ar nemanote, kad jo, žmogaus, besinešiojan- 
čio savy ištisą pasaulį įvykių, berojų, išdavikų, burtininkų, nuotykių, — 
kad jo, kuris yra įsikūnijusi drama, nekalti polinkiai nebūtų užgesinę, 
sužluodę kaip rašytojo? Jam reikėjo nesaikingumų savo gyvenime, kad palė- 
tų tolydžio kurstyti milžinišką vidinės gyvybės židinį. Jūs jo tikrai nepa- 
keisite, ir ant Jūsų guls dvigubos šlovės našta — jo ir Jūsų paties. Jūsų — su 
visais vaisiais, jo — su visais dygliais. Nieko nepadarysi! Jis davė pradžią 
didiems Jūsų sugebėjimams, todėl mano, kad su Jumis atsiskaitė... Nors tai 
gana nesmagu ir sunkoka, bet kartais esi priverstas tapti savo tėvo tėvu... 


I aip nebūsi ištikimai prisirišęs prie to puikaus žmogaus? Pasikabi- 
nęs storą aukso grandinę skersai balto piko liemenės, iš- 
204 temptos ant didžiulio pilvo, jis plojo „Tėvui palaidūnui ; kai publika 
šauksmais sveikino autorių, jis atsistojęs prisidėjo prie ovacijų, ir jo 
džiaugsmingas išdidus veidas tartum sakė visiems: „Žinote, juk tą pjesę 

parašė mano berniukas!“ 

O berniukas irgi žavėjosi tevu: „Jis toks, koks yra savaime. Iš to gali- 
ma pažinti tikrą ir savitą genijų '. Kad tevas veltkleidys ir ištvirkelis — 
deja! — nepaneigsi. Bet sūnus neabejojo, kad jis — kuo geriausias žmogus 
ir kilniausios širdies rašytojas tikrąja to žodžio prasme. Ir šviesiomis sa- 
vo gyvenimo dienomis sūnus jausdavosi del to laimingas. 


AŠTUNTA DALIS 


4 


agrenes 
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Gyvenimo prabanga trumpina gyvenimą. 
Alenas 


KuR DIUMA TĖVAS UŽKARIAUJA 
EMILIJĄ IR ITALIJĄ 


1860 metais Diuma tėvui vėl užeina noras palikti Paryžių ir Prancūzi- 
ją. Iš kiekvienos kelionės jis atsigabendavo didžiulę šūsnį „Įspūdžių“, 
kurių pakakdavo keturiems-šešiems tomams. Nutikimai jį išblaškyda- 
vo ir praturtindavo. Dviguba nauda. Epigramų kūrėjai šaipydavosi iš 
keliautojo: 


Diurma keliauja po pasaulį platų, 
Kelionės įspūdžius išleis; 

Skaitytojai prie to jau taip priprato, 
Kad žodį meilų jam paleis: 


„Keliauk sau, sveikas, po kelmais!“ 


4 


vaistūnas tuo laiku turėjo — o stebuklai! — kreditinę sąskaitą. Jis tik 

ką buvo sudaręs su leidėju Mišeliu Levi sutartį del visų savo kūni- 

nių, pagal kurią jam priklausė gauti avanso šimtą dvidešimt tūkstančių 

aukso frankų. Kas nors kitas jo vietoje būtų likęs turtuoliu iki gyvenimo 

pabaigos. Bet, Diuma nuomone, turėti pilną piniginę — nepadoru. Kaip 

čia ją ištuštinti? Nieko nėra paprastesnio. Kodel jis negalėtų pakeliauti, 

kaip Lamartinas ir Šatobrianas, po Rytus? Patenkintų seną troškimą ir 
išsigabentų toli nuo Paryžiaus mylimą moterį. 

Sį kartą jo favorite buvo vel šviesplaukė ir trapi aktorė — Emilija 
Kordje. Jos tevas dirbo medinius kibirus vandennešiams. Vaikystėje, 
dažnai sirginėdama, ji su pamėgimu skaitė Viktorą Hugo, Balzaką, o 
ypač Diuma tevą, kuriuo negalėjo atsižavėti. Kai ji kiek sustiprėjo, tevas 
ją atidave mokytis iš pradžių pas baltinių siuvėją, paskui — į Hales. Emi- 


lija svajojo įstoti į teatrą. 1858 metais jos motinos draugė atvedė mergai- 
tę pas Diuma tikėdamasi, kad jis parūpins jai kokį mažutį vaidmenį. 
Keliautojas tuo laiku vyko į Rusiją, bet nepamiršo gražiosios merginos 
ir grįžęs, 1859 metais, parašė jai, kad užeitų į jo nedidelę apšiurusią vilą 
Amsterdamo gatveje, Nr. 77. Emilija atėjo — ir pasiliko. Jai buvo devy- 
niolika metų, Diuma — penkiasdešimt septyneri. Netrukus paaiškėjo, 
kad ji — aistringa kaip bakchante, todel nepasotinamasis Diuma prie 
jos prisirišo. Jos, kaip aktorės, temperamentas, deja, neprilygo meilužės 
temperamentui. 

Diuma, kaip visada, naiviai tikėjosi, kad duktė (jos santuoka pasirodė 
nepavykusi) taps jo meilužės drauge; bet Mari Petel, ištikimai laikydamasi 
savo metodo, neva per klaidą viską painiodavo, siųsdavo telegramas ten, 
kur nebuvo leista, pamesdavo pavojingiausiose vietose labiausiai kompro- 
mituojančius laiškus ir visur sėjo nesantaiką. Reikėjo išvažiuoti. 

1860 metų pavasarį Diuma, pasistatydinęs Marselyje nedidelę škuną 
„Ema“ (paprastą barką su deniu), sėdo į ją su Eduaru Lokrua, Noeliu 
Parfe ir viena labai gražia būtybe, apsirengusia kaip operetinis jūrinin- 
kas, kurią laive visi vadino Admirolu. Tat buvo Emilija Kordjė. Diuma 
vieniems sakydavo, kad tai jo sūnus, kitiems — kad seserenas. 

Kelionė prasidėjo labai linksmai. Vienintele škunos kajutė buvo to- 
kia žema, kad milžinas kasdien susimušdavo kaktą. Diuma gamino val- 
gius, plepėjo, džiaugėsi meile. Užsukęs į Genują, jis sužinojo, kad Gari- 
baldis, kovotojas už Italijos nepriklausomybę, ruošiasi atimti iš Burbo- 
nų Siciliją bei Neapolį ir grąžinti juos Italijai (kuriai, kaip jis tikėjosi, 
pavyks garantuoti savo teritorijos vientisumą). Diuma pažinojo Gari- 
baldį; neužmiršo jo išdidaus žvilgsnio, rusvos barzdos, ponchbo!, atsiga- 
bento iš kampanijų Pietų Amerikoje. Jis kadaise buvo nuvykęs pas Ga- 
ribaldį į Turiną 17 ketino rašyti apie jį knygą. Iš generolo Diuma sūnus 
paveldėjo teisią neapykantą Neapolio Burbonams. Jis nusprendė pa- 
remti taurų Garibaldžio užsimojimą. 

Ko jam reikėjo Italijoje? Nieko. Bet, pasak Šarlio Hugo“, Diuma 
stengdavosi nepraleisti progos susieti savo pavardę su garsiomis istori- 
jos datomis. Užtikęs kur kokią laikiną vyriausybę, atbrazdedavo pas ją 
be ceremonijų, lyg būtų senas draugas. Įeidavo, išskėsdavo rankas: „La- 
ba diena! Na, kas yra? Štai ir aš“. Jis tarės esąs toks garsus, kad mane — 
jo visur laukte laukia. 


' Skraistė (isp.). 
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Revoliucijos, — rašė Šarlis Hugo, — jam visada labai rūpi. Dėl tautų 
išsivadavimo jis galvą deda. Paryžiuje, Romoje, Varšuvoje, Atėnuose, Pa- 
lerme jis laisvalaikiu daugiau ar mažiau yra padėjęs patriotams. Jis teikia 
prabėgom patarimų, nors ir baisiai užimtas, — tegul Žmonės greičiau jais 
naudojasi, nes iki savaitės pabaigos jis turi juk atiduoti dvidešimt penkis 
tomus. Toks yra Diuma politikoje. Su įvykiais jis, kaip garsenybė, elgiasi 
itin laisvai, ir cerermoningoji ponia Istorija, valandėlę atsileidusi, bičiuliškai 


patapšnoja jam per petį sakydama: „Ak, tas mielasis Diuma...“ 


[| sudaromas kampanijos planas. Du laivai, taip pat ir „Ema“, 
perkels karines pajėgas į Sicilijos krantus. Anglai, turintys ten karo lai- 
vų, laikysis daugiau nei palankaus neutraliteto. Nepraėjus nė mėnesiui, 
kai išplaukė iš Marselio, Diuma šit jau Palermo mieste. Garibaldžio 
Mille! siciliečiai pasitinka nesitverdami džiaugsmu. Štai ką vienas Gari- 


baldžio bendražygis“ pasakoja apie Diuma atvykimą: 


Kai, grįždami į Pretoriaus rūmus, kopėme per barikadą, pamatėm atei- 
nantį priešais mus labai gražų vyrą. Jis prancūziškai pasisveikino su gene- 
rolu [Garibaldžiu]. Tas aukšto ūgio žaliūkas vilkėjo baltai ir dėvėjo pla- 
čiakraštę šiaudinę skrybėlę, papuoštą trim plunksnom — mėlyna, balta ir 
raudona. 

— Atspėk, kas čia toks? — tarė man Garibaldis. 

— Kas tai galėtų būti? — atsakiau aš. — Luji Blanas? Ledriu Rolenas? 

— Po velnių! — įuokdamasis tarė generolas. — Tai Aleksandras Diuma! 

— Ką? „Grafo Montekristo“ ir „Trijų muškietininkų“ autorius? 

— Jis pats. 

Didysis Aleksandras išbučiavo Garibaldį, ėmė Jį visaip garbstyti, paskui 
greta jo įėjo į rūmus, garsiai postringaudamas ir juokdamasis, lyg norėjo 
pripildyti pastatą savo balso griaudesio ir kvatojimų. 

Pranešė, kad paduoti pietūs. Su Diuma buvo kažkokia grizetė, persi- 
rengusi vyru, tiksliau sakant — admirolu. Ta grizetė, mažučiukė, vien 
grimasos ir vaipuliai, tikra pamaiva, nesivaržydama atsisėdo generolui iš 


dešinės, lyg kitaip ir būti negalėjo. 


" Tūkstantinė (ital). 


2 Džuzepė Bandis. (Aut. past.) 


— Kuo šis garsus rašytojas mus laiko? — paklausiau aš savo kaimynus 
užustalėje. — Tiesa, poetams daugiau leidžiama, bet taip, kaip pasielgė 
Diuma, pasodindamas šią smulkutę nuodėmės dukrą šalia generolo, neleis- 
tų daryti nei žmonės, nei dievai. 

Didysis Aleksandras valgė kaip poetas ir pasirodė esąs toks šnekus, kad 
niekam nepavyko nė burnos atverti. Kalbėjo jis, reikia pripažinti, ne blo- 
giau, negu rašė, ir aš klausiausi jo net išsižiojęs... 


Admirolas laukė vaiko. Keletas savaičių prieš čia išdėstytus įvykius Diu- 
ma paraše savo draugui Roblenui:: 


Brangusis Roblenai! Kreipiuosi į tave, kadangi tu turėjai keturiolika vai- 

kų ir, patyręs tokią bėdą, užjausi kitą. Ta maža miela būtybė, kurią matei 

pas mane namie, dieną būdavo berniukas, o naktį vėl tapdavo moterim. 

Kartą, kai ji buvo moteris, jai atsitiko bėda, ir kitą mėnesį tat išaiškėjo. 

Ponas Emilis dingo, o panelė Emilija — nėščia, tad po dviejų mėnesių turės 

mane palikti, ir aš keliausiu toliau vienas. Tarp liepos I$-05105 IT 20O-0S10S 

ji bus Paryžiuje. Ar negalėtum jai ligi to laiko surasti nedidelį apstatytą 

butuką kur užmiestyje, ne per toli nuo savęs?.. Atsakymą, mielas bičiuli, 200 
siųsk man paštu į Maltą. Rytoj ar poryt išplaukiame į Palermą... Savaime 

aišku, kad panelė Emilija, vėl tapusi ponu Emiliu, tuoj grįš pas mane... 


M at Diuma norėjo gyventi su „tęsiniu kitame numeryje . Po lai- 


mėjimo Sicilijoje Garibaldis ketino persikelti per Mesinos sąsiaurį ir 
žygiuoti į Neapolį. Jam stigo ginklų, šaudmenų, ir nebuvo už ką jų nu- 
pirkti. Diuma dar tebeturėjo škuną ir penkiasdešimt tūkstančių frankų; 
su įprasta iškilnia dosnybe jis visa tai paskyrė Italia una! labui. Garibal- 
dis priėmė dovaną. 1860 metų rugsėjo 7 dieną Diuma, apsivilkęs raudo- 
nais marškiniais, įžengia į Neapolį. Kadaise karaliaus šeima kalino ir 
kankino jo tevą; dabar jis išvijo ją iš jos sostinės. Puikus uždelstas kerš- 
tas pagal Diuma-Edmono Danteso stilių. 

Neapolyje Garibaldis paskiria Diuma antikos meno paminklų ins- 
pektoriumi 1r duoda jam „tarnybinį butą“ — Kjatamonės rūmus (kara- 
liaus Pranciškaus II vasaros rezidenciją). Diuma triumfuoja. Jis vadovau- 


' Vieningoji Italija (ital). 
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ja Pompėjos kasinėjimams. Įsteigia laikraštį L" Independent. Neapolie- 
čiams smagu (iš pradžių) žiūrėti į tą storą, kupiną gyvybės ir links- 
mą Žmogų. Jam prasideda naujas gyvenimas, jis ima užmiršti pran- 
cūzų nedekingumą. 

1860 metų gruodžio 24 dieną admirolas Emilis pagimdė Paryžiuje 
mergytę, „didumo kaip nykštys“, Mikaelą Kleliją Žozefą Elizabetą. Se- 
lesta Mogador — grafienė de Sabrijan — buvo krikštamotė; Džuzepe 


Garibaldis per įgaliotinį — krikštatėvis. 
Diuma tevas Emilijai Kordje: 


Džiaugsmas ir laimė teesie su tavim, meile mano brangioji!.. Tu Žinai, aš 
kaip tik labiau norėjau dukters. Pasakysiu tau kodėl: aš labiau myliu 
Aleksandrą negu Mari, ją termatau kartą per metus, o Aleksandrą galiu 
matyti, kiek tik noriu. Taigi visą tą meilę, kurią galėjau jausti Mari, per- 
kelsiu į savo mieląją mažytę Mikaelą... 


| 5 6 | metų vasario menesį Emilija Kordje jau įstengė at- 


vykti pas Diuma į Neapolį, truputį veliau atkeliavo ir žindyvė su kūdi- 
kiu. Emilija pasiskyrė rūmų šeimininkes vaidmenį. 

Diuma anuo metu savo Neapolio laikraščiui atlikdavo tokią gausy- 
bę darbo, kad tiesiog negalima atsistebeti. Politiniai vedamieji, įvaire- 
nybes, žinios iš Romos, ilgi istoriniai straipsniai apie legendinę. Iski- 
ją", apie Dandolų giminę“ ir, žinoma, feljetonas — viskas buvo jo 
plunksnos. Iš didelių melsvo popieriaus lakštų, primargintų jo aiškia, 
kariuomenės raštininko rašysena, susidarytų penkiolika-dvidešimt to- 
mų. Čia galima rasti atsišaukimų, polemikos, raginimų pradėti vieną 


ar kitą kampaniją: 


Du šimtai dailės mokyklos mokinių atėjo mums padėkoti, kad juos palai- 
kėme prieš dėstytojus, kurie, matyt, užmiršo, ką jiems liepia pareiga... — 
Tegul municipalitetas duoda man žemės sklypą, ir aš, Diumna, rasiu šimtą 


tūkstančių dukatų pastatyti jums teatrą... 


uo pat metu Diuma savo ranka rašė vienuolikos tomų Neapolio 
Burbonų istoriją, romaną („San Feličė ), „Garibaldžio atsiminimus“. Be- 
nedetas Kročė su pagyrimu atsiliepia apie vieną Diuma brošiūrą italų kal- 
ba, išleistą 1862 metais, kur jis nagrinėja „Plešikavimo atsiradimą, jo pa- 
plitimo priežastis ir būdus jam išnaikinti“. Iš šios brošiūros matyti, kad 
žmogus, kurį daugelis laike lengvapedžuu, geriau nei visi ekspertai išanali- 
zavo konkrečias sąlygas, kaip įvykdyti žemes ūkio reformą Pietų Italijoje. 
Rašytojo produktyvumas vis dar buvo neišsenkamas; bet nesiliaujan- 
čios Žmogaus grumtynės su nepasitikėjimu stūmė į neviltį. Net ir pa- 
čiam Portui gulanti ant jo uola atrodė per sunki. 


Diuma sūnus Žorž Sand, 1861 metų rugpjūčio 22 dieną: 


Gavau laišką iš tėvelio Diuma; jau ir jis netenka ryžto. Štai ką rašo: 
„Dešimt tūkstančių švelniausių linkėjimų mūsų bičiulei; ji nesensta ir 
vis taip pal puikiai tebesinaudoja popierium, plunksnomis bei rašalu, o 
mane jie tiesio žudo...“ Kai jau tėvelis ima dalytis su manim savo juo- 
dom mintim, nekas išeina. Taigi parašykite mano tėvui ir duokite jam 
visus patarimus, kuriuos Jūs turite teisę jam duoti, o aš — ne... Papasa- 
kokite, koks gyvenimas padeda Jums išsaugoti jaunumą ir talentą, ir gal 
jisai stvers Jūsų ištiestą pagalbos kartį. Jis toks tvirtas, o pirmieji užsi- 
mojimai visada gražūs... 


| as iš tavo tvirtumo, jei kiti netvirti? Kavuras“, ištikimas Savojos 

dinastijos tarnas, laikė savo neatideliotina pareiga stoti 
prieš Garibaldį, kuris irgi siekė Italijos vienybės, bet rėmėsi respubliko- 
nais. Garibaldis svyravo. Diuma, „garibaldiškesnis už Garibaldį ', buvo 
nusistatęs prieš Kavurą. Prancūzijos konsului Livorne jis pareiškė (tas 
apie šį pokalbį pranešė depeša savo ministrui), kad noretų išvyti iš Ne- 
apolio ne tik Burbonus, bet ir naująjį karalių Viktorą Emanuelį. 


— Dramoje, — pasakė Diuma konsului, — kai personažas jau visiškai 
panaudotas, kai jo vaidino suvaidintas, baigta, įuo sumaniai nusikrato- 
ma, jis panaikinamas. Tai mes ir ketiname padaryti... 

— Bet kai išvysite pjemontiečius, kas užims jų vietą? 


311 


— Mes, mano mielas, mes! 

— Kas tie mes? 

— Garibaldis... 

— O ką jūs darysite su Italija? 

— Nagi, mano mielas, reorganizuosime Italiją į federacinę respubliką. 


V 


orž Sand, nuvokdama, jog jis prislėgtas, pasiūlė, kad atvyktų pasil- 
seti į Noaną; tėvelis Diuma parašė jai niūrų ir pesimistišką 
laišką, atsisakydamas kvietimo. 


Diuma sūnus Žorž Sand, 1862 metų rugsėjo 12 dieną: 


Mano tėvas tikrai užgaidus. Nuo ko jis man taip pasikeitė? Jūs, brangioji 
mama, nuveikėt daugiau, nei galėjot, ir gal net geriau, kad taip išėjo. Die- 
vas Žino, ką tas laukinis paukštis būtų pridaręs Jūsų čiulbuonėlių lizde. 
Duokit jam ramybę. Jis grįš pas mus, kai Jam kas pasaus sparną. 
212 Dėl mūsų bičiulio Garibaldžio praėjusiais metais aš rašiau Didjė: „La 

bai prisibijau, ar tik mūsų herojus neišbluks...“ Ir nesuklydau. Tarp mūsų 
kalbant, didieji vyrai ne iš tokio molio lipdomi. Žmonės, špaga atnauji- 
nantys visuomenę, ne tokie kalbingi. „Dievas mane stumia“, — sakydavo 
Atila ir Žygiuodavo pirmyn. O tas, vos tik aptikęs koki balkoną, tuoj ima 
drožti pamokslą, užėjęs popieriaus skiautę, sugalvoja rašyti atsišaukimą. 
Tai Dantės poema, užbaigta Vienė“. Jo (Garibaldžio) šlovės dėlei dar norė- 
čiau manyti, kad ši atomazga buvo iš anksto sutarta su Viktoru Emanueliu 
ir kad jis pasakė karaliui: „Aš per daup šnekėjau. Per davę įsipareigojau. Esu 
priverstas eiti vis pirmyn. Suirmkit mane su ginklu rankoj, neleiskit man žy- 
giuoti toliau“. Jie duos vienas kitam garbės žodį: Garibaldis gaus kokį nedidelį 
leną, iš jo bus padarytas italų Abd-el-Kaderas“, ir tuo viskas baigsis Tenelei- 
džia Dievas, kad jis pagaliau išspausdintų savo „Atsiminimus“ su Žiulio 


Lekonto įžanga! Negarantuoju, beje, kad taip režoyks. 


1). nedekingumas paplitęs visur pasaulyje. Neapolio gyventojai, 
užmiršę kilniaširdę Aleksandro Diuma paramą, suruošė demonstraciją 
priešais jo rūmus šūkalodami: „Svetimšali, lauk! Diuma — į jūrą!“ Gerasis 


milžinas apsipylė ašaromis: „Nelaukiau, kad Italija bus tokia nedekinga“. 
Bet po penkių minučių jis vėl nusiteikė filosofiškai: „Nei lauk iš žmogiš- 
kosios prigimties dėkingumo, — tarė jis, — nei norek, kad vilkas taptų žo- 
ledžiu“. Kai Garibaldis perdavė Neapolį ir Siciliją Viktorui Emanueliui 
II, Diuma konstatavo, kad karaliaus aplinkoje daugiau nematyti jokių rau- 
donų marškinių. Kieno triūsas, o kam garbe. Taip jau visada būna. 

1862 metų spalio menesį Diuma susivilioja kitu sumanymu — gran- 
dioziniu ir chimerišku. Kažkoks kunigaikštis Skanderbegas, graikų— 
albanų chuntos pirmininkas, atsiuntė jam iš Londono laišką, prašyda- 
mas, kad padarytų Atėnams ir Konstantinopoliui tai, ką padarė Paler- 
mui ir Neapoliu. Dalykas visai paprastas — reikia išvyti turkus iš Euro- 
pos. Diuma pasiūlo „Devintajam kryžiaus žygiui“ savo škuną „Ema“ ir 
visus, kiek dar buvo likę, pinigus. Už tai jis buvo pakeltas į „Krikščio- 
niškosios Rytų armijos karinių sandėlių vyriausiojo intendanto“ rangą. 
Titulas toks pat skambus kaip ir efemeriškas, nes paaiškėjo, kad Skan- 
derbegas — paprastas sukčius. 

Maksimas diu Kanas, viešėjęs tuo metu pas Diuma Kjatamonėes rū- 
rmuose, žavėjosi naivia to vaikiškai gero herkulio kantrybe, jo visada 
šypsančiu veidu, stambia galva su pūpsančia garbiniuotų žilstančių 
plaukų kupeta. Diurna toliau tęsė kasinėjimus Pompėjoje. „Na, pama- 
tysite, — tikino jis Maksimą diu Kaną, — ką mes ten atrasim. Kirtikliais 
išversim į dienos šviesą visą antikos pasaulį.“ Bet galų gale ir jis pavargo. 
Garibaldis išvažiavo iš Neapolio. Vietos gyventojai nedovanojo Diu- 
ma už jo geradarystes. Jis nusprende grįžti į Paryžių. Nors ir visokių 
velniavų pasitaiko, Prancūzija — ne tokia jau bloga. Išlipęs iš traukinio 
dešimtą valandą vakaro, savaitę keliavęs, Diuma paprašė sūnų vežti į 
Neji, pas jųdviejų bičiulį poetą Teofilį Gorjė. 

— Bet, tete, kad jau velu, o tu nuvargęs iš po kelionės! 

— Kas, ar aš? Aš gaivus kaip rožė. 

Gotje jau miegojo. Diuma tėvas eme jį garsiai šaukti. Gerasis Teo 
pasirodė lange ir užprotestavo: 

— Mes visi jau atsigulę, — aiškino jis. 

— E, jūs tinginiai! — tarė Diuma. — O aš argi miegu) 

Jie praplepėjo iki ketvirtos valandos ryto, paskui Diuma sūnui, visai 
nusikamavusiam, pavyko pėsčiomis išsivesti tėvą pas save į Eliziejaus 
laukus. Juodviem beeinant Neji ir Didžiosios Armijos prospektais, tė- 
vas visą laiką šnekėjo. Namo jie parsirado šeštą valandą ryto. Diuma 
tuoj paprašė lempos. 
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— Lempos? Kam? 

— Ogi noriu ją užsižibinti, aš sėduos prie darbo. 

Kitą dieną jis laikinai apsistojo Rišeljė gatvėje, Nr. 112, ir ėmė gyven- 
ti įprastu jam fantastinės simfonijos ritmu. Jis varė į pabaigą iškart du 
romanus: „Garibaldininkai“ ir „San Feliče'. Emilija Kordje išslinko iš 
jo gyvenimo. Ji per daug primygtinai šnekėjo apie vedybas, o Diuma 
neturėjo jokio noro vel imtis šio eksperimento. Jis pasisiūlė įdukrinti 
mažytę Mikaelą, kurią vadino „Bebe“ 1r švelniai mylėjo. Šitaip būtų su- 
lyginęs ją teisėmis su Aleksandru Diuma sūnum ir Mari Petel. 

Emilija norėjo santuokos — arba nieko. Apmaudaudama, kad „suvi- 
liotojas“, kuriam, jos žodžiais tariant, „paaukojo savo nekaltybės Žie- 
dą', atsisako ją vesti, ir baimindamasi, jog neteks teisių į savo užregist- 
ruotą vaiką, ji pasipriešino Diuma sumanymui, taigi atėmė iš vargšelės 
Mikaelos ir jos palikimo dalį'. 

O po išlaidūno mirties, paveldėtojams apmokėjus jo skolas, įplaukos 
iš Diuma tėvo pomirtinės literatūrinės nuosavybes teisių per visą tą lai- 
ką, kol jos galiojo, sudarė nemažas sumas. Susipykęs su „dimisijos Ad- 
mirolu“, Diuma po keleto mėnesių sužinojo, kad jaunoji moteris pa- 
gimde dvynukus; jų tevas buvo turtingas jos globėjas iš Havro, pavarde 
Edvardsas. 


Diuma tėvas Emilijai Kordje: 


Aš tau atleidžiu... Mudviejų gyvenime atsitiko bėda, štai ir viskas. Bet ji 
neužmušė mano meilės. Aš tave myliu tiek pat, bet tik taip, kaip mylima 
kas nors prarasto, nebegyvo, koks šešėlis... 


ačiau jis su ne mažesne meile tebesirūpino Mikaela, savo 
„mieląja Bebe“, pridovanojo jai lėlių, knygų su dedikacijomis, o vė- 
liau — ir pinigų. Sulaukęs senelio amžiaus, neištikimasis meilužis pa- 
sidarė puikiu tėvu. 


"Emilijos laikyseną galima aiškinti štai kuo: ji žinojo, kad Diuma, įsūnijęs mažąjį 
Aleksandrą, sugebėjo jį 1831 m. atimti iš beginklės Katrinos Labė. „Admirolas“ 
primena šį atvejį laiške savo tėvui Pjerui Fransua Kordjė. Ji nenorinti, kad iš jos „atimtų 
motinystės teises“ nesantuokinis tėvas, turintis pirmenybinę teisę į vaiką prieš 


netekėjusią motiną. (Aut. past.) 


BRANGUSIS SUNUS — BRANGIOJI MAMA 


Tas didysis spinduliuojantis sūnus... 
Zorž Sand 


Kai 1851 metais Diuma sūnus užtiko Lenkijos pasienio miestely Žorž 
Sand laiškus Šopenui ir jai grąžino, ji pabandė atsivadinti jį į Noaną. 
Gal ji turėjo šiek tiek vilties prisirišti tą puikų vaikiną intymesniais 
ryšiais. Bet, kadangi į Diuma sūnaus gyvenimą įsiveržė ir jį užpildė 
kunigaikštienė Naryškina, trisdešimtmetė moteris, Žorž Sand, artė- 
janti į penktą dešimtį, jau tegalėjo į jį žiūrėti tik kaip į didžiai brangų 
sūnų. Savo pirmuosiuose laiškuose jis į ją kreipdavosi: „Ponia ir bran- 
gioji maestro“. Po to, kai ji jam paraše: „Priimu jus į savo sūnų būrį“, 
jis atsake: „Brangioji mama...“ Nuo to laiko vaidmenys buvo aiškiai 
apibrėžti. Kartais ji susitikdavo su juo Paryžiuje, bet kunigaikštienė, 
labai būgštaujanti žmonių, laikėsi nuošaliai nuo aukštuomenės. 1859 
metais ji pardavė vilą Liušone ir išsinuomojo netoli Kleri (Senos ir 
Marnos departamente) Vilrua pilį. Nors tame „didžiuliame mūre“ 
buvo keturiasdešimt keturi kambariai, Nadežda gyveno vienam kam- 
bary su Olga — bijojo, kad kunigaikštis Naryškinas (atvykęs į Sjezą 
prie Lemano ežero „pataisyti sveikatos ) nesuorganizuotų dukters 
pagrobimo. 

Ir Aleksandras Diuma, ir Nadežda Naryškina dar prisimindavo Li- 
diją Neselrodę, kuri, vieno meiluže, o kitos drauge, faktiškai juodu su- 
vedė, įgaliojus: savo patikėtinę pranešti apgautajam meilužiui, kad vis- 
kas nutraukta. Prisiminimus apie Lidiją 1859 metais jiedviem staiga at- 
gaivino viena nuostabi žinia. Buvusi grafiene Neselrodė, vasario 8 dieną 
antrąkart ištekėjusi, tapo kunigaikštiene Druckaja-Sokolinskaja. Ji ne- 
paise caro valios (jis oficialiai uždraudė šias dvigubas skyrybas tarp 
aukščiausiojo rango dvariškių) ir priešais altorių nedideliam kaimelyje, 
kur visos „sielos“ priklausė Zakrevskiams, išgavo iš neišmanėlio popo 
neteisėtų jungtuvių palaiminimą. 


Kancleris Neselrodė savo sūnui Dmitrijui, 1859 metų balandžio 18 (30) 
dieną: 
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Lidijos vestuvės — įvykęs faktas. Tai patvirtino prisipažinęs patsai Zak- 
revskis; Jis pritarė santuokai. Palaimino jaunavedžius ir aprūpino juos 
užsienio pasais. Imperatorius nesitveria pykčiu. Zakrevskis jau nebe Mask- 
vos gubernatorius; jį pakeitė Sergejus Stroganovas. Tiek man kol kas žino- 
ma... Neturėjau jėgų vakar pasirodyti imperatoriaus rūmuose, dėl to nesu- 
ėjau su žmogumi, iš kurio būčiau galėjęs smulkiau ir visai patikimai suži- 
noti, kas privedė prie šio skandalo. O smulkesnių Žinių reikia, kad galėčiau 
tau nurodyti, kaip toliau veikti. Ar pati vyriausybė ką nors darys? Arba 
gal tau teks iš savo pusės imtis kokių Žygių, paduoti prašymą sinodui ir 


rūpintis ištuoka?.. 


P užgaidingoji Lidija išdrįso nepaklusti visos Rusijos impe- 


ratoriui ir del to sužlugdė savo tevo karjerą. Umus generolo Zakrevskio 
atstatydinimas padeda suprasti, kodel kunigaikštis Naryškinas prieši- 
nosi ištuokai. Kai del Nadeždos, ji tikėjosi, kad galės suderinti du da- 
lykus — likti paklusni carui ir toliau gyventi laisvoj sąjungoj su savo 
prancūzu, nenutraukusi ryšių su Rusija. Pasirinkimo valanda išmušė 
I860 metais, kai kunigaikštienė Naryškina tapo nėščia nuo Aleksandro 
Diuma sūnaus. Savo nėštumą ji droviai slėpė provincijoje, bet gimdyti 


ruošėsi Paryžiuje, kad galėtų išsikviesti žymų ginekologą daktarą Šarlį 


"Devilje. Pasivadinusi „Natali Lefebiur, rentininke“, ji išsinuomojo butą 


Nev de Matiureno gatvėje. Čia 1860 metų lapkričio 20 dieną gimė mer- 
gytė, fiktyvios motinos ir nežinomo tėvo dukte, kuriai, kaip reikalauja 
įstatymas del nesantuokinių vaikų, buvo duoti trys vardai ir, be to, pra- 
varde „Kolete“. 

„Nesantuokinio sūnaus * autoriui nelabai patogu turėti nesantuokinę 
dukterį. Bet ką padarysi, kaip įdukrinsi mergaitę, kai gyvas Naryškinas, 
oficialus vyras ir atseit nominalusis tevas? 

Žorž Sand, moteris tvirta, netrukus tapo Diuma sūnaus, kuriam ėmė 
užeiti hipochondrijos priepuoliai, patiketine ir guodėja. 


Diuma sūnus Žorž Sand, 1861 metų vasaris: 
Aš suoniužęs kūnu ir dvasia, širdim ir siela ir kasdien vis labiau bunku. 


Pasitaiko, kad liaujuosi kalbėjęs, ir tarpais man atrodo, kad jau nebejsteng- 
čiau prabilti net norėdamas... Įsivaizduokite, kad žmogus puotoje visu 


smarkumu, kiek kojos spėja, šoko valsą, nekreipdamas dėmesio į kitus, bet 
staiga sutriko ir nebegali vėl pataikyti į taktą. Jis stoviniuoja vietoje, kils- 
čioja koją sulip kiekvienu nauju taktu, bet jau nebejstengia pagauti ritmo, 
nors ausyse jam tebeskamba ta pati muzika; kiti šokėjai jį stumdo, spau- 
džia, išmeta iš rato, ir pagaliau jis ką nors murmteli, atsiprašydamas savo 
partnerę, ir vienas nudimbina į kampą. Tokioj štai padėty esu aš. Tad ga- 
lit pati suprasti, kad ne tik noriu, o tiesiop jaučiu poreikį pabūti su Jumis... 
Niekad Jums nesakydavau, kokia mano nuomonė apie Jus, nes, iškilusi 
taip aukštai, atsidūrėte aukščiau bet kokių vertinimų — gerų ar blogų, — 
bet Jūs esate kietas bernužis, ir dar neišdygo toks vyrelis, kuris Jus atstotų... 


| 5 6 | metais Diuma sūnus be jokių savanaudiškų sumeti- 


mų perdirbinėjo į komediją ponios Sand romaną „Markizas de Vil- 
meras“. Ji kreipėsi į jį, nes iš tevo buvo paveldėjęs kaulininko sumanu- 
mą nenusisekusioms pjesėms taisyti. Jiedu dažnai matydavosi; ji prisis- 
pyrusi prašė jį atsivežti į Noaną savo Didžiąją ir Mažąją Rusijas — pasi- 
žiūrėti mėgėjų teatro ir garsiųjų marionečių vaidinimo. Žorž Sand, ku- 
riai kadaise labai krito į širdį grafiene d Agu* už tai, kad turėjo ryžto 
pabegti su Listu, aišku, negalėjo nesidometi žaliaake kunigaikštienė 
sunkiom vario spalvos kasom, palikusia galingąjį didžiūną bei tūkstan- 
čius „sielų ir gyvenančią be santuokos Neji prie Senos su jaunu pran- 
cūzų dramaturgu. Tačiau svetimtautė baiminosi romanistės. 


Diuma sūnus Žorž Sand: 


Kunigaikštienė sumanė parašyti Jums laišką ir reikalauja, kad paruosčiau 
fuodraštį. Bet aš nenoriu... Vis dėlto gana kvailos tos kunigaikštienės, kai 
pagalvoji! 


| unigaikštienė rado pasiteisinimą, kaip likti savo Vilrua pilyje, 1r 

Diuma vienas viešėjo pas Sand nuo 1861 metų liepos 9 die- 
nos iki rugpjūčio 10 dienos. Jis išgyveno eilinį melancholijos periodą. 
Vakarais terasoje šeimininkė ir svečias atverdavo vienas kitam širdį. Žorž 


buvo girdėjusi daug bloga apie Nadeždą. Diuma neigė tas paskalas. 
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Diuma sūnus Žorž Sand: 


Kai dėl Ypatos — ji maža tepanaši į tokią, apie kokią Jums nupasakota; 
visa jos nelaimė, kad ji gyveno nepakankamai apskaičiuodama... Aš 
linkęs ir garbinti ją kaip angelą, ir užmušti kaip laukinį žvėrį; netvir- 
tinsiu, kad joje nėra ir vienos, ir kitos prigimties ir kad ji nepasiduoda 
tai į vieną, tai į antrą pusę, bet (reikia pripažinti) į pirmąją ji krypsta 
kur kas labiau nepu į antrąją. Ta moteris įrodė, kad ji man be jokių 
naudos sumetimų atsidavusi, ir nė nenuvokia, j0g esu jai už tai dė- 
kingas; jai atrodytų visai natūralu, jei tai užmirščiau. Trumpai sa- 
kant, aš apie visa tai kalbu su tokia epzaltacija ne todėl, kad būčiau joje 
atradęs kažką sau nauja, o veikiau dėl to, jog esu jos atsinaujinimo 
liudininkas, nes turėjau malonumą perdirbti šią gražią būtybę... Aš taip 
Įpratau ją nuolat formuoti ir lipdyti, kaip man ateina į galvą, įpratau, 
Jai esant, garsiai mąstyti bet kuria tema ir būti viršesnis, jos betgi ngpa- 
verpdamas, jop be tos moters nebeapsieičiau... 


18 
3 is pasakė Sand, kad norėtų vesti „Ypatą“. Ji pasipasakojo apie savo 


vedybas ir nesekmes meilėje. Jos klausantis, dramaturgui gimė siuže- 


"r w" 


„pabandė tam „didžiajam spinduliuojančiam sūnui“ įdiegti savąjį tikėji- 
mą gyvenimu, ir jai pavyko kuriam laikui jį apraminti. Jis išvyko, atgavęs 
šiokią tokią vidinę rimtį, o savo laiškuose Sand tęsė geros nuotaikos 
kursą. 


Zorž Sand Diuma sūnui: 


Būkite pasveikintas ir mylimas. Kirskit ir toliau dalgiu. Ta priemonė vel- 
niškai sustiprina geležies veikimą! Apsipylimai laistytuvu irgi padeda. 
Darbas — taip pat. Kaimas — taip pat. Viskas išeina į gera, kai sveikas 
protas ir dora širdis. Turint šitai ir jaunystę bei tikrą talentą, galima vis- 
ką įveikti... Aš optimistė, nors ir daug prisikentėjau, — tai galbūt mano 
vienintelė gera savybė. Matysite, ir Jums ji atsiras. Būdama Jūsų amžiaus, 
aš kamavausi kaip ir Jūs ir buvau dar labiau paliegusi kūnu bei siela. 
Kai man įkyrėjo kankintis pačiai ir kitus kankinti, vieną gražų rytą ta- 


riau sau: „Argi visa tai man svarbu! Pasaulis — didis ir gražus. Tas, kas 
mums atrodo baisiai reikšminga, taip greit praslenka, kad neverta dėl to per 
daug susimąstyti. Gyvenime yra tik du ar trys tikri bei svarbūs dalykai, ir 
kaip tik tų dalykų, tokių aiškių bei paprastų, aš iki šiol nepaisiau. Mea 
culpa! Ber likau nubausta už savo kvailumą, prisikentėjau tiek, kad dau- 
giau ir neįmanoma; nusipelniau, kad man būtų atleista. Sudarykime tai- 


ką su Dievulin!. 


1) sūnui taip patiko Noanas, kad jis užsimanė į jį atvykti su 
kunigaikštienė ir pagaliau šiaip taip įveikė jos drovumą. Laiškuose iš 
Vilrua jis kukliai vadino ją savo „šeimininke“. 


Diuma sūnus Žorž Sand, 1861 metų rugsėjo 20 dieną: 


Ačiū, kaip pasakytų ponas Priudomas, už Jūsų gerbiamą 15 dienos laišką. 
Imu į rankas plunksną, norėdamas Jums išreikšti savo didžiausią dėkin- 
gumą. Sužinojau, kad mano šeimininkė Jums parašė... Neslėpsiu: ji ruo- 210 
šiasi kaip kokiai šventei susitikti su Jumis Noane ir paregėti Jūsų veidą. 
Jeigu Jis — gera moteris, tai ji — drūčiai geras vaikiščias, tad nė kiek Jūsų 
nevaržys. Tatai svarbiausia. Jei tik Jūs šiek tiek pakeisite savo įpročius, aš 
tuojau pastebėsiu — juk man jie gerai žinomi... Lieka atviras klausimas dėl 
dukters — ji nenori jos palikti vienos keturiasdešimt keturiuose didžiosios dar- 
žinės kambariuose; prašo, kad leistumėt ją su Jumis supažindinti. Ji gulės 
mamos kambary ant kanapos. Kaip jauna keliautoja maskvietė, ji baisiai 
mėgsta šitaip! Taigi iš tos pusės netenka baimintis, nebus jokio Lbkano 

O dabar — laikykitės! Šiai deguto lašas. Yra vienas toks mano draugas, 
storulis, gerokai panašus į Jūsų niūfaundlendo š šunis, vardu jis Maršalis Di- 
džiulis ir sveria 182 svarus, o sąrmojo turi kaip a gali miegoti bet 


kur: vištidėj, po medžiu , prie "fontano. Ar galima į J atsigabenti?. 


and, žinoma, atsake, kad ir jaunoji slave, ir drūtasis dailininkas bus 
laukiami svečiai. Šarlis Maršalis, artimas Diuma draugas, buvo 
dailininkas elzasietis, be didelio talento, bet malonus draugijoje; jis pa- 
tikdavo moterims ir žerdavo sąmojus. Draugai tą papūtžandį milžiną 
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pravardžiuodavo vieni Mažmožiu Pirmuoju, kiti — Mastodontu. Savo nesi- 
varžymu jis kartais būdavo tiesiog netaktiškas. Užkietėjęs veltedys ir 
nelabai kuklus donžuanas, jis visiems pasakodavosi savo pergales. 
Diuma sūnus buvo jam atlaidus, kaip ir Diuma tėvas tokiems žmo- 
nėms. Galima įsivaizduoti, kaip atrode vilkstinė, atsidanginusi iš Vil- 
rua į Noaną, ir kaip stebėjosi kunigaikštienė bei kunigaikštytė links- 
mu ir pasiturinčiu bohemos gyvenimu. Diuma atvežė Sand blogą 
naujieną, kad mirė Roza Šeri, kurią abu nepaprastai mylėjo. Ji mirė 
nuo difterito, kuriuo apsikrėtė, slaugydama savo sergančius vaikus. 
„Neverk, — pasake mirdama žavioji aktorė vyrui, — neverk, juk mūsų 
mažyčiai išgelbėti.“ Roza paliko šviesų atminimą, kaip žmogus kilnus 
ir pasiaukojantis. 


Žorž Sand užrašų knygutė, 1861 metų rugsėjo 15 dieną: 


Jau po vakarienės, dešimtą valandą, atvyksta ponia ir panelė Naryškinos, 
Diuma, taip pat jo draugas Maršalis — labai apveidus. Šnekučiuojamės 
svetainėje... Išsiskirstome vienas po kito. Visi linksmi, bet kas minutę ap- 
ima liūdesys, ir kalba nejučiom vėl pereina prie vargšės Rozos.. 

I861 metų spalio 1 dieną: Diuma mums skaito pradžią „Vilme- 
ro“ — savo pjesės; ji žavi. Aš kopiu į viršų padirbėti. Vakare Diuma sako 
ir skaito eiles... 

1861 metų spalio 9 dieną: Diuma išvažiuoja septintą valandą ryto. 
Maršalis lieka... 

1861 metų spalio 10 dieną: Ilgas apsilankymas pas Maršalį. Vaka- 
ras su juo, protingos kalbos, o apačioj vyksta repeticija... 

1861 metų spalio 16 dieną: Maršalis su Morisu suruošia marione- 
čių vaidinimą... 

1861 metų spalio 19 dieną: Maršalis tampa mano storuoju Bebė... 


[| Maršalis, atkeliavęs į Noaną kaip „papildomas“ svečias su 
Diuma sūnumi ir abiem jo „Rusijom“, dar ilgai liko Beri padangėje, iš- 
važiavus draugams. Atvyko dviem dienom, o išbuvo keletą mėnesių. Ka- 
dangi jis mėgo marionetes, tatai pelnė jam Moriso Sando simpatiją. 
Žorž jausmai Maršaliui buvo visai kitokio pobūdžio ir jie nepatiko 
Manso (jau dešimt metų jos princui-konsortui). Maršalis ta dingstimi, 


kad tapė rūmų valdovės portretą, užsidarydavo su ja ateljė. Diuma sū- 
nus atsiuntė savo palaiminimą. 


Diuma sūnus Žorž Sand, 1861 metų lapkričio 23 dieną: 


Sakiau Jums, kokią gerą įtaką jam galite padaryti savo talentu, pavyzdžiu 
ir patarimu; Jūs jam autoritetas; aš neįstengiau daryti tokios įtakos — esu 
pernelyp artimas tam suaugusiam berniukui, mudu vienos lyties, vieno 
amžiaus ir būdo. Jaučiuosi tiesiop laimingas, jog jį įvertinote pagal jo tik- 
ruosius nuopelnus, o be to, kad jis rado savy naują talentą. Daug kartų 
jam patariau imtis portreto, bet dailininkai kažkaip nevertina šio žan- 
10, — negaliu suprasti kodėl... 


ruodžio menesį Maršalis pagaliau išvyko iš Noano. Sand nesu- 

laukė iš jo nė vieno laiško ar bent švelnaus žodelio, net padė- 

kos. Veltui ji rašė jam laišką po laiško. Atsakymo nebuvo. Pašelusiai 

nerimaudama, ji kreipėsi į savo „brangųjį sūnų“ Aleksandrą — klausė, 
kur pradingo jos storasis kūdikis, jos rūmų dailininkas. 


Diuma sūnus Žorž Sand, 1862 metų vasario 21 dieną: 


Dabar jau bijosiu įvesti ką nors į tuos Noano namus, kur viskas taip gra- 
žiai suderinta tarp saviškių, kad mažiausias smėlio grūdelis gali sugadinti 
visą mechanizmą! Vadinasi, mūsų bičiulis Maršalis jau pasirodė nedėkin- 
gas? Per anksti! O juk turėjo Jums nors ačiū pasakyti už šešių tūkstančių 
frankų užsakymą, kurį gavo iš kunigaikščio tik Jūsų dėka. Deja! Deja! 
Prisibijau, kad žmonija toli gražu ne Viešpaties Dievo šedevras... 


1862 metų vasario 26 dieną: 


Šiandien aš įtūžęs, ir dėl to smarkiai kaltas mano Mastodonto tylėjimas! 
Kur jis dabar, aš tiek težinau kiek ir Jūs. Išauklėjimo stoka, kuri tebema- 
byti subrendusiame žmoguje, baisiai panaši į kietaširdiškumą. Tas vargšas 
vyrelis dar nežino, kad, Jei toksai asmuo kaip Jūs, jį taip ilgai, taip nuosir- 
džiai viešino, — o juk viešnagė jam buvo ir naudinga, — turėtų bent jau 


atsakyti į laiškus, kurių priedo dar gauna. Tas nedorėlis kupinas egoizmo, 
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kaip gamta, o kartu ir toks atviraširdis, naivus, nesivaržantis, kad niekas 
jam neprilygs. Kol šiomis savybėmis tekdavo nusiskysti tik man vienam, 
aiškindavau jas santykių paprastumu tarp vienmečių, bet nuo ūsų, taip 
pat ir nuo kai kurių kitų žmonių, jį skiria pernelyp didelis tarpas — ir 
negalima jo per arti prisileisti. Veždamas jį pas Jus, slapčia tikėjausi, kad 
paprastumas ir gerumas, kurių Jums nekliudė išsaugoti talentas bei šlovė, jį 
palankiai veiks ir jam parodys, kokiam reikia būti, kai ir patsai taps di- 
džiausiu savo pasirinktos meno srities meistru, žodžiu, parodys jam, kas 
pravartu Žinoti, belaukiant šios tolimos dienos; bet aš įsitikinu, kad jis, 
kaip visada, mato tik išorinę pusę ir į Jus žiūri kaip į draugą. Tai jau 


šiukštu, brangioji mama... 


“P visus 1862 metus brangusis sūnus ir brangioji mama dažnai keis- 
davosi laiškais. Diuma užbaigė „Markizą de Vilmerą“ ir kilniaširdiškai 
paliko visas autoriaus teises Žorž Sand. Jis skundėsi gyvenimu: 


222 Ištisa nevilties savaitė — ničnieko nepadirbau. Neįstengiau parašyti nė ei- 
lutės — nei romano, nei pjesės. Todėl pasižadėjau: jei pavyks juos parašyti 
taip, kaip sumaniau, pasiųsiu velniop rašalą ir plunksnas! Aš kapanojuos 
toj makalynėj nuo pat gimimo — užteks! Jei menininkas per savo gyveni- 
mą triskart nepasikeičia, kaip Rafaelis ir kiti, — nėra reikalo jų čia vardy- 
ti, — tai menas tampa bjauria profesija. Aš beje, joks menininkas. Nei Jor- 
maliai, nei iš esmės. Moku gerai įsižiūrėti. Matau gana teisingai ir pasa- 
kau gana aiškiai, taip. Bet mano rašiniuose nėra nei entuziazmo, nei po- 
ezijos, nei pakilumo. Jie ironiški ir sausi. Tokios rūšies kūriniai prablaško, 
stebina, paskui nuvargina publiką, o autorių žudo. Baigęs tuos abu daly- 
kus, pabandysiu gyventi sau, ir, jei per tą antrąjį gyvenimą gims kas nors 
nauja, koks nežinomas jausmas, tikėjimas, net iliuzija, pasakysiu kitiems, 
0 Jei ne — Ne. 

Kaip bus susijusi su tuo antruoju gyvenimu „Ypata“, apie kurią taip 
daup kalbėjome, — tik nominaliai ar faktiškai? Tai neturi reikšmės. Į 
jos sferų gyvenimą aš jau nežiūriu taip rimtai, kad įsikibčiau į žodžius. 
Tegul būsiu kuo paprasčiausiai laimingas — daugiau man nieko nereikia, 
kaip tam Meri pjesės berojui, kuris neprašė kitokio atpildo 

„už savo peradarybes, 
Tik dienų dienas gyventi prieglobsty linksmybės. 


Pamatysim. Ir nė vienas iš tų visų gerų ir teisingų žodžių, kuriuos 
„man sakėte, apskritai nebus užmirštas per didįjį pasitarimą su pačiu 
savim... 


11 tariant, jis buvo linkęs vesti „Ypatą“. 


Telieka mergaitė, ir šiuo klausimu Jūsų tiesa. Teks palaukti, ligi ji ištekės 
ar bent tol, kol galės nuoširdžiai apsispręsti, kad neteka. Nieko Jums nesa- 
kysiu apie jos būdą. Turėtumėte pati ilgėliau stebėti, kaip jis reiškiasi gyve- 
nime, tik tada galėtumėt apie jį susidaryti nuomonę. Ji su protu myli mo- 
tiną. Gyventi jai patinka ne mieste. Ji smaližė, visą dieną kalba apie savo 
virškinimą, — mėgstama grynaveislių moterų pramoga. Ji tokia taupi, kad 
net persisiūdina senas motinos sukneles, adosi kojines! O kuo lengviausiai 
atiduoda pinigus pirmam pasitaikiusiam vargšui. Laikosi labai oriai, la- 
bai iš aukšto su sau lygiais, bet Švelni ir nuolanki paprastiems žmonėms, 
nesvarbu, kokioj pakopoj jie stovėtų. Vardas jai neapsuks galvos, ir ji pati 
sutiktų vadintis nors ir ponia Benua. Ją žavi mokslai, ypač tikslieji, — ir 223 
ne dėl parbėtroškos, nes ji taupo savo nedideles žinias, kaip ir pinigus. Olga 
nori Žinoti pati sau. Apskritai ji nešneki ir prabyla tik reikiamą momentą. 
Nesveikos kepenys visą tą derinį nudažo trupučiu neaiškios melancbolijos, 
be jokio įsivaizdavimo. Stai kokią aš ją matau, brangioji mama. Išvadas 
darykite Jūs, moteris. 

Tuo tarpu motina ir duktė ketina apsigyventi prie Bulonės miško, Ža- 
viam name su gražiu sodu, pro kurį galima patekti į Jūsų sūnaus valdas, 
bet iš šalies to nepastebėsi. Galėsim matytis, kiek norėsim, bet abi pusės 
gyvensim atskirai, ir padorumas bus išlaikytas. Šitaip apsitvarkius, tegul 
Dievas ir caras atlieka visa kita. Jų eilė... 
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III 


KuR ZŽOoRŽ SAND PADOVANOJA 
IJIUMA SUNUI DU VAIKUS 


Sand tvirtybė ir išmintis visada darydavo nemažą įtaką silpniems vy- 
rams. Ji išspaudė šedevrus iš Miuse, palaikė Šopeną ir suramindavo Flo- 
berą. Diuma sūnus jai išpažino savo vidines bedas. „Gyvenimas man 
buvo parodytas iš išvirkščiosios puses. Tie, kurie privalėjo mane pamo- 
kyti, buvo užsiėmę visai kitokiais dalykais, ir aš neturėčiau teisės jiems 
priekaištauti, kad man neįdėjo išminties — jie patys jos stokojo... * Zorž 
Sand su būdingu jai vyrišku atvirumu pasipasakojo savo santuokos fizi- 
nes nelemtybes ir davė suprasti, kokia baisi būna pirmoji kūniška patir- 
tis jaunavedei, kai vyrui trūksta delikatumo. „Mes auginame jas kaip 
šventąsias, — sakė Žorž, —- o kergiame kaip kumelaites.“ 

Pagal šią idėją Diuma, ilgai mąstęs, sukuria pjesę „Moterų draugas“. 
Siužetas? Ponia Simroz, pasibaisėjusi pirmąja santuokos naktimi, išsi- 
skiria su savo nevykėliu vyru, kurį tebemyli, nors pati gal to nežino. 
Štai j ji viena pasaulyje ir stengiasi atsilaikyti prieš visus tuos, kurie jai Ža- 
da „kitokią meilę“. Ji būtų pražuvusi, jei jos nebūtų sergėjęs Moterų 
draugas ponas de Rijonas, kuris, kaip Olivje de Žalenas, yra paties au- 
toriaus atspindys, viską žino, viską supranta, viską numato. Nei moterų 
širdys, nei vyrų geismai — jam ne paslaptis. Jis sukombinuoja pasimaty- 
mus arba juos išardo, nuspėja ketinimus ir iškelia aikštėn nusižengimus. 
Žodžiu sakant, Diuma sūnaus pasauly jis vaidina tą patį vaidmenį, kaip 
Monteknistas — Diuma tėvo pasaulyje. Jis prisiima įsipareigojimus, stato 
žabangas, kvočia. Negailestingas piktuoliams, jis skelbia žiaurius aforiz- 
mus: „Moteris, - sako ponas de Rijonas, — yra nelogiška, priklausoma 
ir žalą daranti būtybė. — „Tylekite, nelaimingasis! Juk moteris įkvepia 
didiems darbams. — „Ir kliudo juos nuveikti. Jam užduodamas klausi- 
mas: „Vadinasi, dorų moterų nėra?“ — „Yra, daugiau, negu manoma, 
bet mažiau, negu sakoma“. — „Ką jūs apie tokias moteris galvojate? — 
„Kad tai visų gražiausias vaizdas, kurį tenka regėti vyrui . — „Na, paga- 
liau! Vis delto jūs tokių matete? — „Niekados'. 

Tokio pesimizmo neskelbė nei Hugo, nei Sand, nei Diuma tevas. Jie 
tikėjo meile-aistra, net jei patys pasiduodavo meilei-užgaidai. Diuma 
sūnus, matyt, įsitikinęs, kad kiekviena meilė — apgaulingas miražas. Mylėti 


moterį reiškia mylėti mūsų dvasios sukurtą svajonę. Diuma sūnus ne- 
tiki ta svajone. Tėvai per daug mėgavosi gyvenimu, sūnums — atšipę 
dantys. Po ištvirkusio XVIII šimtmečio romantikai atgaivino krikš- 
čioniškąjį ir riteriškąjį moters idealą. Moteris pasirode pernelyg sil- 
pna pakilti iki šio idealo. Diuma sūnus įsitikino, kad jo įnoringos ku- 
nigaikštienės kupinos prieštaravimų ir gudrysčių. Romantikai mėgo 
tų nelaimingųjų kaprizus. Ponas de Rijonas žiūri į jas su panieka ar 
net su neapykanta. 

Tas žiaurus tonas buvo kaip tik pagal laiko dvasią. Jau Rastinjakas ir 
de Marse įėjo su bizūnu rankoje į moterų narvą. Nuo to laiko papročių 
laisvumas tik dar labiau plečiasi. Padidėjęs ištvirkavimas sužadina skep- 
ticizmą ir pasišlykštėjimą. Atėjus Morni, įsigali kvaila tuštybė. Kurtua- 
zija nyksta. Floberas, Gotjė su nekalta širdim rašo „Prezidentienei“ ne- 
švankius laiškus. Diuma sūnus imasi taisyti šiuos papročius. 


Iš tos ironijos, kuria dangstosi ponas de Rijonas, — sako Polis Buržė, — 
iš sąmojų, kuriais jis pliekia dešinėn ir kairėn, visada sargus ir visada pin- 
kluotas, iš tos moralinio dvikovininko pozicijos, kurią jis užima per kiek- 
vieną susirėmimą su moterim ar su vyru, su mergina ar seniu, — iš Vi- 
so to nesunku pastebėti, kad šiam mizantropui visuomeninis gyvenimas 
buvo pernelyp sunkus. Jis neprisipažįsta esąs nuskriaustas ir tuo nesi- 
skundžia — jis per daug išdidus. Bet kiekvienos jo frazės tonas, pasiepia- 
mas ar sąmoningai aštrus, jo stengimasis nuo pat pirmųjų žodžių 
įveikti priešininką ir įrodyti savo pranašumą, nepasitikėjimas, junta- 
mas kiekvienoje frazėje ir kiekviename geste, — visa tai yra savotiškas 
prisipažinimas ir savotiška aimana... 


ai buvo paties Diuma sūnaus aimana. 
Jis pranešinėjo Žorž Sand, kaip gyvuoja herojė, kurią ji padėjo jam 
pagimdyti. 


I863 metų spalio 4 dieną: 
O su ponia Simroz susidėjau visai rimtai. Mudu jau nebesiskiriame. Ji 


miega su manim. Lydi mane į slapčiausias vietas IT galų gale jau ima 
man atsibosti. Todėl dedu visas pastangas greičiau ja nusikratyti. 


325 


220 


1). de Simroz nustebino ir šokiravo Paryžiaus publiką. 


„Moterų draugas“ keturiasdešimt dienų stengesi atsilaikyti prieš 
nuostabą, tylėjimą, sąmyšį, o kartais ir triukšmingus protestus. Vienas 
žiūrovas, sėdįs parteryje, Džeinai pasipasakojus apie savo vestuvinę 
naktį, atsistojo ir sušuko: „Šlykštu!“ Viena kurtizane, pagarsėjusi ne- 
suskaičiuojamais, visiems Žinomais meilės ryšiais, pareiškė: „Tas kūri- 
nys įžeidžia intymiausius moters gėdingumo jausmus“. Ir vis delto 
kiekviena moteris suprato, kad pjesėje yra didelė dalis tiesos. Tačiau 
Diuma „išdavė Lytį ir atskleidė Gerosios Deivės paslaptis .* Anais 
laikais apie tokius dalykus nebuvo kalbama. Ypač teatre, kur viešpata- 
vo moteris. Pasisekimo galėdavo susilaukti tik tokia pjese, kuri dievi- 
no moterį ir aukojo vyrą. 


Be tokio aukojimo, — rašo Diuma sūnus „Moterų draugo“ pratar- 
mėje, — ilgalaikis pasisekimas neįmanomas. Klitandras, Orasas ir Vale- 
ras“ daro vieni kitiems tiek bloga tik dėl to, kad pjesės pabaigoje vestų ją. 
Orelas tampa žudiku dėl to, kad laiko ją neištikima, ir nebegali gyventi to- 
dėl, jog ją nužudė; dėl jos Arnolfas“ raičiojasi po Žemę ir raunasi nuo galvos 
plaukus; ji kalta, kad Alcestas“ virsta mizantropu; dėl jos Cina“ pasidaro 
nedėkingas, Orestas — žmogžudžiu, Tartiufas — Dievo niekintoju. Pa- 
kanka to, kad ji myli — tegul net kraujomaišos meile — ir Ipolitas“ miršta! 
Vienas tik Rodrigas“, nors ir myli Chimeną, nužudo jos tėvą, bet juk po to 
jis ateina pas mylimąją ir siūlo jai savo gyvybę mainais už tą, kurią at- 
ėmė. Juk jis nebegali kvėpuoti oru, nepripildytu jos meilės aromato! Juk jis 
nori, kad donas Sančas jį Balai Jeigu ji nesutiks jam atleisti ir nepradės 
vėl juo tikėti. — Neturėjo pasisekimo nė viena pjesė, kur Vyras nebuvo pa- 
aukotas Moteriai. Čia, teatre, ji dievybė ir, sėdėdama ložėje ar fotelyje, — 
graži, išdidi, triumfuojanti, rami, apsupta garbintojų ir meilikautojų, — 
žiūri į vyrų bekatombas... 


"P. de Rijonas erzino žiūroves. Reikia pripažinti, kad jis buvo 
gana erzinantis. Tačiau moterys nedovanojo jam ne už tai, kad jas 
tramdė (jos nejaučia neapykantos tramdytojams), bet kad nesidavė 
nors vienos jų supančiojamas. Pirmajame pjesės variante graži mergi- 


na, turtinga ir nekvaila, kabinosi ant kaklo Moterų draugui, bet jis ją 
atstūmė. Publika taip piktinosi tokia atomazga, kad, antrąkart statant 
pjesę — Montinji primygtinai to reikalavo — ponas de Rijonas veda pa- 
nelę Hakendorf. Tenas, vėliau ir Buržė, užprotestavo. Jiems labiau tiko 
nesutaikinamas ponas de Rijonas. Pjesės pratarmėje, toli nuo raudonų 
auksu tviskančių teatro salių, Diuma išdrįso pakartoti savo tezę: moterį 


reikia laikyti verpovėje. 


Moteris — būtybė apibrėžta, pasyvi, priklausoma, disponuojama, visad lau- 
kianti. Tai vienintelis nebaigtas Dievo kūrinys, kurį jis leido pasiimti ir 
užbaigti Vyrui. Tai nepavykęs angelas... Taigi gamta ir visuomenė sutaria 
ir amžinai sutars, nors ir kažin kaip Moteris prieštarautų, kad ji turi bū- 
ti Vyro valdinė. Vyras — Dievo įrankis, Moteris — Vyro įrankis. Illa 
sub, ille super!. Ir neverta dėl to ginčytis... 


HB ponas de Rijonas vede. Kunigaikštis Naryškinas mirė 
Sjeze 1864 metų gegužės 26 dieną, ir Diuma galėjo vesti kunigaikštienę, 
tapusią pagaliau našle. Šeštadienį, 1864 metų gruodžio 31 dieną notaras 
Anselis, Bodlero globėjas ir Neji prie Senos meras, Aleksandro Diuma 
tevo bei Katrinos Labe akivaizdoje ir jiedviem sutinkant, įformino 
Aleksandro Diuma sūnaus jungtuves su Nadežda Knoring, Aleksandro 
Naryškino našle. 

Jaunoji pakvietė liudininkais savo advokatą Anri Miro ir savo aku- 
šerį Šarlį Deviljė. Diuma atlydėjo du jo draugai — dailininkas Šandel- 
jė ir imperatoriaus bibliotekos saugotojo pavaduotojas Anri Lavua. 
Daugiau nieko nebuvo. Ceremonija įvyko slapčiom, mat jungtuvių 
aktas turi būti garsiai perskaitomas, o šiame buvo nepaprastai keistas 


paragrafas: 


Būsimieji sutuoktiniai mums pareiškė, kad įvaikina moteriškosios lyties 
kūdikį, įrašytą 1660 metų lapkričio 22 dieną Paryžiaus Devinto rajo- 
no merijoje Mari Aleksandrinos Anrietės vardais ir pagimdytą to pat 
mėnesio 20 dieną Natali Lefebiur, mums nurodydami, jop motinos var- 


das ir pavardė — pramanyti... 


"Ji apačioje, jis viršuje (/ot.). 
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au ketveri metai „mažoji Lefebiur“ buvo visų laikoma našlaite, kurią 
priglaudė ir pasieme auginti kunigaikštienė Naryškina. 


Diuma sūnus Žorž Sand, 1864 metų gruodžio 15 dieną: 


Brangioji mama, po keleto dienų aš vedu. Prieš valandą galutinai apsi- 
sprendžia. Tuoj Jums apie tai ir pranešu. Neprašau [ūsų sutikimo, — 
Žinau, kad į j man duodate. Bet kaip nuolankus ir gerbiantis sūnus Jums 
pranešu tą Žinią pirmiau nei kam kitam. Širdingai spaudžiu Jus glėbyje, 
taip pat ir Manso. 


and atsiuntė vestuvinę dovaną — urnos pavidalo vazą. Kad susem- 
tų į ją laisvės pelenus? 


3 >8  Diuma sūnus Žorž Sand, 1865 metų sausio I dieną: 


Kai gavau tą gražų indą, visi aplink teiravosi: „Iš kur jisai? Toks gražus 
rykas“. Aš pasakiau: „Kertu lažybų, kad mama siunčia...“ 


usilaukęs pagaliau teisės „afišuoti savo tevystę, Diuma sūnus tai 

daro su didžiausiu pasitenkinimu. Laiškuoše Žorž Sand jis vis 
užsimena apie Koletę, žavingą ir labai gabų vaiką. Penkerių metų am- 
žiaus ji mokėjo prancūzų, rusų ir vokiečių kalbas. Vakarinę maldą ji 


kalbėdavo trimis kalbomis. 
I865 metų kovo 28 dieną: 


Koletė jaučiasi puikiai. Ji dar nesugeba įvertinti savo senelės, bet su laiku 
išmoks. 


| 5 6) metų rugpjūčio 21 dieną Sand neteko Manso, savo 


meilužio sekretoriaus, seniai sergančio plaučių džiova. Jei Maršalis būtų 
tik panorėjęs, būtų galėjęs užimti jo vietą. Žorž prie jo prisirišo ir teikė 
jam garbę — visaip meilinosi. 


Zorž Sand Šarliui Maršaliui: 


Brangusis mažyli! Aš dar nemačiau „Orfėjo pragare“, girdėjau, kad 
įdomu ir gražu. Nesiryžtu kreiptis į Ofenbacbą, nors jis ir labai ma- 
lonus. Tą dalyką gal tu jau tiesiog mintinai moki, tai nepasmerksiu 
tavęs vėl jo žiūrėti su manim... Nulykyk man laiko ir noro, kad galė- 
tume abu drauge pasižiūrėti ką nors tokio, kas tave valinksmintų ar 
tau būtų bent nauja. Bučiuoju tave... Žinai, ponia Diuma jau ne- 
nėščia. Aplankysiu ją rytoj. Šiandien bigai Palezo!... Ponia Plesi 


vakar man sakė, kad pasistenęs mudviem gauti dvi geras vietas į 
„Įsimylėjusį liūtą““ 
320 


Kitas laiškas: 


Ar tu girdėjai „Don Žuaną“ Lyriniame teatre? Užsakiau dvi vietas 
antradieniui. Viena gal bus tau? Jei taip, pavakarieniaukime kartu, 
kur pageidausi. Jei ne, susitikim kur nors, kad galėčiau tave apsika- 
binti ir palaiminti prieš išvykdama į Noaną. Iš Paryžiaus išvažiuo- 
ju ketvirtadienį, o iš Palezo — dar anksčiau, jau pirmadienį. Atsiųsk 
man pirmadienį į Fejantino gatvę aisakymą, kad antrąjį bilietą į 

„Don Žuaną“ galėčiau atiduoti kuriam kitam draugui, jei tu kartais 
babių užsiėmęs ir negalėtum juo pasinaudoti. Kaip tu gyveni, mano 
storasis kiškuti? Aš — gerai. Tik tas rytys vėjas čia mane išerzina. 
Bučiuoju tave... Ai, palauk, kokia aš kvaila!.. Atidėsiu išvažiavimą 
vienai dienai, jei man iš anksto praneši. Pasistenk, kad būtum lais- 
vas. Liesa, gal tu jau matei „Don Žuaną“ Žedžis daryk, kaip tau 


išeina. Bet parašyk nors žodelį 


' Nadežda persileido penktą nėštumo Mėnesį. (Aut. past.) 


I Mastodontas brangino nepriklausomybę. Į jo ateljė ateida- 
vo pozuoti gražios ir prieinamos merginos. Netiketai apsilankiusi Sand 
rasdavo duris užrakintas. Bet jis mielai vakarieniaudavo pas Manji su ja, 
Diuma sūnum ir Olga Naryškina, kuri aštuoniolikos metų išgražėjo — 
net labai. Nadežda (kurią vyras perkrikštijo į Nadiną), dar kaip reik ne- 
pasitaisiusi po priešlaikinio gimdymo penktą menesį, nuobodžiavo 
Mazrli, rengdamasi naujo nėštumo vargams, nes žmona ir vyras įsigeidė 
„Diuma vaikaičio“. 


Diuma sūnaus laiškas: 


Ponia Diuma pasmerkta septynis mėnesius išgulėti patale, jei iš tikrųjų 
nori duoti gyvybę naujam Aleksandrui, jaučiam, kad jis reikalingas, HOTS 
du kiti tebėra stiprūs, šviesaus proto ir apgaubti šlovės... Ak, pridariau aš 
bėdos! Nuo tų prakeiktų jūros maudynių visada taip atsitinka. Fu!. 


aunosios Olgos amžius ir grožis statė motiną į keblią padetį: meilu- 
žei, tik ką vel išėjusiai už vyro, nesmagu tureti tekinamą dukrą. Gy- 
dytojas Devilje liepė Nadinai ilsėtis — daugiau būti gryname ore; taigi 
Diuma paprašė senąjį bičiulį Leveną laikinai perleisti savo namą Marli 
miestelyje ir apgyvendino ten sirguliuojančią žmoną. Bet Olgai reikėjo 
toliau mokytis, ir ji liko Neji. Atvažiavę iš Maskvos tautiečiai ėmėsi nu- 
šviesti Mažajai Rusijai, kuri tapo jau irgi didele, kokia jos teisinė padė- 
tis. Olgai kilo abejonių, ar tik motinos romanas nebus jai smarkiai pa- 
kenkęs; del jo tenka gyventi toli nuo pasakiškųjų caro rūmų, kur ji gi- 
miniuotysi su Romanovais. 


Žorž Sand užrašų knygutė: 


1866 metų vasario 3 dieną: Nukanku pas Maršalį. Pusę septynių vyks- 
tame vakarieniauti pas Zoberus: ten vyro ir Žmonos giminaičiai, Lemanas, 
Aleksandrai | Diuma| tėvas ir sūnus, trys keturi namų draugai. Visą vaka- 
rienę, nuo sriubos iki salotų, paruošė tėvelis Diuma! Aštuoni ar dešimt kuo 
puikiausių patiekalų. Net pirštus laižėme. Po vakarienės šnekučiuojame su 


juo. Apskritai kalbant, jis žavus... Maršalis palydi mane namo. 


1866 metų vasario 4 dieną: Aleksandras ateina antrą valandą. 
Skaitau jam „Žaną“. Ak, kokia laimė! Jis viskuo patenkintas! Ir skaitau 
Aš neblogiausiai. Jis duoda man tris puikius patarimus... Kaip greit jis 
viską pastebi ir moka pataisyti. Aš patenkinta už Buli“ ir tuoj pat jam 
rašau... Aleksandras nueina sužinoti, ar nepaims pjesės Rišeljė gatvėje“; jei 
ne — tada atiduosime Gymnase teatrui. Einu vakarieniauti pas Manji. 
Oras šuniškas. Nelabai linksma. Odeone — „Bohemos gyvenimas“. Ko- 
kia puiki pjesė, širdį verianti ir žavinga!.. 

1866 metų vasario 4 dieną: Demarkė tik ką papasakojo, kad ponia 
Diuma pirma laiko gimdžiusi ir kad ketvirtadienį mūsų numatytoji Va- 
karienė atidėta. Jis nusiveda mane pas Manji, kur pavakarieniauju, po to 
imu karietą ir važiuoju į Neji, o migrena tokia, kad nors iš proto eik. Ve- 
Žikas — nusilesęs, arklys — ne geresnis. Bet mes visi trys — šaunuoliai ir 
namą surandame. Ponia Diuma rami ir pasiryžusi, visai nesikankina. 
Bet kažin kaip jausis rytoj. Ar gimdys? Kūdikis gyvas ir rengiasi išvysti 
pasaulio šviesą. Taip keista... Aleksandras jai labai meilus. Grįžtu tuo pa- 
čiu arkliu — jis klupinėja — ir su tuo pačiu vežiku — jis užsnūsta. Bet 
migrena praėjo... 

1866 metų vasario 9 dieną: Nuo svečiavimosi ir laiškų rašymo nu- 231 
glemžiu truputį laiko darbui — ne daugiau kaip valandą. Ponia Diuma 
pagimdė pirma laiko, su skausmais, bet laimingai... Einu vakarieniauti 
pas Manji pėsčiomis... 

1866 metų vasario 11 dieną: Važiuoju į Neji. Nakties metu tai tik- 
ra kelionė, ir kainuoja dešimt frankų! Ponia Diuma išsikankinusi. Jai 


teks mėnesį pagulėti. Aleksandras ir Olpa nuo jos neatsitraukia... 


| 5 6 6... rugpjūtį Žorž Sand nuvyko aplankyti Diu- 


ma sūnaus į Piuji, nedidelį žvejų kaimelį šalia Diepo, kur jis nusipirko 
namą, gana bjaurų ir nelabai patogų, užtat nuostabioje vietoje. 


" Moriso Sando ir Žorž Sand pjesė; galutinis pavadinimas - 
„Kaimo donžuanai“ . (Aut. past.) 
2 Moriso Sando pravardė. (Aut. past.) 
3 Prancūzų teatre. (Aut. past.) 
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Žorž Sand užrašų knygutė: 


Pas Aleksą Piuji kaime sekmadienį, 1866 metų rugpjūčio 26 
dieną: Žavingas kraštas! Puikus oras! Labai malonūs šeimininkai. La- 
vua išvyksta, Amedas Ašaras čia jau nuo seniau, ponia de Beleim tik at- 
važiavo. Vaikai — mieli. Namų šeimininkė labai lipšni, bet šeimininkauja 
ne kažin kaip. Aptarnavimas — neįmanomas. Didžiausia nešvara, tapusi 
įpratimu. Praustis naudojama vaza ir salotinė, o vandens yra tik tada, Jei 
pats atsineši! Langai neužsidaro! Lovoje šalta, nors pastipk... Bet diena ne- 
paprastai graži. Einame pasivaikščioti po mišką ir pajūrį. Miškuotos at- 
Šlaitės — tikras Žemės rojus. Jūra — perlų spalvos su melsvais švituliais ir 
baltas paplūdimys, nusėtas titnaginio garęždo, primenančio polipų griau- 
čius. Baltos kreidinės uolos. Viskas švelniai blukių spalvų. Kazino — vaikų 
džiaugsmas. Išsipuošusios moterys, labai negražios. Namie puiki vakarienė, 
bet aštuntą valandą ponia sunegaluoja, ir Aleksandras eina gulti! Skaityk, 
kad gudrus, prie vienos žvakės! Naktį pakyla audra. Srautai lietaus ir šal- 
čio. Kosčiu, kvapo neatgaudama. 

Pas Aleksą Piuji kaime pirmadienį, rugpjūčio 27 dieną: Oras 
drėgnas, bet nusigiedriję. Aš lieku pasiklausyti pratarmės ir dviejų veiksmų. 
Labai gražu ir puikiai parašyta. Vakarienė irgi labai gera. Po to visi pra- 
dingsta, ir liekam tik mudvi su ponia Beleim! Gyvenimas, kuris baigiasi 
aštuntą valandą, prisikimšus pilvą, man visiškai netinka! O kiek palvosū- 
kio, kai nori apsiprausti ir panašiai. Dieve, kaip čia nepatogu!.. Bet, šiaip 
ar taip, labai gražu... 


š Piuji Žorž Sand nuvyko pas Floberą į Kruase, kur įsitikino, kad 

„tvarka kuo puikiausia, švaru; yra vandens, viskas numatyta, nieko ne- 

trūksta. Flobero motina, labai maloni: senutė, buvo geresnė šeimininkė 
už Didžiąją Rusiją. 

Tačiau Diuma taip pamėgo Piuji, kad netrukus jame įsigijo antrą vi- 
lą. Aplink jį susidarė nedidele kolonija. Kartą užsukęs pas Diuma Felik- 
sas Diukenelis pamate, kaip įėjo kažkoks augalotas, pasikūprinęs, tau- 
raus veido, barzdotas, išvaizdus žvejys. Jis vilkėjo tabako spalvos palai- 
dine, flaneliniais marškiniais, storom drobinėm kelnėm; atrodė praš- 
matniai ir kartu atsainiai. „Laba diena, kaimyne, — tarė žvejys. — Kaip 


laikotės? — „Labai gerai, ekscelencija. O jūs?“ — „Aš laikausi kaip Nau- 


jasis tiltas. Taip juk pas jus sakoma, ar ne?“ Žvejo buvo angliškas ak- 
centas. Jam išėjus, Diukenelis paklause: „Kodel jūs jį vadinate ekseelenci- 
ja? — „Todel, kad tai markizas Solsberis. Užėjo visai netikėtai. Pats 
padarė man pirmąjį vizitą: „Juk negalima reikalauti iš Aleksandro Diu- 
ma, — sako jis man, — kad prašytų supažindinamas. Leiskit man pačiam 
prisistatyti. Aš, beje, jaučiuosi jūsų skolininkas. Skaityti jūsų tevo roma- 
nus būdavo man megstamiausia pramoga ir geriausias dvasios poilsis...“ 
Garsusis sūnus dar tebesinaudojo tevo protekcija. 


x nd 


39 M oterų draugo“ nepasisekimas kurį laiką atitolino Diuma 


sūnų nuo teatro. Nesklandumai, kylantys gyvenant santuokoje su 
pripratusia vis aimanuoti, „tai abejinga, tai įšelstančia ' moterimi, pada- 
re jį dar didesnį antifeministą. Neščia Nadina būdavo mieguista, aptin- 
gusi, o sveika keldavo pavydo scenas. Matydama, kad Aleksandrą apsu- 
pusios garbintojos, lygindavo jį su Orfėju tarp bakchančių. Sulaukusi 
keturiasdešimt metų amžiaus, ponia Diuma įtarinedavo koketuojant 
kiekvieną jauną moterį, net savo dukrą. Didžioji Rusija su savo išdirgusiais 
nervais kaip gyvenimo draugė tapo nepakenčiama. Tuo metu Diuma 
sūnus gausiai susirašinėjo su vienu jūrų karininku, kuris buvo ir talentin- 
gas rašytojas, — kapitonu Rivjeru. Laiškuose Diuma jam išliedavo savo 
niūrią nuotaiką. 


Diuma sūnus Anri Ruvjerui: 


Brangus bičiuli!. Džiaugiuosi, kad vėl gyvenate fūrininko gyvenimą. Jau bu- 
vo pats laikas grįžti į jį ir išsivaduoti iš Žemesnės kategorijos jausmų, kurie iš 
tiesų neverti Žmogaus, tokio proto kaip Jūsų. Verčiau atvira fūra su visais 
viesulais negu audros apsiplovimo induose; juk moterys galų gale mus įtikino, 
kad būtinai turime tapti jų aukomis. Patikėkite žmogumi, kuris ne kartą 
gelbėdavosi plaukdamas ir pagaliau išplaukdavo į krantą; tiesa plūdi darbe ir 
solidarume su Žmonija, kuriai protingi žmonės, kaip Jūs ir aš, daro ir turi 
daryti įtaką. Verčiau vadovauti gerai įgulai ar parašyti gerą pjesę, kaip būti 
mylimam, net nuoširdžiai, žaviausios moters. Amen. 

„Jums tinka budėti nuo vidurnakčio iki ketvirtos valandos ryto laivo 
dervyje, 0 ne greta ponios Kanrober. Moteris toks gaivalas, kad tik tasai, 
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kuris susipažinęs su juo nuo pat vaikystės, kaip aš, mokės jame vairuoti 
nenuilsdamas ir be pavojaus. O visos šios gražiosios deivės tik ištampo tau 
nervus, neduodamnos nieko nauja, nes jos tuščios kaip barškynės... Jūra man 
kelia liūdesį: aš mėgstu ją tik tada, kai jaučiu po savim. Luo ji man pana- 
Ši į moteris. Šie pal truputį per daug stačiokiški juokai jums liudija, kad 
ponas mano kūnas jaučiasi bent kiek geriau, nors jis tr ne taip jau dažnai, 
kaip atrodytų, leidžiasi plaukioti po rizikingąją stichiją... O kol kas aš dir- 
bu—- iš Įpratimo ar potraukio — patirdamas VISUS nusivylimus, susijusius 
su ta keista profesija, kurios dėka mintis virsta kanapių mintuvais... 


|. Diuma sūnaus pesimizmas lietė ne tik motens, bet ir visą žmo- 
nių giminę. Kapitoną Rivjerą sužeidus irklu į galvą, Diuma jam paraše: 


Jūs, mano bičiuli, vis dėlto laikote apvaizdos nuopelnu, kad likote pusgyvis, 
tarytum mes Čia žemėje — molinės figūrėlės, į kurias poškinama iš pistoletų 
šaudykloje... Geriausia bus, mano mielas, tvirtai įsidėti į galvą, kol dar per 
234 ją nestuktelėjo kokiu irklu, kad visa tai — komedija, kurioje vaidiname savo 
vaidmenis, nežinodami nei atormazgos, nei autoriaus; sufleris keičiasi kas 
valandėlė, ir, apskritai paėmus, visas įdomumas šioje komedijoje tėra meilė 


ir draugystė. Ypač draugystė. 


ienui viena moteris, optimistiškai nusiteikusi, tebeturėjo Skriaudų 
neužmirštančiojo malonę — tai Žorž Sand. Diuma stebėjosi, kaip greit 
ji po Manso mirties vel atsigavo. 


Diuma sūnus Anri Rivjerui: 


Būčiau daug anksčiau atsiliepęs į Jūsų laišką, jei visų šių dienų nebūtų te- 
kę skirti poniai Sand, — ji patyrė didelį sielvartą. Neteko Manso, kuris 
penkiolika metų buvo J05 gyvenimo draugas ir tvarkytojas. Jis mirė, keturis 
mėnesius baisiai kankingsis, nedideliame namely Palezo, kur jiedu kartu 
gyveno... Prieš trejetą dienų mes jį palaidojom ir mėginom išblaškyti jo 
draugei liūdnas mintis... Ji didelės energijos ir tvirtos valios žmogus. Tai 


bent galvelė, — pries ją gali tik susigėdyti mūsų vyrų giminė, nes nedaugelis 


teįstengtume kas dešimt metų vis iš naujo pradėti gyvenimą po tokių su- 
krėtimų, kuriuos atlaikė ši moteris... Kadangi gyvenimas tėra Vieni nema- 
lonumai, reikia su tuo kartą visam laikui susitaikyti ir stengtis Žiūrėti į 
įvykius tokiu pat abejingu žvilęsniu, kaip jaučiai, besiganantys pievoje, 
žiūri į pravažiuojančius keliu vežimus. Būkite kaip Minerva — deivė jau- 
takė. Siuo epitetu, daug kam nesuprantamu, tikriausiai norėta išreikšti ra- 
mumą, susijusį su aukščiausiąja išmintimi, kuri, be abejo, yra ne kas kita, 
kaip didžiausias abejingumas... Draugystė, man atrodo, — vienintelis jaus- 
mas, dėl kurio dar verta kęsti tą varpą — gyventi... 


| ažkokia nesąmoninga baimė kliudė jam tuo laiku rašyti teatrui, 

ir jis darbavosi prie romano „Klemanso byla“. Jame Diu- 
ma sūnus atpalaidavo visą užgniaužtą niršulį prieš moteris. Tai buvo 
žmogžudžio išpažintis; jis nugalabijo devintą žmoną ne tik už tai, kad 
jį apgaudinėjo, bet ir del to, jog buvo tikras melo ir veidmainystės įsi- 
kūnijimas po tobuliausio grožio kauke. Skulptorius Pjeras Klemanso 
buvo, žinoma, nesantuokinis vaikas ir, aišku, turėjo motiną, baltinių 
siuvėją. Visa pirmoji knygos dalis daug kuo autobiografinė. Moteris, 
kurią vedė herojus, Iza Dobronovska — lenkė (tai leido autoriui netie- 
siogiai atsikeršyti „klastingosioms slavėms''). Diuma nurodo, kad Iza 
panaši į ponią Pradjė, jo pirmąją meilužę. 


Diuma sūnus Žorž Sand: 


1866 metų gegužės 26 dieną: Jau ji baigia man įsipykti — ta „Kle- 

„manso byla“, reikės neilgtrukus vėl imtis nedidelių pjesių, kur, jei nenori, 
gali ir nekalbėti labai gerai prancūziškai. Dar tebevargstu su pabaiga. Tas 
smūgis peiliu vis neišeina... Gyvenimas ne visada linksmas. Iki dvidešimt 
metų — dar šiaip taip, o paskui — sudie. Tad, belaukdami ko nors dores- 
nio, mylėkime vienas kitą ir marginkime popierių, nes juk nieko daugiau 
ir nesugebame... 

1866 metų birželio 5 dieną: Brangioji mama! Tik ketvirtadienį 
šeštą valandą dvidešimt minučių vakaro Iza galų gale mirė, išpirkusi, kaip 
reikalavo teisingumas, VISAS nedorybes, kurių pridarė. Iki tol jos Žudytojas, 
turįs garbę būti Jūsų sūnumi, dirbo kaip tie negrai, iš kurių jis yra kilęs 
pagal tėvo liniją. Jokio sąžinės graužimo nejaučiu, bet taip įsiveikiau, lyp ji 
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mane graužtų, ir tik dar labiau gėriuosi Jumis, kad sukūrėte tiek šedevrų 
ir sukūrėte taip greitai... 


kaitytojai, žinoję skulptoriaus Pradjė šeimynines bėdas, suprato. 
La Revue des Deux Mondes kmtikas rašė: „Tą moterį, kuri pozuoja 
savo vyrui skulptoriui, moterį, kuriai gėda tėra visuomeninis sąlyginu- 
mas ir kuriai neduoda ramybes Frinės* laurai, — tą moterį mes pažįsta- 
me arba manome, kad pažįstame, ir vadinti „baisūne“ šią XIX šimtme- 
čio pagonę gal būtų per daug...“ Iza, „purvina siela marmuro kūne, gi- 
musi mėgautis ir meluoti, kurtizanė nuo galvos iki kojų, vienas tų egzo- 
tinių augalų, kurie svaigina ir žudo“, nuginkluoja kritiką. Jis smerkia ne 
tiek ją kiek jos vyrą. Kam ją mylėjęs, jei nuo pirmų dienų buvę aišku, 
kokia jos ydinga prigimtis? Todel, kad Pjerui Klemanso, taip pat Alek- 
sandrui Diuma sūnui ir visiems jo herojams, meilė visada tik kūniškas 
geismas. Be tokio išeities taško gašli 1r tragiška atomazga (Pjeras pasku- 
tinį kartą pernakvoja su Iza ir po to ją nužudo) būtų neįmanoma. 
Mūsų laikų skaitytojo negali nestebinti, kad 1866 metais šis romanas 
buvo aukštinamas kaip drąsiausio realizmo pavyzdys. „Viskas tikroviš- 
ka, gyva, iškalbinga, ir, kai ponas Diuma susigrumia vienas prieš vieną 
su realybe, atrodo, kad prieš mus — du vienodų jėgų atletai... Ponas 
Diuma perėjo nuo pjesės prie romano, kadangi didesne laisvė, teikiama 


"knygai, leido kai ką smarkiau akcentuoti, labiau paryškinti kūno daly- 


kus. Jam tai pavyko...“ Scenos, kur lipdoma nuo nuogo kūno, kur.nuo- 
gi meilužiai bučiuojasi vidur upės, buvo palaikytos „eksperimentine li- 
teratūra', ryžtinga ir drąsia. Kalbeta, kad pono Diuma romanas itin. 
bendralaikis ponui Tenui, kuris juo, beje, labai žavėjosi. Floberas buvo 
santūrus, bet į knygą Žiūrėjo rimtai: 


Aš ne visai prisidedu prie Jūsų entuziazmo dėl „Klemanso bylos“, nors 
daugeliu atžvilgių tai stipriausias Diuma kūrinys. Tik jis be reikalo jį ap- 
gadino ilgais samprotavimais ir nuvalkiotais posakiais. Romanistas, mano 
manymu, neturi teisės reikšti savo nuomonės apie tai, kas pasaulyje vyksta. 
Kurdamas jis turi stengtis būti panašus į Dievą, tai yra — daryti ir tylėti 
Knygos pabaiga man atrodo iš pagrindų klaidinga: vyras nežudo moters 
po to; tada jaučiamas bendras suęlebimas, priešingas bet kokiai energijai. 


Tai didelis netikslumas — fiziologinis ir psichologinis... 


isi tik ir kalbėjo apie „Klemanso bylą“. Storasis Maršalis papasa- 
kojo Gonkūrams vieno skyriaus istoriją: 


1866 metų rugsėjo 29 dieną, Sen Grasjenas: Maršalis šįvakar 
mums papasakojo, kad sykį ketvirtą valandą ryto, meškeriodamas Sent 
Asize pas ponią de Bovo, pastebėjo besimaudančias dvi mergaites: vieną 
brunetę, kitą rudplaukę. Jos nardė, krykštė Senoje, elamonėjamos tekančios 
saulės, ir jų gražūs nuogi kūnai garavo aušroje. Maršalis pasakė Diuma, 
šis kitą rytą atėjo pasižiūrėti mergaičių ir, norėdamas padaryti išdaigą, 


užsėdo jų marškinius. Iš čia — maudymosi scena „Klemanso byloje“... 


108 sūnus džiaugėsi pasisekimu, kad ir nukamuotas įtempto 
darbo. 


Diuma sūnus kapitonui Ruvjerui: 


Iš mano rašysenos matysite, kad turite reikalą su žmogumi, visai išsekusiu. 
Nebenulaikau rankoje plunksnos — taip ja piktnaudžiavau du mėnesius, 
bet galų gale tas padaras mirė — ir jau neprisikels; tik ką numigau dvi va- 
landas; šiąnakt miegojau vienuolika valandų. Niekam daugiau nė netin- 
ku. Ponia Diuma irgi ne mažiau deda į akį. Jei mudu šitaip dviese ilsėsi- 
mės po knygos, kurią parašiau aš vienas, tikiuos, kad po mėnesio jau vėl 


galėsiu kibti į darbą. 


is iš tikrųjų kibo į darbą 1r vel emėsi dramos. Nuostabu, kad tas mil- 
žinas jautėsi labai nusialinęs, kai teparašė visai trumpą romaną. Tai 
galima aiškinti smarkumu aistrų, kurios jame nubudo, mąstant apie be- 
gediškumą ir gašlavimą. Norėdamas atgauti ramybę, jis sumanė išvesti į 
sceną gerą moterį ir pagyventi gamtos prieglobstyje. Jis išsinuomojo 
Etenmare, aukščiau Sen Valeri an Ko, nedidelį namelį, kuris jam primi- 
ne kai kurias laimingas viengungiško gyvenimo dienas, ir nusišalino ten 


padirbėti. 
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Čia Diuma sukūrė naują pjesę, irgi įkvėptą Zorž Sand: „Ponios Ob- 
re pažiūros“. Tema: Sand tipo moteris laikosi labai didžiadvasiškų po- 
žiūrių į santuoką, visuomenės klases, nesantuokinius vaikus. Staiga ji su- 
siduria su skaudžia dilema: arba išsižadėti viso savo gyvenimo idėjų, ar- 
ba sūnui leisti vesti Žaniną, jo pamiltąją jauną moterį, kuri turėjo mei- 
lužį ir dirba, augindama pavainikį. Ponia Obre iš pradžių svyruoja, 
blaškosi, paskui herojiškai apsisprendžia: moralės ir tikėjimo vardu ji 
apvesdina savo vienturtį sūnų su mergina motina. 

Diuma suruošė pas ponią Sand pirmąjį skaitymą, kurio klausėsi 
Edmonas Abu ir Anri Lavua. Didelis pasisekimas. Spiritualiste* Sand 
ir skeptikas Abu išvien apsiverke. Norėdamas dar sykį pasitikrinti del 
savo pjesės, autorius nuvyko į Provansą perskaityti jos kitam bičiuliui 
Žozefui Otranui. Toks pat ašaringas pasisekimas. Otranas, sergąs šir- 
dies liga, netgi apalpo. Daugiau negalėjai nė reikalauti. Montinji, 
Gyrmnase direktorius, su entuziazmu prieme pjesę. Tačiau Diuma dar 
būgštavo. Kaip veidmainingoji publika žiūrės į savo prietarų pasmer- 
kimą? Jis greit nusiramino. 


Žorž Sand užrašų knygutė: 


1866 metų lapkričio 27 dieną: Vakar pas Brebaną Aleksandras užsėdo 
ant juodo Apokalipsės žirgo. Sakė, norėtų būti Rafaeliu ar Mikelandželu: 
jam nesą laimės be įkvėpimo, be kūrybinio džiaugsmo, be šlovės ir savo jėgos 
pajautimo! Jo dievybė — Jėga. Maršalis, rafinuotai blaivaus, nepasiklystan- 
čio proto, taip toli nesiekė, o aš visai niekur nesiekiau ir tylėjau. To, ką pal- 
voju, būdama laiminga, neįmanoma nupasakoti... Ką tu bepasakysi apie 
tai, kas susidėję iš nesugaudoma, apie tuoj išnykstančius, gal net panteisti- 
nius įspūdžius? Ne, aš nerandu žodžių. Sakai viena, žmonės supranta vi- 
sai ką kita. Kodėl? To aš niekad nežinosiu. 

Noanas, 1867 metų kovo 17 dieną: Gera žinia: „Ponia Obrė“, 
kaip matyti iš Aleksandro telegramos, turėjo milžinišką pasisekimą... 

1867 metų kovo 18 dieną: Sarsė feljetonas apie „Ponią Obrė“. Laiš- 
kai apie Diuma... Reikia važiuoti į Paryžių! 

Paryžius, 1867 metų kovo 23 dieną: Einu pietauti pas Diuma. 
Grįžtu, skaitau ir rašau laiškus. Einu į Gymnase su Estera'. „Ponia 
Obrė“ nuostabi, net verkiu. Puikiai suvaidinta... 


" Ponia Lamber, gimusi Estera Etjen. (Aut. past.) 


ydytojai liepė Nadinai nuo spalio mėnesio nesikelti iš patalo, 


kad galėtų laiku pagimdyti laukiamąjį įpėdinį. 
Diuma sūnus Žorž Sand: 


1867 metų vasario 26 dieną: Mažiukas iš visų jėgų beldžiasi į šio pa- 
saulio duris. Tuoj matyti — jis dar nežino, kas jo laukia. Ponia Diurna 
storėja kiek išpalėdama... 

1867 metų balandžio 20 dieną: Šiam laiškui atėjus į Noaną, ma- 
žasis Diurna greičiausiai jau bus atsiradęs pasaulyje... 


1) Gegužės 3 dieną Nadina pagimdė mergytę. Kadangi „Po- 
nios Obre pažiūrų“ herojė vadinosi Žanina, tai šis vardas ir buvo duo- 
tas kūdikiui. 

Tevas tuo laiku rašė pratarmes pilnam savo draminių veikalų rinki- 230 
niui. Tos pratarmės susilaukė didelio pagyrimo ir vertai, nes buvo gy- 
vos, atviros ir daug geriau parašytos nei pjesės. Barbe d' Orviji, nekenčiąs 
Diuma — ir tėvo, ir sūnaus, — pripažino, kad rinkinys labai skaitomas — 
girdi, žmonėms visada patinka gerai aprašytas ištvirkimas: „Nes jei pats 
ištvirkavimas teikia gerokai malonumo, ne mažesnis malonumas — jūs 
tai gerai žinote — yra gėrėtis ištvirkavimu... Na 1r rinkinys! Nors papras- 
tai visi įžangų autoriai dedasi nusižeminę, aš netikiu tuo pirmojo pusla- 
pio kuklumu... Kas rašo sau prakalbą, knygoje nusikalba... Bet kadangi 
publika tavim susidomėjo, tavęs klausosi, neprošal jai pašnekėti apie sa- 
ve. Reikia juk ką nors įkišti į burną išsiŽiojusiems smalsuoliams...“ 

Smalsuoliai įknibo į dramaturgo pamokslus. 
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IV 


DiEvo sUTEMOS 


Žerontai, vengti meilės liepia metai 
Ir pikto josios lanko. 

Kai medžiai žalią dangą meta, 
Prieš lemtį nusilenki. 

Ž. P. Tulė 


Kaip užbaigsime? Žili plaukai kelia mums pa- 
garbius reikalavimus. 


Balzakas 


Sprendžiant iš pažiūros, tėvelis Diuma per savo ilgą Neapolio avantiū- 
rą beveik nepasikeitė. Labiau pražilo, didesniu pilvuku, bet vis toksai 
pat spinduliuojantis linksmumas, toks pat per kraštus besiveržiantis ta- 


lentas, tokia pat nesuturima geidulyste. Sūnus žiūrėjo, stebėjosi, apgai- 
lestavo. 


Diuma sūnus Žorž Sand, Vilrua, 1862 metų kovo 8 dieną: 


Pamačiau, kad jis dar didesnis triukšmautojas, negu buvo seniau. Tegul 
Dievas jį dar iloai laiko tokį, bet abejoju, ar tai įmanoma. Priemonės, ku- 
rias jis naudoja, paremdamas kūrėjo gerą valią, mandinę, Yra gryna nesą- 
monė, nors Dievo padarams gali atrodyti, kad jos gelbsti Siaip ar taip, ta-- 
sai galingas organizmas, kuris dar tebesireiškia bet kurią dienos ar nakties 
valandą su tokiu pat dosnuru... vis tiek, kas įvyktų, liks viena iš nepa- 
prasčiausių gamtos Jantazijų. Stengtis jį į kur pakreipti, ypač dabar, būtų 
tikrai beręždžias dalykas. Čia tas pat kaip su žmogum, kuriam visada 
sekdavosi ir kuris nukrito iš šešto aukšto; arba jis liks gyvas ir sveikas, arba 
vietoje užsimuš. Jei būtų buvę įmanoma šį garvežį, prieš paleidžiant, pa- 
statyti ant bėgių, jis būtų pravažiavęs gyvenimą tiesia linija, ir vienas 
Dievas težino, kiek būtų nutemipęs paskui save didžių ir naudingų žmo- 
nijai idėjų. Bet jeipu jau tai neįvyko, vadinasi, negalėjo įvykti. Palauksim 
ir pažiūrėsim, kas bus toliau. O kol kas norėčiau, kad mano tėvas būtų ne 


toks triukšmingas ir truputėlį daugiau priklausytų man... ir sau pačiam. 


š Italijos Diuma atsivežė į Paryžių dainininkę Fani Gordozą, „tam- 
sią kaip juodslyvė“, bet magią ir tokią karštą, kad jos vyras italas, 

visai nusibaigęs, jai liepdavo apsivynioti strėnas drėgnais rankšluosčiais. 
Diuma tevas ją išvadavo nuo paraišalų ir numaldė jos geidulį. Del to ji 
padūkiškai prie jo prisirišo. Iš pradžių jiedu gyveno Rišeljė gatvėje, pačia- 
me bulvaro kampe, priešais garsųjį fotografą Roitlingerį, paskui — Anže- 
nė, kur Diuma buvo išsinuomojęs 1864 metų vasarai vilą „Katina“. Ir čia 
vel prasidėjo tokia pat maišalienė kaip „Montekristo“ pilyje. Gordoza 
pripildė namus trombonininkų, smuikininkų, kanklininkų. Nuo ryto iki 
vakaro ji vokalizavo, klausydamas: saldžialiežuvaujant dykaduonius, kurie 
čia įsitaisė kaip namie, griozdė po bufetus ir puto maisto atsargas. Olim- 
pietis Diuma dirbo trečiame aukšte, rašė ir raše ant didelių melsvo popie- 
riaus lakštų kariuomenės raštininko braižu, o vakarais nusileisdavo į bi- 
liardinę, kur jo laukdavo seni draugai: Noelis Parfė, Nestoras Rokplanas, 
Rožė de Bovuaras, įsimaišę tarp nepažįstamų puodlaižių. Kai atrodydavo, 
kad atsargos jau išsekusios, Diuma surasdavo produktų spintoje ryžių, 
pomidorų, kumpio ir meistriškai sutaisydavo visiems rizotto!. 
Daugybė moterų pabuvo Anženė: Eženi Doš, kuri tebevaidino 
Diuma sūnaus „Damą su kamelijomis“, bet anaiptol neniekino Diu- 
ma tevo; žavioji Eme Dekle aksominėm akim — ją Diuma mergino 
Neapolyje, kur ji vaidino Diuma sūnaus pjesėse; gražioji debiutantė 
Blanša Pjerson; didingoji tragikė Agara — iš tikrųjų ji buvo Leonida 
Šarven, bet pasirinko šį biblinį vardą, kad primintų Rašelę; Estera 
Gimon — kimiai riaumojanti liūte ir Olimpija Oduar, alpstanti visai 
ne laiku. Veltui sinjora Gordoza eidavo sargybą: „Motera! —- šaukdavo 
ji, atvykus kokiai ramybės trikdytojai. — Sakyti ją, kad ponas Duma 
serga!“ Diuma kentė tą vaizdingą furiją, apsivilkusią permatomu pe- 
niuaru ir buriančią jam iš kortų. 
 Matildai Šebel, vieno prancūzų orientalisto dukteriai, kurią Diuma 
pažinojo nuo vaikystės ir vadindavo „savo ramunėle“, jis aiškino: „Fani 
truputį savotiška, bet ji puikios širdies“. Ir pridūrė, aiškiai didžiuoda- 
masis: „Meilužių aš turiu todel, kad esu žmoniškas. Jei turėčiau tik vieną, 
ji neišgyventų ne savaitės!.. Nenoriu perdėti, bet manau, kad po pasaulį 
pasklidę daugiau kaip penki šimtai mano vaikų “. 


' Ryžių košė su mėsa ir prieskoniais (/tal.). 
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Grįžęs rudenį į Paryžių, jis apgyvendino Gordozą savo naujame bu- 
te Sen Lazaro gatvėje, Nr. 70. Kurį laiką jis kas ketvirtadienį keldavo 
vakarienę, po kurios solistė dainuodavo, o šeimininkas, pasprukęs nuo 
„miauksėjimo“, dirbdavo. Netrukus kilo audra. Karštuolė voloratura užti- 
ko Diuma nusikaltimo vietoje teatro ložėje ir savo klyksmu sukele ant 
kojų visą salę. Galiausiai jis ją pavarė. Ji išvažiavo, pareiškusi, kad grįžta 
pas vyrą, ir pasiėmusi pinigus, kiek dar buvo likę stalčiuose. 

Diuma apsigyveno Malzerbo bulvare, Nr. 107, su dukterim Mani, ku- 
ri paliko savo berieųį Olindą Petelį, sergantį psichiniu sutrikimu. Kurį 
laiką ji buvo atsiskyrusi nuo pasaulio Dangun ėmimo vienuolyne, o da- 
bar gražino spalvotais piešiniais senas mišiaknyges. Mari atrodė irgi 
truputį pamišusi: rengėsi kaip druide, ant galvos dėvėjo laumšluotės vai- 
niką, o prie juostos — pjautuvą. Diuma didžiavosi ja, kaip ir viskuo, kas 
turėjo ką nors bendro su jo asmeniu, nors, žinoma, mažiau negu Alek- 
sandru. Bet sūnaus jis šiek tiek baiminosi. „Aleksandras megsta tezes ir 
moralę, — pasakojo jis Matildai Šebel. — Štai Čia viena jo paskutinioji 
knyga. Pasižiūrėk, ką jis įrašė.“ Maulda perskaitė dedikaciją: Mano bran- 
giajam tėvui — jo didysis sūnus ir mažasis plunksnos brolis. Diuma tėvas tarė su 
kažkokiu karteliu: „Jis apsiriko — ne į tas vietas įraše būdvardžius, norė- 
damas man padaryti malonumą; bet galvoja visai kitaip“. 

Diuma klydo, taip nebuvo, bet, bijodamas „berniuko“ priekaištų, 
imdavosi didžiausių atsargumo priemonių, kad šis neužtiktų pas tėvą 
pusnuogių nimfų, kurių draugėje megdavo būti senis. Diuma sūnus 
nusipirko Vilje aveniu, Nr. 98, vilą su mažyčiu sodeliu, iš kurio tėvas 
megdavo pasišaipyti. „Cia labai gera, Aleksandrai, labai gera, — saky- 
davo jis, — tik reikėtų tau atidaryti svetainės langą, kad įeitų bent kiek 
oro į tavo sodelį.' Sūnų liūdino gosli tėvo senatvė, ir jis retai jį teap- 
lankydavo. Senis skųsdavosi: „Aš gaunu jį pamatyti tik per laidotuves. 
Dabar jau gal regėsiu per savąsias“. 

Šio karaliaus Lyro Kordelija buvo mažutė Mikaela, Emilijos Kordje 
duktė. Gležnutė, su geltonais kaip vaškas veideliais, didele, belūpe bur- 
nyte, bet neapsakomai žavingomis akimis. Jis dovanodavo jai lėlių, ku- 
rias aprengdavo Mari Petel. „Kad tik ateitų mano brangutė“, — sakyda- 
vo jis, kai turėdavo jai kokią markizę Pompadur ar Liudviką XV. Bran- 
gute ateidavo, ir jis išbučiuodavo savo dukrelę, sielodamasis, kad tas 


„kvailas Admirolas“ sukliudė ją įvaikinti. 


Diuma tevas Mikaelai Kordje, 1864 metų sausio 1 dieną: 


Mano mieloji mažyte Bebė! Tikiuosi, kad po trijų keturių dienų galėsiu 
tave apkabinti. Aš labai patenkintas, jop tave pamatysiu, bet nereikia nie- 
kam sakyti apie mano atvažiavimą, kad turėčiau užtektinai laiko tave 
paglamonėti. Aš su Mari tau atnešiu dvi gražias lėles ir žaislų. Lauk ma- 
nęs, pradedant nuo sausio penktos. 

Tavo tevelis A. D. 


tumna sūnus nepritarė, kad tėvo namuose buvoja Mikaela — „pa- 
leistuvės duktė“. Jis atsisakė pripažinti ją savo įsesere. 

„Mačiau jūsų tėvą Odeone. Dieve, koks jis nuostabus žmogus“, — ra- 
še Sand jau 1865 metais. Šešiasdešimt trejų metų amžiaus jis vis dar bu- 
vo „gaivališka jėga“. Jo darbingumas nesumažėjo. Jis tik ką pastatė dvi 
dramas, savotiškai puikias: „Paryžiaus mohikanai ' 1r „Bastilijos kali- 
niai. „Paryžiaus mohikanų“ ilgai nepraleido cenzūra ta dingstim, kad 
pjesėje — veiksmas vyksta 1829 metais — gausu itin liberalių užuominų. 
Autoriaus laiškas imperatoriui privertė atsitraukti cenzorius. Napoleo- 
nas III panaikino draudimą. 

Tuo tarpu tėvelis Diuma išleido vieną savo geriausių romanų — 
„San Feličė“, kuriame vaizduojami įvykiai Neapolyje Marijos Karoli- 
nos, ledi Hamilton ir Nelsono laikais. Tai epocha, kai prancūzų re- 
voliucinės armijos generolai kūrė ir naikino karalystes, jaunų didvy- 
rių, juosinčių trispalvėmis šerpėmis, generolo Diuma epocha. Veiks- 
mo vieta — tasai savotiškas miestas, kuriame autorius neseniai išgyve- 
no ketverius metus. Jo panaudota visai neseni prisiminimai apie ten 
užmegztas pažintis. Todėl pasakojimas gyvas, veržlaus ritmo, nu- 
tviekstas skaidrios šviesos. Herojus italas, vertas Muškietininkų, pats 
vienas nukirto šešis vyrus. Laivai Neapolio įlankoje, žvejų valtys, už- 
kluptos audros, — visi šie paveikslai mirguliavo natūraliom spalvom. 
Jei Diuma turėjo tikslą įrodyti, kad jam nereikalingas nei Make, nei 
kas nors kitas, — tai įrodė. Zirardenas mokėjo už „San Feličę“, kurį 
spausdino skiltimis La Press, po santimą už eilutę. „Kaip poniai 
Sand“, - didžiavosi Diuma. „San Feličė“ — gulbės giesme, „ne aplais- 
tyta ašaromis, bet persunkta neįprasto švelnumo “. 

Gonkūrai pateikė du labai gyvus septintą dešimtį užkliudžiusio Diu- 
ma portretus: 
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1865 metų vasario 1 dieną: Šįvakar pas princesę stalą apsėdę vieni lite- 
ratai, tarp jų esama ir Diuma tėvo. Tai beveik milžinas; negro plaukai 
dabar jau pašarmoję; nedidelės, kaip bipopotamo, akutės — aiškios, gudrios; 
jos budi, net kai pusiaumirkos; o didžiulis veidas pusrutuliškais apribais, 
lyo karikatūrininkų sužmoginto mėnulio atvaizdas. Jis kažkuo panašus į 
stebukladarį ir į keliaujantį prekiją iš „Tūkstančio ir vienos nakties“. Šne- 
ka jis daug, tačiau be ypatingo spindesio, be sąmojingų dygstelėjimų, be spal- 
vingų žodžių. Vien tiktai faktai — įdomūs faktai, paradoksalūs faktai, 
neregėti faktai, kuriuos jis prikimusiu balsu traukia iš savo neišmatuo- 
jamos atminties gelmių. Ir be galo, be galo, be galo jis kalba apie save, bet su 
storulio vaiko puikavimusi, kuriame nėra nieko erzinamo. Pavyzdžiui, 
pasakoja, kaip vienas jo straipsnis apie Karmelio kalną vienuoliams davęs 
septynis šimtus tūkstančių frankų... Jis negeria vyno nei kavos, nerūko: tai 
blaivus feljetonų ir rankraščių atletas. 

1866 metų vasario 14 dieną: Mums besikalbant, įeina Diuma 
tėvas, su baltu kaklaraiščiu, su balta liemene, didžiulis, išprakaitavęs, 
šnopščiantis, plačiai besišypsantis. Jis tik ką parvyko iš Austrijos, 
Vengrijos, Bobemijos... Pasakoja apie Peštą, kur jo pjesės buvo vaidi- 

244 namos vengrų kalba, apie Vieną, kur imperatorius jam paskyrė vieną 
savo rūmų salę skaityti paskaitai, kalba apie savo romanus, savo teat- 
rą, savo pjeses, kurių nenori statyti Comėdie-Frangaise, apie savo 
„Riterį de Mezon-Ružą“, kuris uždraustas, paskui apie tai, kad vis 
negali gauti privilegijos įsteigti teatrą, ir pagaliau apie restoraną, kurį 
norįs atidaryti Eliziejaus laukuose. | 

Milžiniškas aš — sulip jo ūgiu; tačiau jis kupinas vaikiško gerumo, 
kibirkščiuoja sąmoju. „Ką jūs norit, — kalba jis toliau, — teatre dabar 
galima uždirbti pinigų tik su triko... kurie persprogsta... Taip, iš to 
tik ir praturtėjo Ostenas. Liepė savo šokėjoms eiti į sceną tik su tokiais 
triko, kad sprogtų... ir vis toje pat vietoje. Na, tada tai pravertė žiūro- 
nai... Bet galų gale įsikišo cenzūra, ir prekiautojai žiūronais dabar 
sunkiai verčiasi...“ 


ors talentas nesumenkėjo, tačiau Diuma tėvas jau vargais negalais 
įsiūlydavo vaidinti savo pjeses. Jis darėsi panašus į nusigyvenusį seną ak- 
torių, kuris del duonos kąsnio sutinka imti bet kurį angažementą bet 
kuriame teatre. Vanseno geležinkelio arkadose priemiesčių liaudžiai 


buvo įsteigtas Didysis Paryžiaus teatras — keistos architektūros ir keis- 
toje vietoje. Diuma atidavė čia vieną geriausiųjų savo dramų „Eiguliai“, 
kuri pirmąkart buvo suvaidinta Marselio Didžiajame teatre 1858 metais. 
Pravažiuojantys viršuje traukiniai drebindavo salę; garvežių švilpukai 
stelbdavo aktorių balsus. Spektaklis ėjo taip prastai, kad pjesė netrukus 
liautasi vaidinti. 

Norėdamas padėti aktoriams, Diuma — organizuoti turnė ir 


prižadėjo, kada tik galės, vykti drauge. 


ta, priemiestyje, ir provin- 
cijoje, jis tebeturėjo prestižą ir būdavo audringai sveikinamas. Jo 
gimtinėje, Enos departamente, publikos entuziazmas virto tiesiog 
siausmu. Viler Kotrė teko suruošti du vaidinimus. Spektakliui pasi- 
baigus, miestelio gyventojai susigrūdo priešais viešbutį, kur apsisto- 
jo Diuma. Pro langus jie matė, kaip jis su prijuoste ir balta kepurai- 
te „taisė padažus, laistė kepsnį, gamino pietus“ savo trupei. Ovaci- 
jos dar pasmarkeėjo. Toks sutikimas Diuma buvo nemaža paguoda, 
nes Paryžius į savo buvusįjį linksmintoją dabar jau žiūrėjo tik su 
truputį pašaipiu atlaidumu. Jis vėl įsigeidė turėti savo teatrą ir ėme 
pasirašymo būdu rinkti lėšas Naujajam istoriniam teatrui. Išsiunti- 
nėjo tūkstančius aplinkraščių. Atsiliepe tik vienas kitas jaunas 
„Trijų muškietininkų“ garbintojas. Jo burtai prarado galią. Jei 
Diuma būtų buvęs protingesnis, dar būtų galėjęs gyventi visai pa- 
siturimai. 1865 metais Mišelis Levi jam išmokėjo keturiasdešimt 
tūkstančių auksinių frankų. 1866 metais jis pasirašė naują, itin pel- 
ningą, sutartį išleisti savo kūrinių iliustruotam leidiniui. Bet pini- 
gai išbyrėdavo jam pro pirštus. Jis dešimt kartų pralobo ir vie- 
nuolika kartų nusigyveno: „Aš esu uždirbęs milijonus, — sakydavo 
jis, — ir dabar turėčiau gauti du šimtus tūkstančių frankų rentos, o 
turiu dų šimtus tūkstančių frankų skolos“. Jis jau nebeįstengė mo- 
kėti pensijos savo seseriai poniai Le Teljė. 

1866 metų birželį Diuma tėvas paliko Paryžių, jam nesvetingą, ir ap- 
lankė Neapolį, Florenciją, paskui Vokietiją ir Austriją. Iš šios kelionės 
jis parsivežė romaną „Prūsų teroras“, gerai parašytą ir kupiną tikslių 
stebėjimo duomenų. Diuma mate, kad Prūsijoje kaupiasi nemaži pavo- 
jai: „Tas, kam neteko keliauti po Prūsiją, nė įsivaizduoti negali, kokia 
neapykanta mums dega prūsai. Tai savotiška monomanija, drumsčianti 
net aiškiausius protus. Ministras Berlyne gali tapti populiarus tik tada, 
jei duoda suprasti, jog anksčiau ar vėliau Prancūzijai bus paskelbtas ka- 
ras . Diuma nupiešė, pridengdamas grafo de Bezeveko vardu, pranašiš- 
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ką Bismarko portretą. Kaip ir dera, romano herojus — jaunas pran- 
cūzas Benediktas Tiurpenas grumiasi su vokiečių nacionalistais pis- 
toletu, špaga, kumščiu ir visur susilaukia pergalės... Brikseno tiltas... 
Portas žengia Unter den Linden alėja... Autorius čia pasirodo kuo pui- 
kiausiai, ir kitokiais laikais jau viena tokia knyga būtų išgarsinusi jau- 
ną rašytoją, bet publika dabar turėjo kitus poreikius ir kitus dievus. Iš 
persergėjimų del Prūsijos tik šaipytasi. „Na ir juokdarys tasai Diu- 
ma!“ Kaip galėjai Žiūrėti rimtai į seną sultoną, svaidantį savo keistoms 
odaliskoms „paskutinį tuziną nosinių ? 


V 


PoRTO MIRTIS 


Aleksandras Diuma nebijojo mirties. „Ji man 
bus maloninga, — sakydavo jis, — aš jai papasa- 
kosiu kokią istoriją.“ 

Arsenas Use 


1867 metai. Skolų suma didėja. Nors skaitytojai lieka ištikimi, Diu- 
ma sąskaita pas Mišelį Levi tampa debetinė. Buto nuoma Malzerbo 
bulvare nesumokėta. Daugelis baldų išparduoti. Vieninteliai bran- 
gūs atminčiai daiktai, su kuriais Diuma nepanorėjo skirtis, — tai De- 
lakrua eskizas puotai, kai Aleksandras šventė savo triumfą jaunystė- 
je, ir rankšluostis, sumirkęs jaunojo Orleano kunigaikščio krauju. 
Tarnai prašosi atleidžiami. „Savo ramunelei' Matildai Šebel Diu- 
ma nusiskundžia, jog kai kurios „draugės“ per daug godžiai rausiasi 
jo sekretero stalčiuose. 

— Kad paliktų man nors vieną dvidešimtfrankinę, — taria jis su ko- 
miška neviltim. 

Matilda randa jį sergantį; jis guli kabinete, kuris taip pat ir miegama- 
sis. Ant sienų kabo senoviniai ginklai, generolo Diuma portretas ir 
Oraso Verne darbo Diuma sūnaus portretas. 

— Pačiu laiku atėjai, - nudžiunga jis. — Nekaip jaučiuosi, reiktų išger- 
ti žolelių nuoviro, o nieko neprisišaukiu... Matyt, paliko mane visai vie- 


ną. O, lyg tyčia, vakare turiu važiuoti į svečius!.. Būk gera, pasižiūreėk ko- 
modos stalčiuose, gal rasi ten marškinius 1r baltą kaklaraištį. 

Stalčiuje tik dveji nelyginti naktiniai marškiniai. 

— Ar turi su savim pinigų? Gal paskolintum trupučiuką nusipirkti 
marškiniams pobūviui? 

Mergina leidžiasi po krautuves, bet jau velus laikas — tik kelios dar 
neuždarytos — ir tokio milžiniško dydžio neranda. Pagaliau didelėje 
parduotuvėje „Herkulio marškiniai“ ji aptinka baltą plastroną su rau- 
donais taškučiais. Frako marškiniai raudonai pasiuvineti? Diuma ryžtasi 
juos apsivilkti ir turi didelį pasisekimą. „Visi palaikė, kad tai mano 
draugystės su Garibaldžiu atminimui.“ 

Svarbiausias donžuano pasisekimas anuo metu buvo jauna amerikie- 
tė, jojikė ir aktorė Ada Aizeks Menken!, kuri Gaitė teatro scenoje „Sa- 
vanos piratų“ spektaklyje pusnuoge šuoliuodavo ant karšto grynakrau- 
jo žirgo. Ji atrode labai grakšti, apsitraukus: rausvu triko, ir neseniai pa- 
vergė Londoną, vaidindama „Mazepoje“, dramoje Bairono poemos 
motyvais. Publika, užgniaužusi kvapą, sekdavo, kaip jojikė, gulsčiomis 
pririšta ant arklio nugaros, šuoliais skriejo po natūralią sceną. Baigiama- 
sis salto jai keletą sykių vos nekainavo gyvybės. Minia entuziastingai 
plodavo jos drąsai ir grožiui. 

Žydė, gimusi Luizianoje (nors puikaudavo esanti ispanų kilmės 
ir pasirašinėdavo: Dolores Adios los Fuertos), Ada tapo cirko jojike ne 
iškart; kurį laiką ji abejojo, koks jos tikrasis pašaukimas. Ji buvo te- 
atro statistė, aktore, šokėja, nuoga pozavo skulptoriams, bendradar- 
biavo laikraštyje ( Cincinati Izrielait), važinėjo skaitydama paskaitas 
apie Edgarą Po. Ta keista mergina mokėjo anglų, prancūzų, vokie- 
čių, hebrajų kalbas. Baigus pokalbį apie sielos nemirtingumą, ji vie- 
nu mauku išgerdavo tris stikliukus degtines. Ada pašelusiai mėgo 
poeziją ir pati kurdavo melancholiškus eilėraščius apie savo trumpas 
ir nelaimingas meiles. Voltas Vitmenas, Markas Tvenas ir Bret- 
Hartas buvo jos draugai. 


"Jos gimimo liudijimas dingo, mat per karą tarp Šiaurės ir Pietų sudegė civilinės būklės 
aktų registrai Naujajame Orleane. Jos biografas Bernardas Falkas mano, kad ji gimė 
1835 m. Kitų autorių nuomone - 1832 m. Ji pati sakydavosi gimusi 1841 m., tačiau 

daugelis fotografijų paneigia tą tvirtinimą - paskutiniuose portretuose ji jau nebe visai 

jauna moteris. Kur kas labiau tikėtina, kad mirė trisdešimt trejų ar trisdešimt ketverių 
metų amžiaus. (Aut. past.) 
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Ji išsiskyrė su trimis vyrais! ir paskutinį kartą ištekėjo už Džeimso P. 
Berklio, tik norėdama įteisinti vaiką, kurio laukė. Jos ketvirtosios vestu- 
vės įvyko Niujorke 1866 metų rugpjūčio 19 dieną. Po dviejų dienų jau- 
noji viena sėdo į paketbotą „Java .- Daugiau jai neteko pamatyti nei 
Amerikos, nei savo vyro. 

Ją viliojo Paryžius. Ji čia debiutavo 1866 metų gruodžio 31 dieną 
Gaitė teatre. Kiek vėliau, 1867 metų pradžioje, Diuma tėvas atėjo į grimo 
kambarį jos pasveikinti. Ji puolė jam ant kaklo. Abu vienodai godūs re- 
klamos, jiedu su malonumu demonstravo savo efektingą meilę iš pirmo 
žvilgsnio. Diuma su pasididžiavimu įtraukė šį laimėjimą į savo sąrašą; ji 
visur rodydavosi įsikibusi jam į parankę. Jis vedžiojo ją po senąjį Pary- 
žių ir aiškino gyvąjį. Šiai garbetroškai buvo didžiulis pasitenkinimas, 
kad savo vardą susieja su „literatūros milžino“ vardu. Myleti ji jo ne- 
mylėjo, bet jis ją išblaškydavo 1r kuteno jos savimeilę. Keletui savaičių 
jam vel grįžo jaunystė, vežiojant savo jojikę į Buživalio smukles, kur 
prieš keturiasdešimt metų atsivesdavo baltinių siuvėją Katriną. Nuo 
paupio, kaip ir tada, sklido valtininkų dainos. 

Anais laikais fotografija buvo keistenybe, ir Adai Menken baisiai 
patikdavo pozuoti priešais objektyvą su visais garsiaisiais žmonė- 
mis, su kuriais jai teko susidurti gyvenime. Tos savitos apeigos už- 
gaidžioji keliautoja aistringai laikėsi. Diuma padarė kvailystę — lei- 
do save nufotografuoti be švarko, su triko apsitempusia meiluže ant 
kelių. Kitoje nuotraukoje jis laike ją apglebęs, o ji sedėjo priglaudu- 
si galvą prie plačios senio krūtinės. Jo veidas atrodė pabrinkęs, bet 
iš žvitrių akių švitejo begalinis gerumas. Jis tarytum sake: „Taip, Ži- 
nau, kad tai juokinga, bet ji to norėjo, o aš ją taip myliu!“ Fotogra- 
fas Lieberas, kuriam Diuma buvo skolingas truputį pinigų, nuspren- 
dė, kad, pardavęs tas fotografijas kaip sensaciją, išlygins neapmokė- 


' 1856 m. ji ištekėjo už muzikanto Aleksandro I. Menkeno; 1859 m. - už boksininko 
Džono Karmelo Hineno; 1862 m. - už impresarijaus Roberto H. Niuvelo. Du jos vaikai 
mirė. Jaunesnįjį (gimusį 1866m., mirusį po metų) ji norėjo simboliškai padaryti Žorž 
Sand krikštasūniu, tai yra pagal amerikiečių papročius duoti jam kaip antrąjį vardą jo 
krikštamotės pavardę. Ada Menken, aišku, žinojo, jog Aurora Diudevan į literatūrą 
įžengė Žorž Sand slapyvardžiu, tačiau ji nežinojo, kad romanistės mergautinė pavardė 
buvo Diupen. Įrašiusi į metrikacijos knygą vyriškosios lyties kūdikį Luji Diudevaną Berklį, 
Ada Menken iš tikrųjų savo berniuką padarė nominalaus rašytojos vyro Kazimiro 
Diudevano krikštasūniu. (Aut. past.) 


tas sąskaitas. Jis išstatė nuotraukas daugely Paryžiaus vitrinų. Jauna- 
sis Polis Verlenas šia proga paraše eilėraštį: 


Dėdė Tomas su mis Ada — 
Nematytas reginys! 
Fotografas žino madą, 

Na ir porą mat surado! 
Adai joti noris vis, 

Bet juk Tomas ne arklys! 
Dėdė Tomas su mis Ada — 
Nematytas reginys! 


atyrinis žurnalas Le Tintamarre įdėjo baladę „Visada jis!“ Epigrafu 
buvo paimtas Žano Žako Ruso posakis: „Kas išdrįs nužymėti 
gamtai tikslias ribas ir tars: Štai iki kur gali nueiti Žmogus, o toliau — ne?“ 


Kaip jojikė ji garsėjo, 249 
Kaip rašytojas — jisai; 
Jos Žvaigždė aukštai Žėrėjo, 


Ojo-— leidosi visai. 


Ji — gaivi lyg ryto vėjas, 
Besišypsanti žaviai, 
O jam pilvas jau kabėjo 


Tarsi vynmaišis koksai. 


Jos plaukai juodi žvilpėjo, 
Jo - pražilę jau baltai, 
Ji žvali sau jodinėjo, — 


Tuoj uždusdavo jisai... 


Kartą ji svečiuos viešėjo, 
Buvo ir jisai tenai: 

Per pietus į jį žiūrėjo, 
Kaip jis sotinas smagiai. 


Jis muškietininkų dėjos, 
Jautės dar smarkus labai, — 
Pabučiavo šitą fėją, 


Juokėsi visi svečiai... 


„Ak, šalčiau, o peradary, — 
Gal tu, seni, patrakai? — 
Susijuokus tarė fėja, — 


Kam pilvūzas man toksai?“ 


„Didžią garbę tu laimėjai — 
Garsenybei patikai, 
Tu rašytoją mokėjai 


Pakerėti amžinai.“ 


„Kad žinočiau, jop kūrėją 

Sužavėjau aš tikrai, 

Klaupkis, moterų perbėjau, 
250 Lenkis prieš mane žemai.“ 


Nuo tada visi regėjom, 
Kaip tas drudkis ir jinai, 
Viens prie kito prisišlieję, 
Zvelpia iš langų linksmai. 


Žorž Sand Diuma sūnui, 1867 metų gegužės 30 dieną: 


Kokia Jums turėjo būti. nemaloni visa ta istorija su fotografijomis! Bet 
nieko nepadarysi. Į senatvę išryškėja liūdnos bobeminio gyvenimo pasekmės. 
Kaip gaila! 


usilaukęs iš sūnaus pamokslo, Diuma tėvas jam paraše: „Brangusis 
Aleksandrai, nors aš žmogus jau pagyvenęs, susiradau Margeritą, 

kuriai vaidinu tavo Armano Diuvalio vaidmenį...“ 
Jį tiesiog iš proto varė ta nepaprasta moteris mėlynom, įsisvajoju- 
siom akim, ilgais juodais plaukais, puikios figūros. Jis žavėjosi jos pasa- 


kojimais. Nenuilstančioji Šachrazada susikūrė vaizduotėje nepaprastą 
praeitį ir pasakojo fantastinius epizodus. Neteisybė, kad ji medžiojo 
buivolus drauge su kaubojais Tolimuosiuose Vakaruose; bet ji vienodai 
išmaniai pakalbėdavo ir apie teologiją, ir apie jojimą. Niekad ji nebuvo 
nei Operos šokėja, nei artistė tragikė Kalifornijoje (Ada Menken visose 
šalyse septynerius metus iš eilės vaidino vieną vaidmenį — „Mazepoje“); 
užtat teisybe, kad ji skaite graikų ir lotynų kalbomis. Pasakojimas, kaip 
ją paeme į nelaisvę raudonodžiai ir kaip ji juos „užhipnotizavo“, šok- 
dama „gyvatės šokį , buvo tik graži legenda. Persirengusi vyru Deitone 
(Ohajo valstijoj), ji buvo visai ne gvardijos kapitonas, o tik paprastas 
karnavalinis „husarėlis“. Bet Čarlsas Dikensas ir Dantė Gabrielis Rose- 
tis jai rašė draugiškus laiškus, kuriuos ji su pasididžiavimu rodė savo 
garbintojams prancūzams. 

Ada girdėdavo karštus prisipažinimus iš Aleksandro Diuma tevo, sa- 
vo šešiasdešimt penkerių metų meilužio: „Jei tiesa, kad aš turiu talentą, 
kaip tiesa, jog esu kupinas meiles, tai viena ir kita priklauso tau...“ Adai 
išvažiavus į Austriją, kur ji gavo angažementą (vaidinti „Mazepoje“ 
kažkuriame Vienos teatre), baigėsi šis skandalingas meilės ryšys, tik dar 
pabloginęs senojo rašytojo padėtį. 

Pripaikiojęs jis dabar atsidūrė dideliame nepritekliuje. Sūnus jį 
mielai būtų sušelpęs, bet tėvas nemėgdavo prisipažinti, kad jam ries- 
tai. Jis įsteigė naują laikraštį „D Artanjanas“, kuris turėjo eiti triskart 
per savaitę. Jis prašė draugus pasirūpinti reklama: „Nėra reikalo jums 
o kas tasai šelmis. ks ačiū Dievui, užtektinai apie ji pri- 
aukos špagą ginti savo nusistatymų...“ Bet „D'Artanjanas“ neturė- 
jo pasisekimo. Diuma kreipėsi į imperatorių, vel prašydamas skirti lė- 
šų teatrui įsteigti. Imperatorius atsisake. Stebuklų laikai praejo. Senat- 
vė rūsti stebukladariams. 

I868 metais Havro miestas suruošė jūrų gyvenimo parodą, ir Diuma 
buvo pakviestas perskaityti keletą paskaitų. Jis kalbėjo ir Diepe, Ruane, 
Kane. O Havre susirado dukterį Mikaelą, kurios motina gyveno ten, jau 
susituokusi su Edvardsu. (Gimus penkiems vaikams, Admirolui galų gale 
pavyko už jo išteketi.) Havre Diuma susitiko 11 Adą Menken; Anglijoje 
likimas jai buvo priešiškas — ji nupuolė nuo arklio i Ir, dar ne visai pasi- 
taisiusi, vyko atgal į Paryžių, kur gavo angažementą Šarlė teatre. Iš pra- 
džių manyta, kad Diuma parašys jai pjesę, bet teatro direktorius Oste- 
nas nusprendė, jog ekonomiškiau bus vel statyti „Savanos piratus“ — 
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dar buvo likę dekoracijos ir kostiumai. Repeticijų metu jojikė sunkiai 
susirgo. 1868 metų rugpjūčio 10 dieną ji mirė. 

Jos kambarinė, tarnai, keletas aktorių (iš viso penkiolika žmonių) pa- 
lydėjo gedulingąjį vežimą iš Komarteno gatves į Per Lašezo kapines. 


X kė 


pie aktorės mirtį Diuma sužinojo Havre. Grįžęs namo į Mal- 
zerbo bulvarą ir jausdamasis labai nesveikas, jis nusisamde sekretorę — 
mažutę, drovią moterį; penėjo ją saldumynais ir nuo ryto iki vakaro pa- 
sakojo apie savo užmanytas pjeses ir romanus. Tačiau atėjo diena, kai 
jo mintys pasidarė neaiškios ir jis jau nelabai tesusigaudė, ką pasakoja. 
Tada Diuma užsidarė savo kambary ir eme skaityti savo kitados parašy- 
tas knygas. 

„Kiekvienas puslapis man primena kurią nors praėjusią dieną, — sakė 
jis. — Aš panašus į medį su vešlia lapija, kurioj pilna paukščių; vidudienį 
jie tyli, bet, dienai baigiantis, nubunda, ir vakare jie pripildys mano se- 
natvę sparnų plazdenimo ir čiulbesio.“ 

Užėjęs sūnus pamate, kad tėvas įsikneibęs į kažkokią knygą. 

— Ką tu čia skaitai? 

— „Muškietininkus ... Vis žadėdavau, kai pasensiu, pasižiūrėti, ko jie 
verti. 

— Na? Ar toli nuskaitei? 

— Tuoj baigsiu. 

— Ir kaip tau atrodo? 

— Gerai. 

Perskaitęs ir „Montekristą“, tarė: 

— Prie „Muškietininkų“, žinoma, neprilyginsi. 


[| del Diuma vyresniojo kaltės vieniša motina, Katrina Labe 
visą gyvenimą nugyveno pavyzdingai rimtai. Diuma jaunesniajam, 
moralistui ir moralizuotojui, negalėjo nekilti mintis apgyvendinti 
drauge savo nusenusius tėvus ir juos pagaliau galbūt net suvesdinti. 
Diuma tevas, išgirdęs apie šį sumanymą, juo susiviliojo. Neji, Katri- 
nos bute jis rastų pastovų namų židinį ir šeimininkę, sugebančią pa- 


laikyti tvarką namuose bei priiminėti jo draugus. Jis dar, be abejo, tikė- 
josi, kad jo senyva draugė, jau kažin kada praradusi visas iliuzijas, nu- 
kęstų jo paskutines išdaigas. 

Katrina Labe atsisakė. „Man jau daugiau kaip septynios dešimtys, — 
rašė ji vienai draugei, — amžinai sirginėju, gyvenu kukliai, tik su viena 
tarnaite. Ponas Diuma apverstų aukštyn kojom visą mano butuką... Jis 
pavėlavo keturiasdešimčia metų...“ Išgirdusi Ados Menken istoriją, Kat- 
rina šyptelėjo: „Ak, jis vis toks pat, — tarė ji, — amžius jo nieko neišmo- 
kė“. Katrina mirė 1868 metų spalio 22 dieną septyniasdešimt ketverių 
metų amžiaus. 


Diuma sūnus Žorž Sand, 1868 metų spalio 23 dieną: 


Brangioji mama! Mano motina numirė vakar vakare, visai nesikankinu- 
si. Manęs ji nepažino. Taigi nežinojo, kad su manim išsiskiria. O be to, 
argi mes vieni su kitais išsiskiriame? 


1) sūnus su savo draugu Anri Lavua, Imperatoriaus bibliote- 223 


kos saugotoju, nuvyko į Neji meriją sudaryti mirimo akto. Jis pareiškė, 
jog velionė buvo „netekėjusi, be profesijos“, ir nurodė, kad jis, rašantis šį pa- 
reiškimą, yra „jos vienintelis sūnus Aleksandras Diuma Davi de la Pajetri“. Va- 
čiau priešais žodį...... DUKTĖ registraciniame lape pažymėta: „[Velio- 
nės) tėvo ir motinos vardai bei pavardės mums negalėjo būti nurodyti“. Iš to maty- 
ti, kad Katrina buvo nesantuokinis nežinomų tėvų vaikas. 


Diuma sūnus Žorž Sand, Senjelė prie Okseros (Jonos departamente) 
[1868 metų spalio pabaiga]: 


Mes Burgundijoje, pas pažįstamus. Čia aš gavau liūdną žinią ir grįžau 
atlikti liūdnos pareigos. Daug verkiau ir dar tebeverkiu. Man tai buvo rei- 
kalinga — jau daugiau kaip dvidešimt metų nesu verkęs. Nuo ašarų pa- 
lengvėja. Pasakyta, kad motina turi daryti gera sūnui net mirdama... Mo- 
TISO kryga gulėjo pas mane ant stalo naktį po skaudžiojo įvykio. Įstengiau 
ją tik supjaustyti. Ji čia prie manęs. Skaitysiu, kai pajėgsiu suprasti, ką 


skaitau... 
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154 1869 metų vasarą Diuma tėvas gyveno Roskofe, Bretanėje. Jam 
reikėjo tykaus kampelio parašyti „Kulinarijos žodynui“, kurį užsakė lei- 
dėjas Lemeras. Jis atsivežė savo vireėją Mari, bet Roskofas jai nepatiko. 
„Ak, pone, — tarė ji, — tokiame krašte mes negalėsime pasilikti“. — „Gal 
jūs ir nepasiliksite, Mari, bet aš tai jau liksiu“. — „Ponas neras ko paval- 
gyti!“ Vakare Roskofo gyventojai, neapsakomai didžiuodamiesi, kad 
tarp jų — didysis Aleksandras Diuma, sunešė jam dovanų: dvi skumbres, 
omarą, plekšnę ir rają, didumo kaip skėtis. Bet jei žuvų pakako, tai pasi- 
rode, kad artišokai — kieti kaip pabūklo sviediniai, žaliosios pupelės — 
vandeningos, sviestas — nešviežias. „Štai ta savotiška medžiaga, kuria 
naudodamasis rašiau kulinarijos knygą.“ Diuma del to dirbo su ne ma- 
žesniu įkarščiu negu paprastai, bet įdūkus: Man išsinešdino. Tada visas 
Roskofas priglobė Diuma: jis vakarieniaudavo tai pas vienus, tai pas ki- 
tus, ir žmonės nėrėsi iš kailio, norėdami jam patiekti kuo gardžiausių 
valgių. „Tos pastangos įtikti mane tiesiog jaudino iki ašarų.“ 1870 metų 
kovo menesį „Didžiojo kulinarijos žodyno“ rankraštų (nebaigtą) Diu- 
ma įteikė leidėjui Alfonsui Lemerui. Šis monumentalus veikalas buvo 
išspausdintas tik po karo, prisidėjus visai netikėtam bendradarbiui, 
„jaunam Lemero darbuotojui Anatoliui Fransui. 

1870 metų pavasarį Diuma išvyko į Pietus: jautėsi visai prisivaręs; ma- 
nė — nuo saulės atsigaus. Marselyje jis išgirdo, kad paskelbtas karas. Zi- 
nios apie pirmąsias negandas jį visai pribaigė. 

Pusiau paralyžiuotas po apopleksijos, jis vargais negalais atsikapstė į 
Piuji ir paskambino prie sūnaus durų. „Ateinu pas tave numirti ', — tarė 
jis. Visi jį pasitiko su meile. „Man atveže tevą, jis paralyžiuotas. Skau- 


dus vaizdas, nors tokią-atomazgą ir buvo galima numatyti. Saugokitės 


moterų — štai kokia išvada...“ "Tai buvo Tėvo Palaidūno grįžimas. Jam 
paskyrė gražiausią kambarį. Parvykęs jis tuoj atsigulė ir užmigo. 

Jį tebejaudino klausimas, ko verta jo kūryba. Vieną rytą jis papasa- 
kojo sūnui, kad sapnavęs sapną: stovi kalno viršūnėje, o tas kalnas ne 
akmenų, o vienų knygų. Staiga kalnas subyrėjo jam po kojų, lyg smelio 
kopa. „Klausyk, — tarė Aleksandras, — miegok ramiai ant savo granito 
luisto. Jis toksai aukštas, kad gali apsvaigti galva, bet toks tvirtas, ilga- 
amžis kaip mūsų kalba ir nemarus kaip tėvynė.“ 

Senio veidas pragiedrėjo; jis paspaudė ranką savo berniukui ir jį 
apsikabino. Šalia jo lovos ant staliuko buvo du luidorai — tiek jam 


teliko iš jo uždirbtų milijonų. Kartą jis paėmė juos, ilgai Žiūrinėjo, 
paskui tarė: 

— Aleksandrai, visi sako, kad aš išlaidūnas; tu pats net parašei apie tai 
pjesę. Taigi mat, kaip žmonės klysta. Kai atsikrausčiau į Paryžių, kiše- 
nėje turėjau du luidorus. Pasižiūrek... Dar juos tebeturiu. 

Mažoji Mikaela, gyvenanti su motina Marselyje, parašė tėvui klaus- 
dama, kaip jo sveikata. Atsakė jai Diuma sūnus. 


Diuma sūnus Mikaelai Kordje: 


Panele! Gavau tris laiškus, kuriuos parašėte mano tėvui ir kurių negalėjau 
jam perduoti, nes kalbate apie jo ligą, o mes (kiek tai įmanoma) slepiame 
nuo jo, kad serga. Maloninis vardas, kuriuo Jūs jį vadinate, rodo, kad jį 
mylite taip stipriai, kaip tik galima mylėti Jūsų amžiuje, ir kad jis buvo 
prie Jūsų prisirišęs. Rodos, beje, keletą kartų mačiau Jus pas jį, kai dar bu- 
vote visai mažytė. 

Irmuosi Jums apie tai parašyti, nes pats nepajėgia. Jis labai sunkiai sir- 
go. Dabar jam truputį geriau... Jei pasitaisys tiek, kad galės susipažinti su 
atsiųstais laiškais, aš Jums apie tai pranešiu... Perduosiu tada jo atsaky- 255 
mą. Kadangi Jūs, panele, mylite mano tėvą, savaime aišku, kiek palėda- 
mas, stengsiuos Jums pasitarnauti. 


"N... ligonis ėmė beveik visai nekalbėti. Jis nėmaž nesikanki- 


no. Jaute, kad namiškiai jį myli, ir nieko daugiau nepageidavo. Kai bū- 
davo gražus oras, jį nuveždavo krėsle į paplūdimį, ir jis ištisas dienas ty- 
lom žiūrėdavo į jūrą, kuri blandžioje žiemos saulės šviesoje susiliedavo 
akiraty su padūmavusiu dangum. Tarpais tars kokį sakinį ar žodį — nu- 
manu, kad jis galvoja apie mirtį. „Deja, — sakydavo jis, — aš iš tų bevil- 
čių, kurie išvykdami sako sudie.“ Apie ką jis mąstė, kai po kojom atrie- 
dėdavo žalia vilnis? Gal apie savo herojus, Muškietininkus ir Ketu- 
riasdešimt penkis, apie Buridaną ir Antoni, aktorius, vaidinusius jo 
pjeses, — Dorval ir Bokažą, Frederiką Lemetrą ir panelę Žorž, panelę 
Mars ir Firmeną, — gal apie dulkėtą Palė Rojalio raštinę, kur atsitiktinai 
praskleistoje knygoje rado siužetą savo pirmajai pjesei; apie kambarėlį, 
kuriame mylėjo Katriną Labė; apie Viler Kotrė girią, pirmuosius savo 
sumedžiotuosius paukščius bei žvėris, apie šiferiu dengtą smailiaviršę 


varpinę, apie generolą Diuma — ujamąjį herojų, nuginkluotąjį milžiną; 
gal apie tą dieną, kai jodinėjo apžargomis ant Miura kardo. 


Aleksandras Diuma sūnus Šarliui Maršaliui: 


Brangus bičiuli! Kai atėjo Jūsų laiškas, kaip tik buvau Jums berašąs, norė- 
damas pranešti apie nelaimę, kuri mus ištiko ir kurią numatėme jau prieš 
keletą dienų. Pirmadienį, dešimtą valandą vakaro, mano tėvas mirė, tik- 
riau sakant, užmigo, nes visiškai nesikamavo. Praėjusį pirmadienį jis įsi- 
geidė prigulti dienos metu; poto daugiau nenorėjo, O Nuo ketvirtadienio jau 
ir nebeistengė atsikelti. Miegojo beveik be pertraukos. Tačiau, kai jį užkal- 
bindavome, atsakydavo aiškiai ir vis šypsodamas. Bet nuo šeštadienio tėvas 
pasidarė tylus ir abejingas. Jis tepabudo Jau tik vieną kartą — su tokia pat 
Jums pažįstama šypsena, kuri nė valandėlės nepasikeitė. Tik mirtis pajėgė 
užgesinti jo lūpų šypsnį. Kai tik jis mirė, bruožai bežiūrint persimainė — 
paėmė viršų griežta, rūsti išraiška. 

Protas, net sąmojis, niekad jo neapleido. Jis pasakydavo gana įdomių 
minčių; nurodysiu vieną kitą — Jūs galite jas tiktai geram panaudoti. 
Koks jis dar liko smagus, matyti iš to, kad sykį, palošęs su vaikais domino, 
tarė: „Reikėtų jiems ką nors duoti, kad ateina su manim linksmintis, — 
juk jiems tai baisiai nuobodu“. Mūsų kambarinė rusė persiėmė švelnumo 
tam sunkiam ligoniui, visada besišypsančiam i lipšniam, apie kurį kar- 
tais tekdavo tūpčioti kaip apie mažą vaiką. Kartą mano sesuo pasakė tė- 
vui: „Anuškos nuomone, tu labai gražus“. — „Palaikykite tą jos nuomo- 
nę“, — atsakė jis. 

Be kita ko, jis ištarė gražiausius ir poetiškiausius žodžius, kokius tik 
galima pasakyti, apie Olpą, dažnai pas jį užeidavusią. Kaip Žinote, ji 
truputį primena Perudžinio „Panelę Švenčiausiąją“: ilgos suknelės, olos 
tės rankos, be to, vis vedina ar nešina mūsų mažyte. Tėvą ir seniau labai 
seebindayo jos panašumas į damą bei Dievo motiną, ir su Olga jis būdavo 
ceremoningai, net pagarbiai, mandagus. A ji įeina į kambarį jam 
snaudžiant, bet pamaniusi, kad miega, išsėlina. Jis atsimerkia ir klausia: 
„Kas čia buvo?“ — „Olga“, — sako mano sesuo. — „Tegul įeina!“ — „Tu 
myli Olą?“ — „Aš jos beveik nepažįstu, bet juk mergaitė — tai šviesa“. 

Kasdieną jis sugalvodavo pasakyti ką nors linksmo ar jaudinamo, pa- 
našiai, kaip čia Jums nurodau. Neseniai aš jį paklausiau: „Ar nori dirb- 
ti?“ — „Oi, ne!“ — atsakė jis su tokia intonacija, kaip žmogus, prisiminęs, 
kiek teko triūsti per keturiasdešimt metų. 


Šiai, brangusis bičiuli, keletas smulkmenų, kurias galėsit panaudoti, jei 
kalbėsit apie jį... Atremsite gandus, kad neva suminkštėjusios tos stiprios 
smegenys. O juk nieko joms nereikėjo, kaip tik ramybės. Ir tėvas ilsėjosi 
gamtos ir šeimos prieglobsty, matydamas priešais save beribę jūrą ir beribį 
dangų, o aplink — vaikus. Jis tikrai mylėjo Koletę. Vienu žodžiu, jautėsi 
visai puikiai toje ramioje ir jaukioje aplinkoje, kurią taip retai terasdavo 
pakrikam klajoklio tr švaistūno gyvenime, — džiaugėsi Ja visa savo būtybe... 
Gavome žinią, kad prūsai šiandien įžygiuoja į Diepą! Taigi jis gyveno ir 
mirė rutuliojantis istoriniam romanui. 

Rašau Jums šiuos keletą žodžių paskubom, prieš pamaldas, kurios įvyks 
nedidelėje Nevilio bažnytėlėje, prie Diepo, šiandien, gruodžio 8 dieną, vie- 
nuoliktą valandą. Palaidosiu jį čia laikinai. 


M tkaela sužinojo apie savo tevelio mirtį Marselyje iš pašnekesio 


prie pietų stalo pensione. Ji gailiai pravirko: motina aprengė ją gedulo 
rūbais. Žorž Sand buvo Noane, vokiečių kariuomenės atkirsta nuo 
Normandijos. Tačiau jos „jaunelis“ mėgino duoti jai žinią laišku. 


Diuma sūnus Žorž Sand, Piuji, 1870 metų gruodžio 6 dieną: 


Mano tėvas mirė vakar, pirmadienį, gruodžio 5 dieną, dešimtą valandą 
vakaro, be jokių kančių. Jūs man nebūtumėr, kas esate, jei Jums pirmai 
nepraneščiau apie jo mirtį. Jis mylėjo Jus ir žavėjosi Jumis labiau negu kuo 


nors kitu... 


i galėjo pareikšti užuojautą tik daug veliau, karo veiksmams pasibaigus. 
Zorž Sand Diuma sūnui, Noanas, 1871 metų balandžio 16 dieną: 


Jums priskiria tokius žodžius apie Jūsų tėvą: Jis numirė, kaip ir gyve- 
no, — to nepastebėjęs. Nežinodama, kad Jūs tai pasakėte, ar bent kad 
žmonės Jums įdeda tai į lūpas, aš parašiau į La Revue des Deux 
Mondes šitaip: „Jis buvo gyvenimo genijus; jis nepajuto mirties“. Tai tas 
pal, ar ne? 
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Diuma sūnus Žorž Sand, 1871 metų balandžio 19 dieną: 


Tie žodžiai — tikrai mano. Parašiau juos Harisui ir prisimenu tik to- 
del, jog mano ir Jūsų mintys sutapo, nors ir skirtingai jas išreiškėme. 
Paieškosiu čia (arba, jei nerasiu Diepe, parsisiųsdinsiu iš Londono) Jū- 
sy straipsnį apie mano tėvą. Jūs suprantate, kad nekantrauju jį perskai- 
tyti. Kaip Jums neatėjo į galvą gera mintis jį man atsiųsti? Ar bent 
pranešti, kada išspausdintas? Mane labai maža tejaudina, ką gali ma- 
nyti ar sakyti ponas de Sen-Viktoras ar kitas kuris juokdarys apie 
Diuma tėvą (kurio turbūt nė neskaitė), bet Jūsų nuomonę aš labai 
branginu. Gal ir aš kada nors (nepaisydamas, kad nepatogu sūnui ra- 
Šyti apie tėvą) tarsiu, ką manau apie tą nepaprastą, ypatingą Žmogų, 
mat įvertinti jį bendraamžiai stokoja mastelio, apie tą savitą geraširdį 
Prometėją, kuris pagaliau nuginklavo Jupiterį ir pamovė ant iešmo jo 
vanagą. Čia būtų nepaprastai įdomu panagrinėti rasių susimaišymo 
klausimą — medžiaga labai intriguojanti. Ar dera man imtis tokio fi- 
ziologinio tyrinėjimo? Apie tai bus galima spręsti, kai jį atliksiu. Jei pa- 
sirodys, kad jis vykęs, įtikinantis, naudingas, būsiu pateisintas, jei ne — 
mane pasmerks. Kol kas aš skaitau ir perskaitinėju jo knygas, ir mane sta- 
čiai gniuždo jo vaizduotės karštumas, erudicija, gražbylystė, žvali nuotai- 
ka, jo sąrmojis, žavesys, stiprybė, aistra, temperamentas, sugebėjimas susivok- 
ti apie dalykus ir net žmones, niekuo nesekant ir nieko neplagijuojant. Jis 
visada aiškus, tikslus, spindintis, sveikas, naivus ir geras. 

Jis niekad giliai neprasismelkia į žmogaus sielą, bet turi instinktą, kuris 
jam atstoja stebėjimą, ir kai kurių jo personažų šūksmai — tiesiop šekspy- 
riški. Bet jei jis ir nenusileidžia į gelmes, tai itin dažnai pakyla iki idealo 
aukštybių. O koks linijų tikrumas bei tvirtis, kokia nuostabi kompozicija, 
kokia perspektyva! Ir kaip čia jauti gaivų dvelkimą, kokia visada neklysta- 
mai teisingų tonų įvairybė! Tik pasižiūrėkite: kunigaikštienė de Giz, Adelė 
dErvė, ponia de Pri, Rišeljė, Antoni, Jakubas, Buridanas, Portas, Aramis 
ir „Kelionės įspūdžiai“... Ir viskas patrauklu! Kažkas mane sykį paklausė: 
„Kaip čia taip išėjo, kad jūsų tėvas niekad neparašė nė vienos nuobodžios 
eilutės?“ Aš atsakiau: „Todėl, kad jam tai būtų buvę nuobodu“. Jis visas 
perdėm atsispindi savo sąmojuose. Jis turėjo laimę: parašė daugiau nei 
kas nors kitas, visad jautė poreikį rašyti, įkūnyti save ir gausybę kitų 
Žmonių, visada rašė tik tai, kas jį patraukdavo. Vakarodama duokite, te- 
gul jums paskaito, ko tikriausiai niekad nebuvote skaičiusi: „Kelionę po 


Rusiją ir Kaukazą“. Nuostabu! Tris tūkstančius Ijė po kraštą ir jo istoriją 


neatsikvėpusi nukeliausite ir nepajusite nuovargio... Jūsų tik trejetas šiame 
amžiuje: Jūs, Balzakas ir jis. Ir baigta: nieko daugiau nėra ir nebus!.. 


“[). viena moteris po karo kilniaširdiškai atsiliepė apie Diuma tė- 
vą: Melani Valdor, keturiasdešimčia metų pergyvenusi visas nulaužtas 
pelargonijas. 


Melani Valdor Diuma sūnui, Fontenblo, 1871 metų balandžio 20 dieną: 


Aš galvoju apie tave, mano brangusis Aleksandrai, kai mąstau apie tavo 
tėvą, kurio niekad nepamiršiu. Pasiėmiau abu tavo laiškus; jie mane labai 
sujaudino, įsmigo į pačią širdį, ypač spalio aštuonioliktos dienos laiškas. Jis 
toks gražiai paprastas ir kupinas tiesos, kad dažnai jį perskaitau, norėda- 
ma mintimis vėl pabūti su tavo tėvu ir tavim — tais, kurių niekad nenu- 
stojau mylėjusi. 

Aš Žinau, tu įsitikinęs, jog yra pomirtinis gyvenimas, ir gilinaisi į reli- 
gines knygas. Tik iš jų galima pasisemti jėgų ir tikros paguodos... Jei kada 250 
nors gyveno Žmogus, visada geras ir užjaučiantis, tai tat neabejotinai buvo 
tavo tėvas. Tik jo talentas prilygo jo didžiam gailiaširdiškumui ir norui 
visada padėti kitiems. Dievas jam buvo maloningas: leido tokiu laiku, kai 
Prancūziją ištiko baisios negandos, ramiai pasimirti prie savo vaikų! Jis 
nepažino beribio, amžino skausmo, netekus tų, kuriems duodi gyvastį. 

Sudieu, brangusis mano sūnau. Jaučiuosi dar labai silpna ir nesiryžtu 
leistis į atsiminimus... Kada galėsime visiškai saugiai grįžti į Paryžių? 
Anksčiau ar vėliau sulauksime tos dienos, bet aš noriu, kad tu jau dabar 
„Žinotumei, jop aš beveik motiniškai džiaugsiuos, gavusi tave pamatyti ir su 
tavim pasišnekėti. 

Tavo senoji ir kuo nuosirdžiausia bičiulė 
M. VALDOR 


1). sūnus parašė Make, kad mirė tevas, ir pasiteiravo, kokie 
dviejų bendraautorių finansiniai santykiai. Per paskutinius pokalbius su 
sūnum tėvas murmėjo kažką apie „slaptas sąskaitas". Diuma sūnus abe- 
jJodamas klausė, ar tarp jųdviejų nebuvo sudarytas koks slaptas sandėris. 
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Ogiustas Make Diuma sūnui, 1871 metų rugsėjo 26 dieną: 


Brangusis Aleksandrai! Skaudi Žinia, kurią pranešėte, mane didžiai nu- 
liūdino. Kai dėl tariamyjų „slaptų sąskaitų“ — jos grynai vaizduotės pa- 
daras! Jūsų tėvas nesiryžo apie tai su manim užvesti kalbos, o kai vis dėlto 
užvedė, reikalas per penkias minutes buvo galutinai palaidotas... 

Iš tikrųjų, brangusis Aleksandrai, Jūs geriau nei kas kitas žinote, kiek 
darbo, talento ir atsidavimo aš skyriau Jūsų tėvui per tą mudviejų lpamet 
Oa is dėl kurio turėjau išsižadėti turto ir šlovės. Žinokite, kad 
dar daugiau šis dalykas iš manęs pareikalavo delikatumo ir širdies Elino 
Žinokite taip pat, kad tarp Jūsų tėvo ir manęs niekad nebuvo nesusipratimų 
dėl atsiskaitymo, bet mudu niekad nebūtume nė įstengę suvesti sąskaitų ir, pa- 
vs iš jo dar net pusę milijono, aš nebūčiau jautgsis jam skolingas. 

Jūs mane delikačiai prašėte, kad pasakyčiau tiesą. Štai ji, toji tiesa. Pa- 
sakiau ją iš savo širdies ir skiriu Jūsų širdžiai. Tikėkite mano senais ir 
nekintančiais prisirišimo jausmais. 


O. MakĖ 


Kai dėl kokių „slaptų sąskaitų“, apie kurias Jums kalbėjo tėvas, — netikė- 
kite tuo. Jis ir pats niekada jomis netikėjo. 


1) tevas buvo palaidotas 1870 metų gruodžio menesį Nevil le 


Pole vietovėje, už kilometro nuo Diepo. Gymnase direktorius Montinji, 
irgi prisiglaudęs Piuji kaime, pasake prie kapo kalbą draugų vardu. Pasi- 
baigus karui, Diuma sūnus pergabeno palaikus į Viler Kotre. Į laidotuves 
atvyko baronas Teiloras, Edmonas Abu, Meisonjė, seserys Broan, Go ir 
net Make. Kapas buvo iškastas šalia generolo Diuma ir Mari Luizos La- 
burė! kapų. Visiems pakalbėjus, keletą žodžių pasake Diuma sūnus: „Ma- 
no tevas visada norejo būti palaidotas č čia. Čia yra likę jo draugų, jo pnsi- 
minimų, ir tie jo prisiminimai bei draugai pasitiko mane vakar vakare, kai 
tiek atsidavusių rankų norėjo pavaduoti nešikus ir nugabenti į bažnyčią 
savo didžiojo draugo palaikus... Norėčiau, kad ši ceremonija būtų ne tiek 
gedulinga kiek šventiška, ne tiek laidotuves kiek prisikėlimas...“ 


" Ant ketvirtosios antkapio plokštės dabar skaitome: Žanina d'Otriv, Aleksandro Diuma 
duktė (1867-1943). (Aut. past.) 


oks nuostabus žmonių 1r įvykių mišinys: Normandijos markizas, 

juodoji vergė, viešbučio šeimininkas iš Valua krašto, šve- 

das, aistringai mylintis teatrą, kanceliarijos viršininko pavaduotojas, 

nusimanantis apie literatūrą, mokytojas, susidomėjęs istorija, roman- 

tinė epocha, liaudinė spauda... davė didžiausiąjį visų laikų ir visų šalių 
pasakotoją. 


DEVINTA DALIS 


Sūnus 


Ar tu atverti Diuma sūnų į meno kultą? Jei 
taip, skelbiu tave didžiu burtininku. 
Giustavas Floberas 


I aiškas Feido 


3 asaulis pratuštėjo“, netekęs senojo dievaičio-fauno. Jo vietoje 
J publika išvydo taurią ir ne mažiau galingą figūrą, kuri paveldėjo 
jo šlovę. Žmonių sąmonėje „Trys muškietininkai beveik nesiskyrė 
nuo „Damos su kamelijomis'. Tėvo apoteozė buvo sūnaus apoteozė: jį 
gaubė didžiulis prestižas. 1870 metų karas ir Prancūzijos sutriuškinimas 
dar labiau įdiegė ir pateisino moralisto rūstybę. Kaip ir Renanas, pra- 
laimėjimą jis aiškino papročių nusmukimu. Savo pjesėse Diuma smerks 
laiko blogybes, o etiuduose siūlys nuo jų vaistus. Jis taps lyg ir pasaulie- 
tiniu tautos pamokslininku. 


| 5 / | metų birželio 15 dieną Diuma sūnus raše laikrašty- 


je La Sarthe: „Reikia, kad prancūzai visi kaip vienas, įtempę valią, sutelkę 
energiją, gyventų mintimi — nuolatine, maniakiška: atsiteisti su išoriniu 
pasauliu, atgimti vidujai. Reikia, kad prancūzai nemurmėdami kęstų ne- 
priteklius, kad susikauptų, būtų kuklūs; kad dirbtų tevas, dirbtų motina, 
dirbtų vaikai, dirbtų tarnai — ligi bus vėl atkurta namų garbe. Ir, kai vi- 
sur pasaulyje bus girdėti smarkus, vienodas, nesiliaujantis to visuotinio 
darbo ūžesys, kad kiekvienas, paklaustas: „Iš kur tasai ūžesys?“, galėtų 
atsakyti: „Tai Prancūzija triūsia dėl savo laisvės ir keičiasi . 

Sunkiausia moralistui pačiam laikytis savo skelbiamos moralės. Privatu- 
sis Diuma gyvenimas toli gražu neatitiko jo norų. Jis, žinoma, mylėjo sa- 
vo dukteris, ištikimai palaikė ryšius su bičiuliais, bet Nadežda, nervinga, 
suirzusi, pavyduliaujanti, nirši, jau nebebuvo jam tikra gyvenimo draugė. 
Jis garsėjo kaip geriausias moters širdies žinovas, ir daug moterų, neretai 
žavių, siūlėsi vaidinti jo gyvenime tą vaidmenį, kurį menkai teatliko teisėta 
žmona. Liūtės glaustesi prie tramdytojo. Diuma nepasidavė, o jei ir nusi- 
leido spaudžiamas, tai slėpėsi taip, kad jo silpnybės maža tepaliko pėdsa- 
kų. O gundymų netrūko. Ir kai kurios gundytojos buvo iš tiesų viliojan- 


čios. Vienas iš įdomiausių atvejų — jo santykiai su Eme Dekle. 


EmĖ DEKLĖ IR „VESTUVIŲ SVEČIAS 


Ką tu veiki paviršiuje, 
O gelmių moterie? 
Žiulis Siupervjelis 


Kai kurios aktorės pradeda savo karjerą šauniai, bet niekad nepasiekia 
genialumo aukštybių; kitos po blankaus debiuto išsiskleidžia aistrų 
kaitroje ir nustebina žinovus. Toksai buvo Eme Dekle kelias. Advoka- 
to dukte, gimusi stambiosios buržuazijos aplinkoje, buvo auklėjama 
turtingam vyrui. Bet jos tėvas, susipainiojęs verslo reikaluose, nuskurdo. 
Reikejo iš ko nors gyventi. Eme Deklė, graži mergina, puiki muzikė, 
būtų galėjusi tapti dainininke; ji nusprende, kad pasisekimo lengviau 
susilauks teatro scenoje. Ji lankė Konservatoriją, bet mokesi aplai- 
džiai ir, vaidindama per konkursinį egzaminą grafienės vaidmenį „Fi- 
garo vestuvėse“, apdovanota nebuvo. Jos elegantiška figūra visiems 
patiko; bet gražios akys tik klydinėjo žiuri narių veidais; jai stigo ug- 
nies. Ir vis delto Montinji prieme ją del jos gražumo į Gymnase, tikė- 
damasis, kad ji gales dubliuoti Rozą Šeri „Demimonde“. Deklė ne- 
turėjo jokio pasisekimo. Visa savo išvaizda ji tarytum sake: „Nesu- 
prantu, ko aš čia atejau . Publikos, autoriaus ir draugų nepalankumas 
įširdino išlepintąjį vaiką. Ji perėjo iš Gymnase į Vodevilį, paskui ap- 
maudaudama nusileido dar žemiau ir pagaliau ėme dalyvauti, apsitem- 
pusi triko, viename Varjetė reviu. 

“Jai buvo dvidešimt treji metai; atrodė viliojanti, ir daug kas apie ją 
sukosi. Tad nusprendė mesti teatrą ir gyventi savo garbintojų sąskaita. 
Kam vargintis, dirbti, — šlovės vis tiek nesulauksi, — kai tiek vyrų siūlo 
jai turtus, tenoredami už tai tik jos malones? Ji keite meilužius; žmonės 
kartojo šmaikščius jos pasakymus; ji pagarsėjo kaip viena iš sąmojin- 
giausių Paryžiaus moterų. 1861 metais, mirus Rozai Seri, jai, rodės, atsi- 
rado proga grįžti į teatrą ir gauti didelių vaidmenų, bet ji jautėsi jau ati- 
trūkusi nuo savo meno. Dekle bastės: po pasaulį, važinėjo iš Badeno į 
Florenciją, iš Spa į Sankt Peterburgą. Daugelis laisvo elgesio moterų jai 
pavydėjo. Tačiau kaskart, praėjus trumpalaikei užgaidai, jos gražios, nu- 
sivylusios akys tarytum sakydavo: „Ne, čia dar buvo ne tai . Per kaukių 
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vakarą, kurį suruošė Gymnase artistai, Deklė atvyko persirengusi marki- 
tante; ten ji susitiko Aleksandrą Diuma sūnų Pjero kostiumu. Tai buvo 
liūdnas maskaradas. Nei jis, nei ji nesilinksmino. Jis pamatė, kad Deklė 
labai įdomi, santūri, susimąsčiusi. „Ji atrodė, — sakė Diuma, — užburta 
pasakų Karalaitė, laukianti Karalaičio išvaduotojo.“ 

„Man teko patirti, — prisipažino ji jam, — kai kurių malonumų, kai 
kurių džiaugsmų, bet laimės niekad nepažinau.“ 

Dvidešimt penkerių metų amžiaus ji išgyveno krizę ir norėjo stoti į 
vienuolyną. „Dvasininkas, matyt, nežinojo paklydusios avies palygini- 
mo ir mane atstūmė — pasake, kad aš neverta įžengti į Dievo namus...“ 
Pasibjaurėjusi (kaip anksčiau Ziuljera Drue ir Man Diuplesi) turtingųjų 
globėjų užgaidomis, Deklė nusprendžia vel imtis aktorės darbo ir tapti 
nepriklausoma. Ji grįžta į teatrą nusižeminusi:, ketindama būti kantri, 
paklusni ir nesikratyti mažų vaidmenų. Tačiau nepasisekimų kupina 
praeitis ilgai lydi aktorę. Į ja niekas nežiūri rimtai. Niekas jai neištiesia 
rankos. Ką daryti? Gastrolės? Vieno teatro direktorius Menadjė ją nu- 
siveža į Italiją ir patiki vaidinti geriausius Diuma sūnaus moterų vaid- 
menis. „Menadjė trupė mums atgabeno gražuolę Deklė, — rašė Breto- 
nui motina. — Nepatikesi, kokią nepaprastą pažangą ji padarė...“ Deklė 
dabar vaidina teisingai, nes buvo kentėjusi. Italijoje del savo žavumo, 
elegantiškų manierų, sąmojo ir talento ji turi didžiulį pasisekimą tiek 
scenoje, tiek aukštojoje draugijoje. Diuma tėvas — jis tuo laiku buvo pa- 
čioje garibaldinės avantiūros viršūnėje — jai atveria Neapolyje „savo 
glebį, savo širdį, savo namų duris . 


Eme Deklė Diuma sūnui: 


Supažindinau neapoliečius su visom Žaviom moterim, kurias Jūs sukūrėte. 
Mane kėlė į padanges. Dažnai kalbėdavom apie Jus, ir širdies gilumoje bu- 


vau Jums dėkinga už laimę, kuri man teko... 


e atvangos dirbdama, nuo 1864 iki 1867 metų Italijoje ji ir toliau 
gyvena gana padūkeliškai ir tebeieško „Karalaičio — žmogaus, kuris ją 
išgelbėtų. Tačiau praraja tarp to, ko ji slaptomis trokšta, ir to, kaip gy- 
vena, vis gilėja. 1867 metais impresarijus atveža Deklė į Briuselį, ir Galeri 
Sen Hubero teatre ji vel ima vaidinti Dianą de Lis. Ji parašo Diuma sū- 


nui, kuris tuo laiku irgi buvo Briuselyje, — mat Parko teatre prasidėjo 
„Moterų draugo repeticijos, — prašydama ateiti jos pasiklausyti. „Vi- 
sur sako, kad aš padariau pažangą, bet patikesiu, kai ir iš Jūsų lūpų tai 
išgirsiu... Jis atėjo veikiau iš mandagumo negu iš susidomėjimo, ir be 
jokios vilties. Bet, neišbuvus jai scenoje nė penkių minučių, Diuma su 
nuostaba įsitikina, kad čia esama didelės aktorės. „Keistokas, tęsiamas, 
kiek sniaukrojantis balsas, primenąs arabų dainavimą“, iš pradžių atro- 
do monotoniškas, paskui pagauna. Figūra elegantiška, liemuo liaunas (ji 
nedevi korseto). Didelės juodos akys; veidas tai švelnus, tai nirtulingas. 
„Net po dažais galima nuspėti, kad skruostai amžinai išbalę nuo kaž- 
kokios vidinės kančios; pečiai — liesi, krūtinė beveik plokščia. Žodžiu, į ji 
iš tų moterų, apie kurią kitos sako, kad ji bjauri, tačiau šalia jos visos 
gražuolės atrodo maža ko tevertos...' 

Jis ją pasveikina ir, vos grįžęs į Paryžių, pasako Montinji, kad reikia 
tuoj pat priimti Deklė į Gymnase. Montinji abejoja: ta moteris — Diuma 
žodžiais — nauja Dorval jam, direktoriui, paliko visai nekokį įspūdį! Jis 
pasiūlo jai angažementą gana prastomis sąlygomis. Diuma prašo Deklė 
sutikti, prižada jai parašyti naują pjesę. Ji atsako, kad bijanti Paryžiaus, 
užsieny žinanti, jog publika ją garbina, tenai vaidinanti kaip tinkama, 
be jokių pastabų ir kontrolės, megstanti bohemos gyvenimą, be to, pa- 
ryžiečiams atrodysianti negraži, kvaila 1r t. t. 


Diuma sūnus Emė Deklė: 


Jūs nei sena, nei negraži, nei kvaila; Jūs moteris, tai yra nervinga, maini 
ir neryžtinga būtybė. Kai tik ką nors padarote, Jums kyla abejonė, ar taip 
būtent reikėjo daryti, ir Jus ima smalsumas pajausti ką nors nauja, 0 re- 
zultatas būna toks pat kaip ir pirma. Laigi ir dabar galvojate, ar verta iš 
tikrųjų stoti į Gymnase, ir gal būtumėt patenkinta, jei kas pakištų kokį 
kitą norą, o ne tą, kurį prieš tai turėjote. Bet iš mangs tuo atžvilgiu nieko 
nesitikėkite. Kadangi jau pradėjom atvirai filosofuoti, eikime iki galo. Ži- 
nokite, kodel aš domiuosi Jūsų asmeniu ir talentu. Jūs ne tiktai ne per sena 
ir ne per bjauri vaidinti šį mano pjesės ar bet kurį kitą vaidmenį, — Jūs 
esalė kaip tik tokioje pakopoje, kai moteris, dešimt metų trypusi scenos grin- 
dis, pali ir turi pagaliau tapti aktore. Kartais Jus apima liūdesys, nes 2y- 
venate tą gyvenimo laikotarpį, kai žmogus jau dažniau atsigręžia atgal, 
negu ryžtasi Žvelgti į priekį, ir Jūs suabejojate, ar savo potraukių, pomėgių, 
proto savybių, Žodžiu, savo sielos nebuvote pašaukta daryti visai ką kita, o 
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ne tai, ką darėte. Štai graži moteris, ji vaidina scenoje tai čia, tai ten, turi 
vieną ar keletą meilužių, po ketvirto veiksmo publika ją iškviečia, ji atida- 
vinėja savo gražumą, bet laiko širdį visada po raktu, iki atsiras vertas at- 
rakinti skrynu;;, 0 jo kaip nėr, taip. nėr, — visa tai gali tęstis kurį laiką, 
gali kelti iliuzijų ir tikrovės gyvenimą pavaduoti išoriniu bruzdesiu, bet 
negali trukti amžinai. Ateina momentas (Jūs jį pasiekėte), kai žmogus at- 
sigręžia atgal ix klausia save: „Kam visa tai?“ — kai savo kely jis priskai- 
Čiuoja jau nemaža įvairių laidotuvių, kai pavalkai jau atrodo sunkūs, kai 
gaila neišsipildžiusių svajonių ir kai užėjusi neviltis šnibžda: „Per vėlu!“ 
Ir šiai kaip tik tuo momentu tikrai užgrūdintos natūros įgauna naujų jė- 
24, pasikeičia, atgimsta; tai metamorfozės periodas... 

Dabar, užuot likusi keliaujančia neaiškių provincijos ir užsienio teatrų 
artiste, mintančia Paryžiaus premjerų trupiniais, stojiesi ant tvirto pa- 
grindo, tampi supratinga ir įsitikinusia artiste ir, aptikusi pjesę, kurioje 
randi savo asmeninių įspūdžių, intymių jausmų, išimi iš skrynutės dar 
nepanaudotą savo širdį ir atiduodi ją sudraskyti publikai, kuri grąžins ją 
tau sveiką tolesnei kūrybai. Cia dar nėra toji laimė, kurią puoselėjai sąrmo- 
nės gilumoje, čia dar ne absoliutus gėris, bet jau ir ne blogis. Veiki protą, emo- 
cijas, taurius Žmogaus sielos polėkius ir troškimus. Vieną akimirką sužadini 
kažką vos pagaunama, bet tatai reiškiasi vėliau, — panašiai kaip saulės spin- 
dulys arba lietaus lašas, nukritęs, kai reikia. Tada, jei myli, žinai, ko noni, o 
jei esi mylimas, jauti, jop myli dėl kažko kito, o ne dėl didesnio ar mažesnio 
smagumo, kurį vienas gyvas lavonas, tesiekiantis reprodukuotis, gali suteikti 
kitam gyvam lavorui. Jūs nesitikėjote šios paskaitėlės. Aš ją paskaičiau Jums, 
nes, manau, sugebėsite ją suprasti ir esate verta jos išklausyti. Jūs kaip tik pri- 
ėjote reikiamą tašką, — stenkitės tuo pasinaudoti. Jūs dabar geležinkelio stotyje, 
iš kurios eina keletas linijų, — pasirinkite tinkamąją, būtent tą, kurią nuro- 
dau. Padėkosite man, kai jau būsite iš tikrųjų sena... 


d 


ioje tiradoje truputį justi išdidus pono de Rijono ar Olivje de 
Zaleno pasitikėjimas savim, bet esme teisinga. Dekle pakluso, 
grįžo iš Florencijos ir atėjo pas Montinji. Šis lyg 1r nusivylė: 

— Kokią čia moterį priėmiau per jus į teatrą? — klause jis Diuma. — 
Atejo su vilnone suknia žaliais ir pilkais langeliais, apsiaustas su raukti- 
niu gobtuvu, kaip Normandijos kaimo moterų... Na, klausykit! Niekad 
iš jos nebus nei Dianos de Lis, nei Frufru! 


— Kantrybės, kantrybės! — atsake Diuma. — Pasikeis jūsų nuomonė. 

Jis .nesuklydo: naujas Deklė debiutas buvo jos triumfas. Diuma sūnus 
po keleto repeticijų išvyko namo į Piuji. Veltui Deklė parašė jam meilų 
laišką, prašydama dalyvauti premjeroje 1869 metų rugsėjo 1 dieną. 


Emė Deklė Diuma sūnui: 


Trečiadienį Gymnase statoma puiki pjesė; dangus apsiniaukęs — pats 
tinkamiausias oras eiti į teatrus. Be to, paskelbta, kad debiutuoja viena to- 
kia aktoriukė, apie kurią visi laikraščiai rašo, kad esanti labai meili. Jos 
gerklė — lyg muzikos instrumentas. Kurie jos klausėsi, nori ir vėl pasiklau- 
syti. Kažin ar tiesa? Tas ponas, kuris nuvyks pas jus į Piuji ir įteiks šį 
laišką, pažadėjo Jus atsivežti, bet nežinau, ar jis rimtai Žiūri į savo paža- 
dus. Ponas Aleksandrai Diuma, aš Jus myliu. 
Jūsų mažoji tarnaitė 
EMĖ DEKLĖ 


Jis neatvažiavo. Ji pasiuntė jam smulkią ataskaitą: 


Viskas baigėsi. Fu! Vilkėjau gražiom įvairiausių spalvų suknelėm, plau- 
kuose buvo pliumažas — panėšėjau į dresuotą šuniuką. Salė prisirinko sau- 
sakimša... Visą vakarą čiupinėjau pulsą, ar nepadažnėjęs; nieko, visiškai 
normalus. Nei nerimo, nei baimės, nei džiaugsmo — nieko. Taigi aš vos 
apmesta, 0 jau. ir atausta. Vargšė aš! Į pabaigą direktorius man tarė: „Nė 
kiek ne prasčiau už Rozą!“ O tai jau dau. Norėjo, kad čia pat vietoje pa- 
sirašyčiau sutarties pratęsimą... Žodžiu, turite gauti iš Montinji laišką, nes 
aš, tiesą sakant, nieko nežinau, išskyrus tai, kad man be galo malonu su 
Jumis pasišnekučiuoti, mano mielasis išpažinties klausytojau.. 


108 de Lis“ atnaujinimas įtvirtino pasisekimą. „Kokia me- 


J) tamorfozė! — raše kritikai. — Ji dabar jau tiesiog siela.“ Ją gyrė už 
teisingą balso moduliavimą, nelauktai Žavius perėjimus, nepriekaištingą 
techniką. Mat jos buvo daug padirbeta, ji išgyveno smarkių audrų ir, iš- 
manydama teatrą, galejo „atskleisti savo rūsčią gyvenimo patirtį . Diu- 
ma, didžiuodamasis tuo radiniu, tapo jos sąžinės vadovu. Ji būtų norė- 
jusi daugiau. „Aš Jus taip stipriai 1r taip seniai myliu...“ Bet jis bijojo 
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„meiles iš dėkingumo", kuri baigiasi nesusipratimais; pasistengė santy- 
kius išlaikyti švelnius ir draugiškus. Ji neužsigavo ir net jam padėkojo, 
kad atstūmė meilužę, o pasiliko bičiulę. „Kaip gera, kad viskas susitvar- 
ke taip! Man nebūtų buvę jokio džiaugsmo įsiūlyti Jums apgailėtiną 
skarmalą — seną moterį, bet man begalinė palaima, kad myliu Jus visa 
siela...“ Tai „senai moteriai“ buvo trisdešimt metų. 

Ji nepažinojo laimės: 


Jei nekalbėsime apie anuos kančių metus... kai buvau laisvo elgesio mergina, 
nors ir atrodžiau itin padori, — nuo to laiko, kai ištrūkau iš šios galeros, 
niekuo ir nė vienu žmogum negaliu nusiskysti. Kiek moterų mano vietoje 
šlovintų dangų! Jaučiuosi gerai, salė kas vakarą pilnutėlė; gėlių ir ovacijų 
tiek, kad pasisotintų visi teatro minotaurai. Ir ką gi? Viskas man atrodo 
nesvarbu... Šiaip ar taip, už tai, kad esu palyginti laiminga, kad nusikra- 
čiau nerimu, kad esu nepriklausoma, turiu būti dėkinga Jums... Tad, pa- 
tinka Jums ar ne, man rodosi, kad Jus myliu užvis stipriausiai ir labiau- 


siai pasaulyje. 
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orėdamas jis būtų galėjęs tapti jai „Karalaičiu“, bet su nepasiti- 
kėjimu Žiūrėjo į visokią meilę, o ypač netikėjo, kad būtų įmanoma mei- 
lė tarp autoriaus ir aktorės. „Noriu nueiti visą savo — dramaturgo — ke- 
lią, nieko neapdėjęs šiuo banaliu mokesčiu.“ Teatre, galvojo jis, yra pa- 
dorių moterų; yra ir tokių, kurios gali susižavėti kariškiu, finansininku, 
atletu, aktoriumi; bet autorių nuo artistes skiria profesinis barjeras. Ar- 
tistės pernelyg suinteresuotos autoriumi, tad negali tiketi, kad jį nuošir- 
džiai myli, o jis, dažnai-matęs, kaip jos „vaidina“ aistrą, pusbalsiu juo- 
kaudamos su partneriais, kai sale verkia, — jis negali savo asmeniniam 
gyvenime rimtai žiūrėti į jausmų liejimą, kurį pats „reguliavo“ iš suflerio 
būdelės. Jis turi sujaudinti ne artistės širdį, bet jos protą. Šiaip tarp jųd- 
viejų įmanoma tik nekalta, paprasta draugyste. 

Dekle linko iš pažinties su Diuma sūnum susikurti romaną; bet jis 
žiūrėjo į ją kaip į genialią aktorę, kuriai reikia padeti išlavinti gabumus, 
panaudojant visa, kas joje moteriška. Jis rekomendavo ją savo draugams 
Mejakui ir Halevi vaidinti lengvo žanro, bet jaudinamoje, pjesėje 
„Frufru“. Ji turėjo nepaprastą pasisekimą ir dekojo už tai Diuma: 


Ar žinote, kaip daug aš Jums skolinga, mano brangioji Apvaizda? Pir- 
„miausia, Jūs mane atradote; antra, visada palaikydavote, kai nusiminda- 
vau; grąžinote man orumą, savigarbą. Susimokėjusi už laivą, aš, vargšė 
Marija Egiptietė“, ėmiau apčiuopomis ieškoti kelio; Jūs paaiškinote, kur ei- 
ti, nurodėte tikslą, ir Jūsų dėka jį pasiekiau. Iš keleto žmonių, taip pat ir iš 
Jūsų, girdėjau, kad aš esanti turtinga. Nežinau, kaip atsirado tokia pasa- 
ka. Aš — turtuolė! Tai būtų nelogiška. Negi tokia moteris kaip aš pralobs- 
ta? Nėra vyrų, kurie duoda savo noru, bet būna moterų, kurios moka juos 
priversti, kad duotų. Aš esu neturtinga ir tuo didžiuojuosi. Tačiau ponas 
Montinji atsiuntė man jau trečią sutartį, sąlygos — puikios! Taigi šalin 
splinas, šalin vienuolynas! Aš užsidirbu pragyvenimui! O be to, aš Jus 
myliu ir prašau — leiskite Jus mylėti, nes jei garantuota duona kasdieninė, 
jei pilvelis gali būti ramus, tai jo kaimynė vargšelė širdis gyvena baisią kri- 
zę. Įtemptas darbas, reikalas kas vakarą eikvotis ne tik jos nenualina, o 
priešingai — ją nepaprastai sužadina. Meilės tvaikas muša į smegenis, 
svaigina ir kartais sustoja tarp lūpų. Man taip reikia švelnumo, glamonių, 
kad net baisu darosi. Tame mažam, liesam kūne ęlūdi neišsemiami lobiai, 
aš nuo jų dūstu. Kam juos atiduoti? Kas jų nori? Nelabai kas juos įver- 
tintų. „Tie žmonės neverti jūsų“, — ne kartą Jūs man sakėte. Aš tuo tikė- 
davau, paskui kaltindavau save, kad per daug pasiduodu į puikybę, per 
daug pasitikiu savim, ir prisiversdavau nusileisti iki kokio nors jo; bet 
kaipmai atsipeikėdavau, laiku prisiminusi, ką Jūs man sakėte. Na, žo- 
džiu, netrukus su Jumis pasimatysiu, ir Jūs mane palaikysite, nes esu ir 
noriu likti verta to, ką Jis man duodate... 


“ aisvalaikiu tarp vaidinimų ta garsi ir vieniša moteris gyveno užmies- 
tyje kartu su savo paukščiais, pudeliu ir sena tarnaite Cezani- 
na. Ji jausdavosi prislėgta, niekam nereikalinga; nesulaikomai troško 
kam nors atsiduoti. Ji prašė Diuma jai vėl suteikti jėgų ir valios. 


Jūs dabar patiriate, — rašė jis, — fatalias išdavas, kurios logiškai eina iš 
Jūsų nepriklausomos moters padėties — ji užvis bodžiausia moteriai. Mote- 
ris gimusi būti pavaldi ir klausyti: iš pradžių — tėvų, paskui — vyro, vė- 
liau — vaiko ir visada — pareigos. Jei dėl savo potraukių ar netikusių įta- 
kų, atlikdama išsivadavimo aktą, ji išeina ar yra išstumiama iš savo na- 
tūraliosios veiklos rėmų,— tai, jeigu iš prigimties linkusi į bloga, ji vis la- 
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biau smuks žemyn arba žus, neturėdama kaip ištvirkauti. Jeigu ji tik iš- 
vesta iš kelio, jei stačiai neįstengė atsispirti, tai ateina momentas, kai ji pa- 
junta, kad jos buvo kitokia paskirtis, kai ji nusiggsta prarajos, kuri prieš ją 
atsiveria, pamaži smunkant žemyn, ir ima šauktis pagalbos... 

„Šitaip sako ir kalba moterys, atsidūrusios Jūsų padėty, ir, kai tik joms 
pasitaiko po ranka ar po akimis vyras, kuris ne visai panašus į aplinki- 
nius ir kuris jų vaizduotėje dar labiau išauga dėl apėmusios jas karštligis- 
kos epzaltacijos, jos sušunka: „Štai jis — išganytojas, mesijas! Išselbėk mane! 
Išvaduok mane!..“ Aš ne beprotis ir ne Dievas, todėl negaliu būti nei Jūsų 
meilužiu, nei Jūsų atpirkėju. Jūs norėtumėte vaiko. Laimė, Jūs negalite jo 
turėti, nes Jums tai tebūtų itin trumpalaikė pramoga, o jam — itin didelė 
nelaimė. Vaikai tampa suaugusiaisiais — moterys nepagalvoja apie tai, nei 
geisdamos turėti vaiką, nei jį pradėdamos... Jūs nevaisinga — tuo geriau. 
Neduosite gyvybės nei sugedėliui, nei nelaimingajam... 

Kas Jums lieka daryti? Jums lieka naudotis to gyvenimo, kurį susikūrėte, 
privalumais. Jūs dar jauna, graži, Jūsų dispozicijoje didelė gyvybinių jėgų 
atsarga... turite be galo Žavų balsą, daug sąrmojo. Būkite koketė — kuo di- 
džiausia koketė — tai bus Jums pramoga, apsauga, kerštas ir, kadangi Jiūs 
turite tikrą talentą, meskitės, nieko nežiūrėdama, į darbą... Naudokitės tuo, 
kad esate nepriklausoma, niekad neparsiduokite — ir stenkitės niekam dau- 
giau ir neatsiduoti... 

Baigdamas, mielas vaikeli, pasakysiu Jums: žmogus nesikeičia, o tik panau- 
doja savo sugebėjimus. Tad naudokite geram visus savo geruosius privalumus 
ir visus trūkumus... Būkite didi artistė, tai yra žmogus, kurio širdis — galvo- 
je, siela — balse ir kuris žaidžia žmonių jausmais kaip instrumentu. Likite, 
be to, ir prabangia moterimi, anot Jūsų, — darykitės vis labiau rafinuota, 
bendraudama su didelio proto žmonėmis, tarp kurių turite galimybę sukiotis. 
Žodžiu, nesistenkite tapti Lukrecija ar Magdalna Tegu! užtenka to, kad 
dieną basi Ninona, vakare — Rašelė. Tai jau labai gražu.. 


P ne iš gerųjų, bet gerų patarimų ir nera. Niekas nežino, ko 

reikia kitam, niekas negali primesti kitiems vienokio ar kitokio gyveni- 
mo būdo. Kartais veikia pavyzdys, bet senstantis rašytojas — ne pavyz- 
dys jaunai moteriai, mirštančiai iš nuobodulio. Ją vėl užvaldo demonas, 
šįkart įgavęs pavidalą vyriškio iš „geriausios draugijos“ — aukšto, švie- 
siaplaukio, su rusva barzdele, stipraus, vyriško. 


Deklė Diuma sūnui: 


"Pagaliau, mano mielas nuodėmklausy, aš jau nebe angelas... Dabar ma- 
nau, kad skaistybė nesuderinama su mano profesija. O be to, aš tikrai labai 


suliesėjau. - 


telas nuodėmklausys atsiliepė, kaip būtų atsiliepęs Viktoras 
Hugo, geranoriškų pamokymu, kuriame nestigo gražbylystės. 


Diuma sūnus Emė Deklė: 


Ak varpše siela, kaip tu plūkiesi!.. Juk tau kur kas labiau norisi verkti, 
negu juoktis, ir tu gerai Žinai, kad visa tai appaulė!.. Tau buvo pradėję 
ataugti sparnai, bet dabar tos pirmosios plunksnos išslinks. O dar rimtai 
ketini stoti į vienuolyną. Kam? Tu jame nepasiliktumei. Be to, žmogui, 
kuris turi valios, vienuolynas — visur. Tikrasis vienuolynas — SavipaT- 
ba. Čia nereikia nei grotelių, nei velkės, nei klausyklos, nei kunigo. Tu 273 
nemyli vyro, kuriam atsidavei, ir manai, pasiteisinsi, tyčiodamasi iš jo! 
Jau bent mylėk jį, nes šiaip tavo gulto kvapai — aromatas, jeigu yra 
meilė, dvokulys, Jeigu jos nėra — apkvaitins tave, ir, nubudusi kurį rytą, 
nežinodama, kaip išbristi iš tos klampynės, tu parašysi gražų laišką, kur 
išskaičiuosi visus savo neįgyvendintus idealus, ir nusižudysi. Tai bus 


pabaiga — arba gal ir pradžia... 
"4 


iuljetai Druė jau irgi buvo tekę girdėti žodžius mano angelas, kuriam 
atauga sparnai. 

Sparnai sunyko nepataisomai, ir Diuma nustojo domėjęsis ta mote- 
rimi. Be to, karas, tėvo mirtis keletui mėnesių jį atitolino nuo Paryžiaus. 
Tačiau 1871 metų spalio menesį jis pavedė Deklė vaidinti vaidmenį vie- 
no veiksmo pjesėje, kurią jis vadino „stebukliuku“ ir kuri dar ligi šiol 
nenustojo veikusi publiką: „Vestuvių svetyje . Pjesė atspindėjo vieną iš 
stipriausių Diuma jausmų. Jos idėją galima išreikšti šiuo sakiniu: „Štai 
visa, kas lieka iš svetimavimo: moteris jaučia neapykantą, vyras — panie- 
ką. Na tai kam tada tas?“ Maždaug tą pat vėliau sakys „Paryžietėje“ 
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Anri Bekas. Reikėjo tam tikros drąsos ginti šitokią tezę — stoti prieš 
itin sugadintą visuomenę, laikančią, kad meilė iki karsto lentos, kuri 
Diuma ir buvo tikroji meilė, esanti neįtikima ir juokinga. Įtakingas 
kritikas Fransiskas Sarse prieštaravo: „Kam? — kartojo jis Diuma klau- 
simą. — Ak, kad ir tam, kad būtum laimingas pusmetį, metus, gal dešimt 
metų — ką gali žinoti? Jis žavėjosi autoriaus tvirta ranka, pavyzdingai 
stipria sąranga, bet prikišo jam cinizmą: „Jo trūkumas tas, kad jis ne- 
megsta moterų arba, jei norite, moters. Ji tėra jam skrodimo objektas... 
Visa tai sausa kaip pakaruoklio virvė“. 

Diagnozė buvo teisinga. Diuma nemėgo moterų: vienų jis gailėjosi, 
kitas smerke. Aktorės jam buvo tik atlikėjos. Jam rūpėjo gerai pažinti 
moterį, kad išgautų iš artistės reikiamų intonacijų. Koks keistas tas teat- 
ro menas — gyvųjų instrumentų orkestras, virpančių dažų paletė. „Ves- 
tuvių svečio“ heroje Lidija, pasibjaurėjusi savo buvusio meilužio nieky- 
be, — jis paliko ją ir vedė kitą, bet būtų sutikęs apgaudinėti su Lidija sa- 
vo žmoną, — vėduojasi nosine, lyg sklaidydama blogą orą, paskui apsi- 
šluosto burną ir, nusviedusi: ant stalo nosinę, sušunka: „Fe!“ Paskui ji 
sako: „Ak, jei mes žinotume pries tai, ką aš sužinojau po to!.. Fel.. Atsikra- 
tysime tuo ponuliu, taip! Tegul niekad ne žodžio apie jį neišgirsiu, te- 
gul jis man bus miręs, tegul nežinosiu net, ar jis gyveno! Einu kvepteleti 
tyro oro... Aš dūstu!.. Niekada nebūčiau mantusi, kad gali jausti tokią 
panieką žmogui, kurį taip mylėjai...“ 

Tą „Fe!“ per repeticiją Deklė tarė „paviršutiniškai '. Diuma spyrėsi, 
kad ji išspaustų šauksmą, kurio jam reikėjo, iš „pačios gilumos“. Ji prie- 
šinosi — jautė, kad tai būtų jai tiesiog fiziologinis sukrėtimas. 


Kartą, kai veikė tik aktorė, o moteris liko nuošaly, tarp mudviejų įvy- 
ko tikra kova. Ji baisėjosi tos būklės, kurioje būtų visą dieną, davusi man 
rūpimąją intonaciją, it, įvairiai gudraudama, išsisukinėjo. Aš nenusi- 
leidau, ir galų gale ji išplėšė iš savęs mano reikalautąjį šūksnį; aš žino- 
jau, kad jį ras. „Štai imkite savo riksmą, — tarė ji nuvargusiu balsu, — 
juk žinote, iš kur jis išsiveržęs, ar ne? Bet Jūs mane žudote!“ — „Negi 
tai svarbu, — atsakiau, — jei tik pavyksta spektaklis?“ Tada ji, vos ne- 
apalpusi, atsisėdo, spausdama rankas prie širdies. „Jo tiesa, — tarė ji po 
keleto sekundžių, — tik šitaip ir reikia su manim elgtis, o kitaip nieko iš 
manęs nebūtų...“ 


Ų šūksnį, kurį autorius išgavo iš aktorės, jai atsilyginta trimis ap- 
lodismentų salvėmis, ir žiūrovai ją vėl pašaukė, kai išėjo vidury veiksmo 
iš scenos. Ir jis, ir ji gerai žinojo, iš kur tas meistriškasis „Fe!“ iš pasi- 
bjaurėjimo praeitim, kurios ji gėdijosi, iš siaubo, kurį jai kėlė jos neverti 
vyrai; iš skausmo, kurį jautė nužemintoji siela, veltui besipriešinusi ne- 
garbei ir neįstengusi išsivaduoti. Dekle iš dalies del savo pačios kaltės 
buvo „teršiama, drabstoma purvais, niekinama, įžeidinėjama“. Iš šios 
praeities ji galų gale nulipdė meno kūrinį. Bet iškentėtų kančių nebūtų 
užtekę. Reikėjo didžiulio darbo. Intonaciją galima rasti, darbas ją turi 
įtvirtinti. Teatro menas reikalauja tos žiaurios chemijos, — širdis čia 
duoda peno profesijos darbui. 


Edmonas Abu Diuma sūnui 1871 metų lapkričio 10 dieną: 


Ak bičiuli mano, koksai nuostabus Jūs menininkas! Aš buvau skaitęs ir 
ne vieną sykį Jūsų pjesę, ir vis dėlto jos nesupratau: teisingi žodžiai, jog 
tiktai rampos šviesoje išaiškėja, kur tikrasis dramos kūrinys! Rankraštis 
mane užbūrė, spektaklis stačiai sukrėtė. Toji Deklė — aš ją mačiau pirmą 
kartą — iš pradžių man pasirodė negraži, liesa, vulgari; kažkokia užkimėlė 
mergšė: bet po keleto minučių čia buvo jau nebe ji, čia buvo kažkas tūkstantį 
kartų geresnio — Jūsų pjesė pilka suknele... 

Mudu su žmona buvom vieni benuare, kaip kokie epoistai, nes nenorėjome 
dalytis jausmais, kuriuos sukelia spektaklis, su abejingais žmonėmis. Išėjome 
abu iš teatro visai apkvaitę. Aleksa pasakė: „Tavo draugas sukvietė į šventę 
ant įtempto lyno pusantro: tūkstančio Žmonių, tiesiop nesuprantu, kaip mes 
visi nenusisukom sprandų, bet vis tiek aš labai patenkinta, kad atėjau“. O aš 
dar nieko nesamprotauju, nieko negalvoju: atrodo, kad mane pagavo tikras 
sūkurys, ant manęs pasipylė tikras dušas sąmojo ir kad viską suvoksiu tik vė- 
liau. O kol kas džiaugiuosi visiškai nesavanaudiškai, kaip doras žmogus, su- 
tikęs ką nors, sugebantį daugiau negu jis pats, daugiau negu visi kiti: puikų 
pavyzdį smegenų, kokias gamta nulipdo tik sykį per pusšimtį metų. | 


[| laiškas duoda toną; 1871 metais Diuma buvo laikomas neklai- 
dinguoju. Jis pats jautėsi, kad pildo kažkokias šventas pareigas. Madle- 
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nai Lemer, kuria, kaip dailininke, anuomet daug kas žavėjosi, bet kuri 
nemokėjo susitvarkyti jausmų gyvenimo, jis rašė neįtikėtinai rūsčiai: 


Diuma sūnus Madlenai Lemer: 


Jūs dvasiniu požiūriu labiausiai iš visų, kuriuos tik žinau, verta pasigai- 
lėjimo. Naujas įrodymas, kad taip yra, — laiškas, kurį iš Jūsų gavau. Jūsų 
per daug vyriškas protas, tad negalite džiaugtis tuo, ko užtenka daugumai 
moterų, bet Jūs ir per daug moteriška, kad tie dalykai Jūsų visai nedomin- 
tų. Iš to eina, kad Jums pikta ant moterų, kurias jaučiate — ar tariate — 
esant laimingesnes už save, ir pikta ant vyrų, negebančių Jums duoti lai- 
mės, į kurią manote turinti teisę. 

Ir dėl to — tas vidinis kartėlis, kuris prasimuša pro Jūsų garsų, abejingą 
juoką ir reiškiasi ironija, o kartais apkalbinėjimu, — jie neverti tokio rafi- 
nuoto proto žmogaus kaip Jūs. Mat kaip kompensaciją gamta Jums davė 
nepaprastą, subtilų protą, sugebantį labai plačiai žvelgti ir suvokti Su Ju- 
mis galima apie viską pakalbėti. Jūs sugebate viską suprasti, nors Jums ir 
neskirta viskuo pasinaudoti. Jūs menininkė iki pat savo gražiųjų pirštų 
galiukų ir kimbate į darbą, kad neįpultumė į neviltį ar nepradėtumėt iš- 
tvirkauti — juk ištvirkavimas yra ne kas kita kaip kūno neviltis. Jūs tik- 
riausiai išbandėte daug dalykų, bet visi jie atsipyko ir nusibodo ir nedavė 
nieko, ką valandėlę, rodės, žadėjo. Žodžiu, Jūs esate kryžkelėje, arba girinin- 
kų terminu — „Žvaipždėje“ , Dešimt kelių atsiskiria įvairiom kryptim iš 
tos vietos, kur stovite, tarsi tekinio stipinai, atsišakojantys nuo stebulės į 
ratlankį ir — nors kažin kaip suktųsi tekinis — niekad nesusieinantys. 

Jūs turite per daug talento ir per daug įsipratinote dirbti, tad meilė da- 
bar neužims Jūsų gyvenime pirmos vietos. Mat meilė, būdama pradmuo, 
stengiasi tapti visavalde šeimininke, ir jai, kaip Cezariui, labiau patinka 
pirmoji vieta provincijoje negu antroji Romoje. Meilė, kuri tėra pramoga, — 
ne meilė. Tai flirtas, ir Jūs pakankamai juo užsiiminėjote, — Žinote, kad 
nuo jo telieka pasibjaurėjimas ir tuštuma sieloje. Jūs dabar jau nepalite ati- 
duoti savęs visiškai laisvai su kūnu ir siela, kaip nori ir būna priversti at- 
siduoti tie, kurie tikrai mylį. Jūsų prisiimti įsipareigojimai visuomenei 
lieptų Jums mylėti „mažmenomis“, tam tikrom valandom ir tam tikrose 
vietose, su tam tikromis išlygomis. Jūsų protas, o kartais ir orumas sako, 
kad to nepakanka ir kad tai nešvaru. Jei būtumėt geidulinga, tenkintumė- 
tės tokiu „vaginėjimu“, kad tik daugiau pasitaikytų progų, bet Jūs negei- 
dulinga. Jūs kankinatės ilgesiu, būdingu negeidulingoms moterims. 


Kas tad Jums turi būti atramos taškas? Daug proto ir truputis jaus- 
mo. Kuo galima patenkinti vieną ir kitą? Pirmąjį — darbu, antrąjį — 
"vaiku. Štai kodėl aš Jums patariau atsidėti savo paveikslams ir savo dukte- 
riai. Tada Jūsų gyvenimas greit įpaus reikšmingumo, kurio dar nepažino- 
te, — jie ne tik nekliudys fuoktis, bet juoką padarys nuoširdesnį, smagesnį... 
Jūs susirasite vietą tarp tų, kurie atstovauja savo laiko vertybėms. O tai 
užvis garbingiausia. Ir tada Jūs, be abejo, sutiksit savo kelyje didelę vyrišką 
draugystę, kuri papildo tokių moterų kaip Jūs likimą ir jas iškelia taip 
aukštai, kad jau nepasiekia nei kvailystė, nei vulgarumas, dar šiandien Jus 
supantys ir Jums trukdantys. 

Štai mano patarimas, gražioji bičiule. Jis galbūt truputį per iškil- 
mingas, bet paremtas daugybe pamokų, kurių gavau iš gyvenimo; jomis 
aš kartkartėm dalijuosi su žmonėmis, kuriuos myliu, — prie jų priklau- 
sote ir Jūs. 


[| išdidus ir meilingas rūstis beveik patikdavo jo atgailaujan- 
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Nuo „KuNIGAIKŠTIENĖS DE BIRAK“ IKI 
„KLAUDIJAUS ŽMONOS“ 


Dėl Prancūzijos negandų Diuma tapo dar smarkesniu apokalipsės pra- 
našu. Jis pasilenkė prie „katilo, kur tirpdomos sielos“, — Paryžiaus — ir 
pamatė, kaip iš kunkuliuojančio miesto išėjo Žvėris septyniom galvom 
ir dešimčia ragų. Tas žvėris „baltose kaip pienas rankose laikė auksinį 
indą, pripildytą Babelio, Sodomos ir Lesbo šlykštybių bei nešvarumų... 
O viršum dešimt diademų, tarp įvairių Dievą niekinančių žodžių, žėrė- 
jo stambiau už kitus parašytas žodis Prostitucija... Daugumą žmonių 
persekioja kuri nors įkyri mintis; gydytojas kiekvienoje ligoje paprastai 
įžiūri tą, kurią pats atrado. Del to, kad susikūrė Paryžiaus Komuna, o 
nuo Prancūzijos buvo atplėštos dvi provincijos, Diuma kaltino Žvėrį 
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Prostituciją, kuri, pamažu silpnindama dorovę, tikėjimą ir šeimą, ruošu- 
si dirvą krašto nelaimėms. 

Jau 1870 metais Diuma ėmė galvoti apie pjesę, kurioje pavaizduotų 
dorą mokslininką patriotą; jį išduoda pasileidėlė žmona — nuplešia jam 
garbę ir išvagia valstybinės reikšmės paslaptį. Kadangi ta moteris būtų 
lyg nauja Mesalina, vyrui tiktų Klaudijaus“, žmonai — Cezarinos vardai: 
pjesė turetų vadintis „Klaudijaus žmona . Atomazga Teisingumo Gy- 
nėjui nekėlė abejonių. Reikejo, kad žmogus sunaikintų Žvėrį, kad vyras 
užmuštų žmoną. Bet vos tik užrašo balto popieriaus lakšto viršuje PIR- 
MAS VEIKSMAS, pirma scena, Diuma staiga persigalvoja: jis sukurs 
atvirkštinę pjesę — nepriekaištinga moteris išteka už silpnuolio vyro, 
kurį suvilioja avantiūristė. Pastarosios vyras išaiškina žmonos meilužį ir 
prisiekia jį nužudyti. Kunigaikštiene de Birak (herojės pavardė) žino, 
kad grafas de Termondas (įžeistasis vyras) užsislėpęs tykoja to, kuris 
ateis pas jo žmoną. Kunigaikštienei reikia tik tylėti, tegul Birakas skuba 
Į šį pasimatymą su mirtimi — ir už ją, apgaudinėjamą žmoną, bus atker- 
šyta be jokio jai pačiai pavojaus. Sklandus nusikaltimas. 

Bet kunigaikštienė nusprendžia išgelbėti savo nusižengusį vyrą ir jam 
atleisti. 

Šią antrąją pjesę, nukreiptą prieš svetimoteriavimą, Diuma baigia 
pirma ir gana greitai — per tris savaites. Joje du puikūs moterų vaid- 
menys — kunigaikštienės Severinos de Birak (Žoržo žmonos), kuris ati- 
tenka Deklė, ir avantiūristės Silvani de Termond, kurią suvaidina Blan- 
ša Pjerson — žavinga kreolė, gimusi Burbonų saloje; anuo metu ji buvo 
visiems apsukusi galvas. Įsimylėjęs ją gražuolis Fechteris vadovavo jos 
karjerai. Visas Žokėjų klubas atvykdavo jai ploti. Iki „Kunigaikštienės 
de Birak' Diuma laikė ją tik nepaprastai gražia aktore, rafinuota, tačiau 
be ypatingo talento. Sitame vaidmenyje staiga ji tampa „šypsanti, drąsi, 
beaistrė, šaltakraujė“, negailestinga patelė — įsikūnijęs amžinasis mote- 
riškumas, kokį vaizduodavo Diuma, nors pačios moterys niekad nepri- 


pažins, kad jis toks yra. 


Kas matė įžengiančią į sceną panelę Pjerson, niekad neužmirš jos kuplių 
plaukų, kurie atrodė lyp surizgę, susipynę saulės spinduliai, jos žydrų akių 
su metaliniais švituliukais, bliksinčių iš po taisyklingos antakių arkados 
byp žaibai ant užšalusios kūdros, tiesios ir plonos, kaip Tanagros statulėlių, 
nosies... Nuogi pečiai nusėti briliantais. Rubinai, safyrai, smaragdai nenu- 


stelbia šios slaptingosios būtybės baltumo, — ji tartum išplaukusi iš blanks- 


tančio mėnulio skaidrybės ir brėkstančios ryto žaros... O kur dar vingri ei- 
gastis, melodingas balsas, beje, visad vienodas, ir dėl to toks pat neperpranta- 

mas kaip ir veidas; miglotos, klaidžiojančios aplinkui akys, byp stengiantis 
pamatyti, iš kurios akiračio pusės pasirodys priešas. Vos tik pastebės priešą 
ar pajus jį kur netoliese, akys kaipmat darosi įdėmios, veriančios, sakytum 
smigte sminga į nusižiūrėtą tašką. Dar niekad nebuvau matęs, kad žmo- 
gus ir vaidinamasis personažas taip visiškai sutaptų... 


I aip radosi toks stebuklas? Diuma duoda suprasti, kad Blanša 
Pjerson, tobulo grožio moteris, viduje turėjo tokio pat 
šaltumo, kuriuo galima paaiškinti visą Silvani de Termond elgesį. 


Užsukime, — sako Diuma, — į panelės Pjerson grimo kambarį... Ji nu- 
simauna pirštines, ištiesia ranką atėjusiems pasveikinti... Paimkite jos 
ranką ir kelkite prie lūpų... Spustelkite ją — baisiai nustebsite. Kas gi čia 
dabar? Ta vaikiška rankutė, tokio balto gymio, šviesiaplaukės, linksmos 
gražuolės rankutė tvirta ir kieta paspausti, kaip švelni, minkšta palytėti. 
Tai dar ne viskas. Ji šalta kaip krištolas. O argi ponia Termond tik ką 
nepasakė, kad jos rankos visada kaip ledinės? Bet juk ponia de Ter- 
mond ir ją vaidinančioji aktorė — dvi skirtingos moterys. Kažin? Kai aš 
pirmąsyk paliečiau aktorės ranką, mane apėmė toks pat jausmas kaip jus. 
Aš pažvelgiau tiesiai į akis tai moteriai. Ji suprato mano žvilgsnį, nusi- 
juokė ir tarė: „Na ką gi, taip ir yra!“ Tad, rašydamas ponios de Termond 
vaidmenį, jau Žinojau, kur rasiu moterį, kuri ją suvaidins — ir suvaidins, 


kaip jai vėliau pasakiau, tobulai... 


[| Eme Dekle ir Blanšos Pjerson tikrovėje prasidėjo visai skirtin- 
go pobūdžio, tačiau beveik tokios pat smarkios varžybos kaip ir tarp Se- 
verinos bei Silvani. Aktorėms rūpėjo užkariauti ne vyrą, o publiką. Sykį, 
kai Pjerson vienoje Diuma pjesėje paėmė vaidmenį, kurį pirmoji suvaidi- 
no Dekle, ši jai paraše: „Brangioji Blanša, rytoj tu vaidinsi mano vaidme- 
nį. Pasistenk, kad publika neužmirštų tavo draugės - DEKLĖ“. Rytojaus 
dieną po spektaklio — kitas laiškelis: „Mano brangioji mažyte Blanša, tu 
tikrai puiki draugė. Tavo DEKLĖ““. Piktai ir gana sąmojingai. 
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„Kunigaikštienę de Birak“ Diuma rašė numatydamas, kad vaidins 
Dekle. Tai patvirtina jo laiškas vienam bičiuliui, Nacionalinės bibliote- 
kos saugotojui ir Comėdie-Frangaise recenzentui Lavua; iš to laiško, be to, 
matyti, kad autorius, nors apyjaunis, jautėsi gana ligotas. 


Diuma sūnus Anri Lavua: 


Manau, brangusis pone, kad trimis veiksmais, prie kurių šiuo metu dirbu, 
Jis būsite patenkintas — taip pat ir ponia Deklė. Ji turės progą dar sutvir- 
tėti. Dalykas bus originalus, gyvas, o atomazga — neįprasta. Jau būčiau 
baigęs, jei protarpiais neatsisakytų man tarnauti makaulė, o su ja — visi 
nervai — kakliniai, stuburiniai, simpaliniai ir kitokie. Oras gražus ir vi- 
sai nekaršta, bet aš kadaise per daug reikalavau iš savo grobų, tai dabar jie 
kelia maištą. Kurią dieną nusmelks viršum antakio, knabtelsiu ant stalo, 
ir bus baigta. Sarsė pripostringaus apie mane niekų. L' Illustration įdės 
mano atvaizdą. Na ir tiek. 

Liko parašyti vieną veiksmą. Darbo — vienai parai. Bet ta para ne vi- 
suomet išaušta. Kol kas einu truputį išprakaituoti — gal pasidarys šviesiau 
galvoje, ir persipilsiu šaltu vandeniu — sutvirtės vidaus organai. Prašau 
reikšti man šiek tiek pagarbos. Žinokite: monsinjoras Diupanlu šiom die- 
nom parašė laišką (mačiau jį) vienai damai, savo seseriai Kristuje, kur 
sako, kad skaitęs „Ponios Obrė pažiūras“ ir vietomis ten esą didelio dvasios 
pakilimo. 

Kai pamatysite Arago“, perduokite mano sveikinimus. Nėr ko sakyti — 
gražiai darbuojamasi. Vis tie patys metodai. Rodome mandagumą prie- 
šams. Atsisakom duoti kryžių [Poliui] Šaba, kuris praėjusiais metais su- 
kūrė šedevrą, turi jau tris medalius ir visiškai teisėtai pageidauja kryžiaus, 
o mes brukame jį tam dailininkui iš Ornano“, kuris mus vadina nenau- 
dėliais ir meta mums tą kryžių į veidą... Reikia skatinti didžiąją tapybą. 
Pašiepkite Arago truputį. Padarykit man tą paslaugą. 

Mes visi jaučiamės gerai, 0 Koletė — ji bus su pakaušiu — anądien pa- 
sakė labai gražų dalyką. Aš jai pareiškiau: „Ketinu sudaryti testamentą. 
Jei kartais mes visi, išskyrus tave, mirsime, kieno globai nori, kad tave pa- 


likčiau?“ Ji valandėlę pagalvojo ir tarė: „Princesės“!..“ 


" Tuo laiku — ministras. (Aut. past.) 
2 Princesė - Matilda Bonapart. (Aut. past.) 


1) visada labiau patikdavo dailininkas Šaba negu Kurbė; tai 
buvo viena iš jo silpnybių. 

„Kunigaikštienė de Birak“ turėjo pasisekimą. „Klaudijaus žmona“ — 
jokio. Diuma sake, kad moteriškoji publikos dalis, kuri iš tikrųjų ir yra 
publika, niekaip negalėjo sutikti su tuo, jog svarbiausias moteriškasis per- 
sonažas — pabaisa, o dar mažiau su tuo, kad Klodas Riupė savinasi teisę 
žudyti. „Publika nemėgsta, kad moteris būtų žudoma... Ji laiko ją sil- 
pnu padareliu, kurį pjesės pradžioje reikia mylėti, o pabaigoje — vesti. 
Jeigu ji padarė ką ne taip, reikia jai atleisti; jeigu ją žudai, turi mirti kar- 
tu su ja... Net ir Deklė pabūgo Cezarinos vaidmens ir pasakė tai auto- 
riui. Iš tikrųjų ta pjesė nedaug teverta. Kariškų paslapčių vogimas visai 
neįtikimomis aplinkybėmis atrodo paimta iš prasto kriminalinio roma- 
no. Klaudijus išėjo per daug tobulas, Cezarina — per didelė baisūnė. 

Pradedamas rašytojo kelią, Diuma panaudojo savo asmeninius prisimi- 
nimus bei intymius jausmus, tad jo siekiai reikiamai derinosi su tikrovės 
elementais. Dabar, įkyriai persekiojamas keleto abstrakčių idėjų, jis rašė 
pjeses tam tikromis tezėmis, — pjeses, nepagrįstas tikrovės faktais. 

„Klaudijaus žmonoje“ jis sukūrė vieną personažą — žydą Danielių, 
svajojantį apie savo tautos atgimimą Palestinos žemėje. Nors persona- 
žas buvo simpatingas, daugelis žiūrovų žydų protestavo. Jie jautėsi to- 
kie karšti Prancūzijos patriotai, o dar būdami suerzinti užgriuvusių juos 
bėdų (daugelis buvo elzasiečiai), kad ir galvoti nenorėjo apie jokią ant- 


rąją tevynę. 
Diuma sūnus baronui Edmonui Rotšildui: 


Tauta, kuri gebėjo dešimčia trumpučių įsakymų sukurti moralės kodeksą 
visai žmonijai, gali tikrai vadintis Dievo tauta... Aš klausiau savęs, kokią 
misiją prisiimčiau, būdamas šios tautos sūnus... Ir tariau sau, kad man 
galvoje tebūtų viena mintis — atgauti tradicinę savo protėvių Žemę ir at- 


statyti Jeruzalės šventyklą... Būtent šią idėją aš ir įkūnijau Danieliuje... 


| ritika, kaip ir žiūrovai, nekaip įvertino „Klaudijaus žmonos“ 
„komplikuotą simboliką. Kiuvilje-Fleri, akademinis kri- 
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tikas, nestigęs talento, išbarė pjesės autorių Le Journal des Debats skiltyse, 
šaukdamasis dieviškųjų ir žmogiškųjų įstatymų, draudžiančių žudyti. 
„Tai kas man tada daryt?“ — klause save Diuma: 


Jei aš dovanoju Damai su kamelijomis, — pateisinu kurtizanę; jei nedova- 
noju Klaudijaus žmonai, — mokau žudyti... Įsigalėjusi nuomonė, kad aš 
rodąs ir šlovinąs scenoje tik nenaudėles — bjaurias išimtis, kad dėl to aš 
praradęs teisę kalbėti apie dorybę ir garbę, kad būtent aš, o ne kas kitas, de- 
moralizavęs dabartinę visuomenę, kuri iki manęs buvusi avelių banda, ir 
užtekdavę piemens lazdos, papuoštos rausvais kaspinėliais, vadovauti jai 
nuo gimimo iki mirties, kad aš esą ginąs neįmanomas tezes — ir dar tokioj 
vietoj, kuri skiriama tik doriems žmonėms išsiblaškyti, kad aš pagaliau ta- 
pęs visuomenei pavojingu gaivalu, nes puoląs savo krašto įstatymus ir pri- 
einąs net prie to, jop patariąs vyrams žudyti žmonas... 


I iuvilje-Fleri klausė: „O kuria teise Diuma pasišovė būti moralis- 

tu? Ar jis pats laikosi moralės, kurią skelbia? Ar turi teisę į 
pasitikėjimą, kuriuo naudojasi: įstatymų leidėjas, pamokslininkas ir 
aukštas pareigūnas? Pats klausdamas ir pats atsakydamas — šitaip pato- 
gu polemizuoti, — Kiuvilje-Fleri pareiškė: Ne. Diuma energingai protes- 
tavo. O kodel ne? Kad jis ne teisėjas, ne dvasininkas, ne akademikas? 
Bet juk teisėjai ir dvasininkai pasmerkė Kalą*, o šiaip sau žmogus, rašy- 
tojas Volteras, atkeršijo už šį teismo nusikaltimą. Del tos pat priežas- 
ties šiaip sau žmogus, rašytojas Diuma, laikė savo priederme sakyti tiesą 
žmonėms, susirinkusiems į teatrą. Moljeras nuveikė savo genialius dar- 
bus, neprašęs kieno nors leidimo. O jis, Diuma, mano turįs juo daugiau 
pagrindo spręsti apie mūsų įstatymus, nes dėl jų pats gavo kentėti. Ir, 
apšviesdamas Kiuvilje-Fleri, jis plačiai papasakojo savo sunkų gyvenimą: 
pažeminimų kupiną betėvio vaikystę, negailestinguosius pensiono 
draugus. „Gimęs kaip klaidos išdava, aš privalėjau kovoti su klaidomis.“ 


Paskui — gyvenimas su Aleksandru Diuma tėvu: 


Jiūs, pone, pažinojote mano tėvą, prisimenate, kokios jis buvo geros nuotai- 
kos, kupinas neišsenkamo linksmumo, kaip nešykštėdamas leido savo pini- 
gus, talentą, jėgas, savo gyvenimą. Jis širdimi papildė, ko jam dar trūko 
kaip tėvui įstatymo požiūriu, ir aš tapau jo geriausiuoju draugu... Kai 


man buvo aštuoniolika metų, jo besaikis gyvastingumas pasitelkė mano 
„jaunystę bei smalsumą, ir šit mudu leidomės džiaugtis aukštosios draugijos 
malonumais — ir ne tik aukštosios. Shocking! Ar ne tiesa? Bet, dievaži, 
visur galima rasti progų stebėti Žmones, pasisemti gyvenimo išminties, 0 


ten, kur nueidavome, galbūt daugiau negu storuose filosofijos veikaluose... 


en jis ir susidūrė su išklydusiomis iš kelio moterimis: 


Kadangi jokio tėvų turto su tomis moterimis negalėjau iššvaistyti, tai prie 
išlaidų, kurios man būdavo įmanomos, pridėdavau truputį gailesčio. Ma- 
tydavau neviltį, pasiklausydavau išpažinčių, regėdavau, kaip tarp tikro 
džiaugsmo srūva nuoširdžios ir graudžios ašaros... Romanas „Dama su 
kamelijomis“ buvo pirmoji tų įspūdžių išdava. Jį parašiau dvidešimt vie- 


nerių metų amžiaus... 


8 
is apgalvotai pasirinko temą, į kurią visą kūrybinį kelią kryps jo ste- 33 


bėtojo žvilgsniai, nes šia tema galėjo pasakyti užvis daugiausia. Ta 
tema buvo meile. Mokslinės tiesos? Politinės tiesos? Jis prisipažino, 
kad šiuose dalykuose nekompetentingas. Dorovinės tiesos apie vyro 
ir moters santykius? Štai čia jis laikė save žinovu. Tačiau teatre jis su- 
sidūrė su tam tikra faktine padėtimi: ten nebuvo galima rodyti, kad 
vyras pranašesnis už moterį. Teatre moteris atsirevanšuoja stipriajai 
lyčiai, kuri ją engianti gyvenime. Ji, visada tik ji, moteris. Viskas del 
meilės ir per meilę. 
Diuma jautėsi įspraustas į šį sąlyginumą. Veltui mėgino iš jo ištrūkti. 
Brošiūroje „Vyras — Moteris“, sukelusioje daug triukšmo, jis perėjo į 
puolimą: 


Moteris niekad nepaklauso protingų įtikinėjimų, netgi įrodymų, ji paklau- 
so tik jausmo arba jėgos. Įsimylėjusi arba sumušta, Džuljeta arba Marti- 
na“, — kita ko nėra. Taigi aš tai rašau tik vyrams Žinoti. Jei po to, kai 
atskleidžiau šias tiesas, jie ir toliau klys dėl moterų, čia bus ne mano kaltė, 
ir pasielęsiu kaip Pilotas... 
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Yra dvi kategorijos vyrų: tie, kurie žino, kas moteris, ir tie, kurie ne- 
žino. Pirmųjų retai pasitaiko; jų pareiga — apšviesti kitus. Savo sūnų 
(menamąjį Diuma vaikaitį, kurio Nadina nepagimdė) jis mokė, jog su- 
tuoktinių porą, Vyrą — Moterį, gali sudaryti jungdamosi: dvi neprie- 
kaištingos būtybes, kurios prisiekia, kad laikysis viena kitai ištikimybės, 
ir ištesi tą priesaiką. Jis, pažinojęs tiek sugedelių, melagių ir puspročių 
moterų, pataria sūnui rinktis žmoną religingą, skaisčią, darbščią, sveiką 
1r linksmą, be ironijos. 


O jei dabar, nors tu ir ėmeisi atsargumo, išsiteiravai, nors pažįsti Žmones 
ir dalykus, nors esi doras, kantrus ir geras, tave vis tiek suklaidino išorė ir 
dviveidiškumnas, Jei sufungei savo gyvenimą su moterim, tavęs neverta... Jei, 
nenorėdama tavęs klausyti nei kaip vyro, nei kaip tėvo, draugo ar mokyto- 
jo, ji ne tik palieka savo vaikus, bet susideda su kuo pasitaikė — duoti gy- 
vybę naujiems vaikams, jei niekas neįstengia jai sukliudyti žeminti savo 
kūnu tavo vardą... jei ji neleidžia pildyti, kas tau Dievo skirta; jei Įstaty- 
mas, pasiėmęs teisę jungti, neduoda tau teisės išjungti, prisipažįsta bejėgis, — 
pasiskelbk savo Viešpaties vardu to padaro teisėju ir budeliu. Tai nebe žmo- 
na, tai net ne moteris: ji neatitinka Dievo sumanymo, ji grynai gyvuliškos 
prigimties; tai Nodo šalies“ beždžionė; tai Kaino draugė, — užmušk ją... 


“R buvo Diuma sūnaus moralė. Bet dramaturgas suprato, kad 
neteko kontakto su publika. Jis nulipo nuo trikojo ir paraše „Poną Al- 
fonsą“. Šios pjesės pagrindinį vaidmenį buvo numatęs Dekle, bet akto- 
rė labai sunegalavo. Ji skundėsi diegimu šone; po kurio laiko gydytojai 
nustatė, kad turi piktybinį naviką. Vargše moteris, pavargusi nuo trium- 
fų, jau paženklinta artėjančios mirties, tetroško ramybės: 


Eme Deklė Diuma sūnui: 


Sutartį pasirašysiu tik tada, jei kategoriškai įsakysite, ir tai dar Jums teks 
prilaikyti man ranką. Galų gale, matot, įstosiu į vienuolyną. Tikras daly- 
kas. Ta mintis man visą laiką nedavė ramybės. Ką aš čia veiksiu, kami 
man tas Visas bruzdesys, tie gudravimai, visas tas pajaco amatas? 


i; laudijaus žmona“ neturėjo pasisekimo, ir Deklė, smarkiai 
J) pristigusi pinigų, davė trisdešimt vaidinimų Londone. 
Ji grįžo visai išsekusi. „Skęstu pačiame uoste“, — tarė ji. Gydytojai liepe 
važiuoti į Sali de Bearno gydomuosius vandenis. Pasityčiojimas iš mirš- 
tančiosios! Paskutines gyvenimo dienas ji praleido savo bute, Maženta 
bulvare, ketvirtame aukšte. Valgyti nieko nebegalėjo. Veide tebuvo maty- 
ti žiauriausia kančia. „Atilsio! - maldavo ji. - Nužudykite mane!“ Peanas 
nusprende, kad operacija nieko neduos. Deklė buvo pasmerkta. Dvasi- 
ninkas, išklausęs išpažintų, pasake: „Graži siela!“ Ji numirė 1874 metų ko- 
vo 8 dieną. Po Rašelės laidotuvių Paryžius dar nebuvo matęs tokios di- 
džiules, taip susigraudinusios minios. Tūkstančiai žmonių stovėjo priešais 
Sen Lorano bažnyčią — nepateko į vidų. Per Lašezo kapinėse Diuma sū- 
nus pasake kalbą: „Ji jaudino mūsų sielas 17 nuo to numirė. Štai visa jos is- 
torija... ' Jis baigė širdį veriančia prozopopėja: „Diana, Frufru, Lidija, Se- 
verina! Kur tu? Atsakymo nėra. Užmerkite akis, žvelkite į ją paskutinį kar- 
tą savo prisiminimuose — jau jos nebemnatysite. Įsiklausykit paskutinį kar- 
tą į skambantį toliuose mįslingąjį balsą, kuris jus apgaubdavo ir svaiginda- 
vo kaip muzika, kaip Rytų smilkalai, — jau niekad jo nebeišgirsite“. 

Savo varžovei Blanšai Pjerson ji testamentu užrašė brangią vėduoklę; 
Diuma ji paliko nuostabų pavyzdį, kas yra didis menas, kurį visada 
maitina tikrieji jausmai. 


III 


KONTI KRANTINĖ 


Diuma sūnų kažkas paklausė, kieno vietą pavel- 


dėsiąs Akademijoje. Jis atsakė: „Tėvo“. 


I873—1879 metai. Prancūzijoje — „notablių laikai. Trečioji respublika 
nuo pat pradžios pasirodo tvirtesnė už Antrąją imperiją, kuri net savo 
gerovės metais dar atsidavė avantiūra. Prezidentaujant Adolfui Tjerui, 
valdžia priklauso iš dalies paveldetinei aristokratijai, iš dalies — pinigi- 
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nei oligarchijai. Vidutinieji luomai dar tik pradeda, vadovaujant Gam- 
betai, nukariauti respubliką. Aukštuomenės gyvenimas — toks pat praš- 
matnus; įžymieji klubai — Žokėjų, Union — išlaikė savo prestižą. Diuma 
sūnaus herojai dar neišėję iš mados. 

Patsai Diuma sūnus tampa vienu iš Diuma sūnaus personažų. Žurnalis- 
tus, ateinančius į jo vilą Viljė aveniu, Nr. 98, stebina namo „ori išvaizda“. 
Griežto stiliaus vestibiulis atrodo veikiau šventyklos portalas, o ne prie- 
angis. Simetriškai sustatyti pilvoti vazonai su egzotiniais augalais. Palubė- 
je — iš geležies nukaltas žibintas, ant sienos — didelė Boningtono drobe 
„Rojal gatvė 1825 metais“. Moljero biustas. Valgomasis išmuštas Kordo- 
bos oda, jame stovi Bulio darbo laikrodis. Svetainėje medinė apkala įrė- 
mina atlasinius pano auksiniais ir raudonais ruoželiais. Darbo kabinetą 
nušviečia du dideli langai, atsiveriantys į sodą. Vidur kambanio — didžiu- 
lis Liudviko XIV stiliaus rašomasis stalas. „Ant jo šūsnys popierių. Šioje 
netvarkoje — savotiška tvarka... Prie didelės knygų spintos galima gėrėtis 
terakotiniu natūralaus dydžio Anri Renjo“ antkapio modeliu. Svarbiausioji 
namo patalpa — ilga galerija, labai erdvi, padalyta į du didelius salonus: 
viename gale — biliardas, kitame ponas Diuma įsirengė kampelį pašneku- 
čiuoti...“ Sioje galerijoje — Aleksandro 17 Nadinos Diuma biustai, iškalti 
Karpo, — jie dabar Mažuosiuose rūmuose. 

Name daugiau kaip keturi šimtai paveikslų, gerų ir prastų: Diasas, Ko- 
ro, Dobinji, Teodoras Ruso, Volonas. Jaunojo Viktoro Hugo portretas, 
nutapytas Deverijos; Eženo Lambero kates, Madlenos Lemer rožes, Le- 
fevro „Mieganti mergaite“, Lemano „Stebuklingoji“. Meisonjė „Daili- 
ninko ateljė“, kur vaizduojama ištvirkusioji Luiza Pradjė, nuoga pozuo- 
janti savo vyrui. „Greit prabėgusių jaunų dienų prisiminimai.“ Hudono 
statulėlės abipus Priudono eskizų. Ant rašomojo stalo — bronzine Diu- 
ma tevo ranka. Ant visų staliukų ir lentynų — rankos: gipsinės, marmuri- 
nės žmogžudžių, aktorių, kunigaikščių rankos. Keista kolekcija! 

Diuma anksti keliasi ir anksti gula. Rytą jis pats užsikuria krosnį ir 
pasišildo sriubą — pusryčiams jam geriau sriuba, o ne arbata ar kava. 
Paskui sedasi prie stalo, ant jo jau randa padėta melsvo šilkinio popie- 
riaus bei ryšelį žąsies plunksnų, ir dirba iki vidudienio. Per pietus jis su- 
sitinka su žmona ir dviem dukterim; 1885 metais Koletei — keturiolika 
metų, Žaninai — aštuoneri!. Jis didžiuodamasis cituoja jų sąmojus — 


' Olga Naryškina 1872 m. rugpjūčio 28 d. ištekėjo už Šarlio Konstano Nikola markizo 
de Tjeri de Faletano. (Aut. past.) 


juos nors į knygą dek. Viena dama paklausė jo vyresniąją dukterį, už 
ko norėtų ištekėti. 

— Aš? — perklausė Koletė. — Už kvailio. Jei sutikčiau už jį dar kvailes- 
nį, tai tiktai gailėčiausi, kad nepasirinkau to. 

— Būk rami! — sušuko Žanina. — Kvailesnio už tą, kuris tave ves, tu 
niekad nerasi. 

Kartą po vieno šeimyninio barnio Diuma sūnus paklause Koletę: 

— Jei tavo tevas ir motina kada imtų ir išsiskirtų, prie katro noretu- 
mei likti? 

— Prie to, kuris iš čia niekur neis. 

— Kodel? 

— Kad nereikėtų judintis iš vietos. 

Prie stalo jis geria paprastą vandenį, bet liepia jo paduoti minerali- 
nio vandens butelyje, „kad apgautų skrandį '. Po pietų jis niekad nedir- 
ba. Užsuka į varžytynes; apsilanko pas paveikslų pirklius ar kabina ant 
sienų nusipirktas drobes. Jei kas nors paklausia, kokią dovaną jam būtų 
malonu gauti, jis atsako: „Staliaus įrankių komplektą. Bet kam jam do- 
vanos? Jis turtingas, labai turtingas. Jo autorystės pajamos — itin soli- 
džios; tokios pat ir Diuma tevo: dabar, kai senojo satyro švaistūno ne- 
bėra, jos kaupiasi Mišelio Levi einamojoje sąskaitoje, kuri vėl su pertek- 
lium kreditinė. 

Nors Diuma sūnus su geroka panieka laikosi nuošaly nuo esamojo 
politinio režimo, jam rūpi nauji įstatymai. Jo įkyriosios idėjos vis tos 
pačios: ginti doras merginas nuo niekšų — taigi nustatinėti tėvystę ir lai- 
duoti nesantuokiniams vaikams paveldėjimo teisę; ginti dorus vyrus 
nuo niekšių — taigi kovoti su ištekėjusių moterų pasileidimu ir vesti 
kampaniją del ištuokos teises. Politinės ir ekonominės reformos jį ma- 
žai tedomina. Tais klausimais jis menkai nusivokia. Meilė, vyro 1 mo- 
ters, tėvų ir vaiko santykiai — štai jo nekintamosios temos. Kaipgi Diu- 
ma galėtų teisingai vaizduoti darbininkus, valstiečius, smulkius miesčio- 
nis? Jis gyvena pačiame moderniajame iš prašmatniųjų rajonų (Monso 
lyguma), tarp minkštų baldų, statulų ir žaliuojančių augalų. Štai jo pa- 
saulis, štai jo apstatymas, štai jo ribos. 

Jis visiškai įvaldė savo profesiją. „Ponas Alfonsas“, pastatytas 1873 
metais Gymnase teatre, kur Blanša Pjerson labai gerai suvaidino vaidme- 
nį, skirtą vargšei Eme Deklė, — tvirtai suręsta pjesė. Ji atnešė Diuma 
ypatingą garbę kaip praturtinusiam nauju žodžiu prancūzų kalbą. „Al- 
fonsas“ iš pradžių reikš parsiduodantis vyras, paskui — suteneris. Siuže- 
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tas? Mergina Raimonda susilaukia kūdikio nuo jauno ištvirkelio Okta- 
vo. Jis nugabena vaiką pas kaimiečius ir atvažiuoja jo pasižiūrėti, vadin- 
damasis „ponu Alfonsu“. Raimondai pavyksta ištekėti už jūrų karinin- 
ko, gerokai vyresnio, kapitono Montegleno. Jis nieko nežino apie jos 
praeitį. Oktavui labai prireikia pinigų, ir jis sugalvoja vesti buvusią vieš- 
bučio tarnaitę Viktuarą Gišar, kuri praturtėjo, ištekėjusi in extremis! už 
viešbučio savininko. Oktavas stengiasi žūtbūt nuslėpti nuo savo būsi- 
mosios žmonos, kad turi nesantuokinę dukterį. Jis atiduoda ją globoti 
Monteglenui, kuris, aišku, nežino, kad mažutė Adrijana — jo žmonos 
duktė. Nesunku nuspeti, kad Viktuara Gišar ir Markas de Monteglenas 
atidengia tiesą, dovanoja Raimondai, vaikas lieka prie motinos ir Okta- 
vą, arba „poną Alfonsą“, visi su panieka išvaro. Atomazga laiminga, ir 
publika atrode patenkinta. 

Pratarmė — itin reikšminga: nauja gynėjo kalba, kur stojama už suve- 
džiotąją merginą, kaltinant suvedžiotoją, o svarbiausia — įstatymų lei- 
dėjus, kurie nuima atsakomybę nuo tėvo, lyg sakydami jam: „Tu nori 
likti šešėlyje? Labai gerai, liksi šešėlyje, galėsi duoti gyvybę kitiems vai- 
kams (teisėtai gimusiems), ir niekas nedrįs tau ką nors sakyti“. O juk 
„vyras, kuris lenkiasi tėvystės priedermių — tūkstanteriopai baisesnis de- 
zertyras nei tas, kuris vengia tarnauti gimtajam kraštui...“ Kaip su tuo 
kovoti? Reikia sulyginti moters ir vyro teises civilinėje ir netgi politinė- 
je srityje. „Kodel gi ne? Juk moteris — gyva būtybė, mąstanti, dirbanti, 
kenčianti, mylinti, turinti sielą, kuria mes didžiuojamės, mokanti mo- 
kesčius kaip jūs ir aš...“ Juk ta teisių lygybė jau prigijo Amerikoje. Juk ji 
pradeda įsigaleti ir Anglijoje. 

Diuma priešininkai kaltino jį, kad prieštaraująs pats sau — norįs, 
kad moteriai būtų suteiktos lygios su vyru teisės politikos srityje, bet 
ji vyro klausytų šeimoje. Jis atsake, kad žmona turi globėjo vyro klau- 
syti laisva valia 1r jis, Diuma, stoja ginti nesuskaitomos daugybės mo- 
terų, neturinčių šeimos. Moteriai jis sakąs: „Vyras sukūrė dvi morales: 
vieną — sau, kitą — tau; tokią, kuri jam leidžia myletis su visomis mote- 
rimis, ir tokią, kuri tau leidžia mylėti tik vieną vyrą mainais už amžinai 
iš tavęs atimtą laisvę. Kodel?“ Paskui, leidęsis vėl į apokalipsines prana- 
šystes, jis nusake įvyksiant konfliktus tarp Rytų ir Vakarų, milijonų 
žmonių kautynes, su kuriomis palyginus 1870 metų karas atrodysiąs tik 
kaimo peštynės; jis pramatė mūšius po vandeniu, ore, „žaibus, nuo ku- 


' Bėdos prispirta (/ot.). 


ių suliepsnos ištisi miestai, minas, kurios išsprogdins net Žemės rutulio 
dalis“. Kiek per neregėtąjį tautų susimaišymą gims vaikų, pasigesiančių 
tevo! Ar neteks tad vyriausybėms sudaryti vieną didžiulę šeimą iš visų 
tų, kurie neturės šeimos? 

Tiems puslapiams netrūko nei gražbylingumo, nei išminties. Vienas 
Iš pirmųjų juos išgyrė nuostabiai ištikimas Diuma skaitytojas — Orlea- 
no vyskupas ir Nacionalinio susirinkimo atstovas monsinjoras Diupan- 
lu. Vyskupas buvo „neteisėto“ gimimo, del to galima suprasti prelato 
atlaidumą netikinčiajam. Monsinjoras Diupanlu buvo neturtingos mer- 
ginos iš Šamberi pavainikis sūnus, — suvedžiotojas ją paliko. Didvyrė 
motina ne tik pati viena užaugino sūnų, bet ir parūpino jam puikų išsi- 
lavinimą. Įstojęs dvidešimt metų amžiaus į Sen Siulpis seminariją, jis ta- 
po kunigu, tos seminarijos rektoriumi, Liudviko Pilypo sūnų katekiz- 
mo mokytoju, Prancūzų akademijos nariu. Nacionalinėje asamblėjoje 
ir kairieji, ir dešinieji jį vienodai gerbė už jo garbingą laikyseną karo 
metu. Jo buvo šiurkštūs, lyg kirviu tašyti, veido bruožai, ir su violetine 
sutana jis atrodydavo itin įspūdingai tribūnoje. Būdamas žmogus ne- 
priklausomo proto, jis su pritarimu sekė Diuma sūnaus vedamąją kam- 
paniją. Jis kalbėjosi su Diuma, kaip įvesti į Civilinį kodeksą nuostatą 
del tevystės išaiškinimo. Gonkūras užsirašė Orleano vyskupo žodžius, 
pasakytus per pokalbį su Diuma: 

— Kaip jums atrodo „Ponia Bovari '? — paklausė monsinjoras Diu- 
panlu. 
— Puiki knyga. 

— Sedevras, tamsta... Taip, šedevras, ypač tiems, kurie yra klausę išpa- 
Žinčių provincijoje. | 

Monsinjoras Diupanlu primygtinai ragino Diuma siūlyti savo kan- 
didatūrą į Prancūzų akademiją, kur ji buvo priimta nepaprastai palan- 
kiai. Kandidato pavarde buvo dvigubai garsi, jo žmogiškasis orumas — 
be priekaišto. Moterys, kurias jis taip dažnai pliekdavo, varė kampaniją 
už jį. „Tas Aleksandras Diuma tikrai laimingas, — rašė Gonkūras, lyg 
truputį apgailestaudamas, — ir visi reiškia jam tiesiog nuostabią simpati- 
ją... Net Hugo atvyko į Akademiją — pirmąkart po to, kai grįžo iš 
tremties — balsuoti už savo senojo draugo sūnų. Tačiau tiedu žmonės 
nemėgo vienas kito. Diuma sūnus tvirtino, kad Viktoras Hugo labai 
netikusiai pasielgęs Diuma tėvo atžvilgiu ir „Marija Tiudor“ esanti 
„Kristinos“ plagiatas. Hugo, laikęs tėvą vulgariu, bet genialiu, sūnui pri- 
pažino tik talentą. Įvyko balsavimas. Diuma sūnus buvo išrinktas dvi- 
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dešimt dviem balsais — tarp jų buvo 17 Hugo balsas. Vakare išrinktasis 
atvyko pas Hugo padekoti, bet, neradęs namie, užrašė ant vizitinės 
kortelės: „Brangusis maestro, norėjau, kad pirmasis mano, kaip akade- 
miko, vizitas būtų Jums. Kas cezario — cezariui. Bučiuoju Jus...“ Šaltas 
susitaikymo pabučiavimas. 

Diuma sūnus buvo priimtas po Akademijos kupolu 1875 metų vasa- 
rio 11 dieną grafo d Osonvilio. Edmonas de Gonkūras, niekad neda- 
lyvaudavęs priėmimuose į Akademiją, norėjo „pamatyti savo akimis, 
išgirsti savo ausimis visą tą kinų ceremoniją“. Diena pasitaike labai 
šalta, bet į Diuma „bilietai buvo išparduoti“, ir gražios damos, atbil- 
dėjusios karietomis, spaudė į šalį ponus, įsisegusius ordinų rozetes. 
Princesė Matilda, atvežusi Gonkūrą, užėme nedidelę ložę, iš kurios 
buvo matyti visa salė. 


Salė visai maža, — rašo „Dienoraštyje“ Edmonas de Gonkūras, — 
o Paryžiaus aukštuomenė taip ištroškusi to vaizdo, kad apačioje nematyti 
nė colio apdilusio minkštasuolių aprmušalo, antrajame aukšte — nė colio di- 
džiojo amfiteatro pakopų medžio, — taip susikimšusios ir susispaudusios 
kilmingosios, mokytosios, milijonierių ir herojų sėdynės. O pro plyšį mūsų 
ložės duryse matau, kaip ant koridoriaus laiptų sėdi labai prašmatniai ap- 
sirengusi dama — čia ji išklausys abiejų kalbų... 

io namo saviškiai — keletas vyrų ir akademikų žmonos — susitelkę 
apvalioje lyg cirko aikštelėje, atitvertoje nuo likusios salės baliustrada. Deši- 
nėje iT kairėje, dviejose didelėse tribūnose, eilėmis viršum vieni kitų, sėdi Juo- 
dai apsirengę Akademijos nariai. Saulė, nusprendusi šviesti, skaidrina vei- 
dus, kurių visos linijos tartum pakylėję į orą, — tokiais būdingais išlinkiais 
skulptoriai vaizduoja palaimą. Jauti, kad visi jau iš anksto kupini pasigė- 
rėjimo ir jis tuoj nekantriai išsilies per kraštus. O moterų šypsenos kažko- 
kios drėgnos. Pasigirsta Aleksandro Diuma balsas. Tuoj visi pamaldžiai 
susikaupia. Čia vienas, Čia kitas pritariamai sujunka; nuaidi glamonė- 


jantys aplodismentai, leipėjantys „ak!.“ 


1) pirmiausia pasako, kad Akademijos durys taip plačiai atsi- 


verė, vos į jas pasibeldus, ne dėl jo nuopelnų, o del pavardės, „kurią jūs 
seniai ketinote pagerbti ir tik ieškojote progos, o dabar galėjote pa- 
gerbti jau tik per mano asmenį... Leisdami, kad tam brangiam velioniui 


šiandien savo rankomis uždėčiau šlovės vainiką, jūs man teikiate di- 
džiausią garbę, kokios tik galiu trokšti ir į kurią vien ir teturiu teisę“. 
Šitaip pagerbęs tėvą, jis toliau kalbėjo apie savo pirmtaką Pjerą Leb- 
reną, imperinio stiliaus poetą, per daug iškilmingą ir per anksti subren- 
dusį. Dvylikos metų amžiaus, 1797 metais, jis parašė tragediją apie Ko- 
riolaną, o mirė 1873 metais, sulaukęs aštuoniasdešimt aštuonerių metų. 
Napoleonas jį kadaise protegavo. „Tasai Achilas svajojo turėti, dar gy- 
vas būdamas, savo Homerą. Jam buvo lemta jo susilaukti, tik mirus.“ 
Komplimentas Viktorui Hugo. Didžiosios Lebreno literatūrinės kau- 
tynės buvo jo drama „Sidas Andalūzietis“, tačiau jis pralaimėjo — pasi- 
rode nuobodus. Nors dalyvavo Talma ir panelė Mars, pjesė buvo su- 
vaidinta vos keturiskart. Diuma pasinaudojo šia dingstimi — užsiminė 
apie kitą „Sidą“ — Kornelio, — del kurio Rišeljė reikalavo, kad Akade- 


mija pareikštų savo nuomonę. 


Sumišimas kilo nemažas. Tūs turėjote jaustis už visa ką dėkingi savo įstei- 
gėjui ir smarkiai būgštavote, kad jam neįtiksite; žinojote — jis pageidavo, 
kad kūrinys būtų išpeiktas, bet, antra vertus, nenorėjote šališku sprendimu 
užkirsti kelio tam, kurio pirmasis bandymas buvo jau meistro kūrinys... 291 


1) klause, už ką Rišeljė persekiojo Kornelį. Iš pavydo 


plunksnos broliui? Kam tokiu aiškinimu žeminti du didžius žmones? 


Aš įsitikinęs, kad didysis kardinolas pasišaukė didijį Kornelį ir jam tarė: 

„Ką! Tokiu laiku, kai aš bandau atstumti ir sunaikinti ispaną, kuris iš 
visų pusių spaudžia Prancūziją, tu prancūzų teatro scenoje užsimojai šlo- 
vinti ispanų literatūrą ir jų didvyriškumą!.. Pasižiūrėk gerai į savo „Si- 
dą“. draminiu požiūriu — taip, jis šedevras, doroviniu ir visuomeniniu 
požiūriu — baiserybė. Kaip, tavo manymu, aš galiu stiprinti visuomenės 
pagrindus, jei mergina tekės už savo tėvo Žudytojo, jei kariuomenės vadas 
aukos tėvynę, pamatęs, kad mergina jo nebemyli?.. Negi tu iš tikrųjų tvir- 
tinsi, kad didelio karvedžio drąsa ir didžios šalies likimas priklauso nuo to, 
kiek — daugiau ar mažiau — meilės jaučia kuri nors mergaitė?.. Eik, poete, 
ir sukurk tokius berojus, kurie būtų sektini“. Ir tada Kornelis sumanė 
„Horacijų“, tai yra antitezę „Sidui“, ir tą tragediją paskyrė kardinolui 
Rišeljė. 
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1). kalbėjo toliau Diuma, viršų. paėmė „Sido“, o ne „Horaci- 


jaus tezė. 


Mar visos kovos, kurias kovoja mūsų kūrinių berojai, kyla dėl kurios nors 
Chimenos, ir atpildas nugalėtojui būna tas, kad jis ją laimi. Pasiekęs tikslą, 
jis veda savo Chimeną ir būna laimingas — tada čia komedija; jeigu jis jos 
nelaimi, puola į neviltį ir miršta — tada Čia tragedija ar drama... Teatras 
virsta šventykla, kurioje šlovinama moteris; Čia mes ją aukštiname, jos gai- 
lime ir ją teisiname; čia ji atsikeršija vyrui ir čia girdi, kad, nepaisant 
įstatymų, kuriuos sukūrė vyrai, ji — savo tirono karalienė ir valdovė... 
Viskas dėl jos! Viskas jai! 

Taip, ponai, čia mums tenka nusileisti!. Tarp teatrinės publikos ir mūsų 
yra nerašytas susitarimas, kad mes kalbėsime apie meilę. Gyvenimas arba 
mirtis dėl meilės — štai mūsų tema, vis ta pati, ir todėl tat keletas rimtų Žmo- 
nių mano, kad mes — nerimti žmonės. Bet jei ir ne visi vyrai mūsų pusėje, 
tai mes turime vieną natūralų, labai galingą sąjungininką — moterį... Kas ji 
būtų, mergina, meilužė, žmona, motina — ji teturi vieną instinktą, vieną 
mintį, vieną siekimą — myli. Šiai kodėl į ji taip alksta teatro; štai kodel, jei 
tik susilaukėme moterų pritarimo, pasisekimas mums garantuotas; štai kodėl 
Kornelis, kaip draminis autorius, žinojo, ką darąs, kai rašė „Sidą“, o Rišeljė, 
kaip valstybinis veikėjas, žinojo, ką darąs, kai stojo prieš jį... 


rezas, tapydamas Bonaparto portretą, suteikė imperatoriui pane- 
lės Babiuti* veido bruožų; Diuma sūnus, ėmęs kalbėti apie Leb- 
reną, grįžo prie megstamųjų Diuma sūnaus idėjų. Jis priminė, kad Leb- 
renas, 1858 metais po šiuo kupolu įšventindamas į akademikus Emilį 
Ožjė, savo kalboje pasakė: „Teatre vis labiau linkstama įteisinti kai ku- 
riuos Žmones, išguitus iš visuomenės; tokio polinkio aš nelabai galiu 
nei suprasti, nei paremti. Įėjo į madą stengtis publiką sudominti nu- 
puolusiomis ir netekusiomis garbės moterimis, kurias aistra apvalanti ir 
paaukštinanti... Tos moterys keliamos ant pjedestalo, o mūsų Žmo- 
noms bei dukterims sakoma: „Žiūrėkite! Jos geresnės už jus!“ 
Čia labai aiškiai pasmerkta „Dama su kamelijomis '. Diuma sūnus 
gynė savo jaunystės kūrinį: 


Teatras, — pasakė jis, — skiriamas ne mergaitėms. Nei Agnesa“, nei 
Džuljeta, nei Desdemona, nei Rozina“ nėra teiktini pavyzdžiai mergai- 
tėms... Tačiau būtų labai liūdna, jei dėl to, kad yra tėvų, kurie būtinai nori 
nusivesti dukteris į spektaklius, neturėtume nei Agnesos, nei Rozinos, nei 
Džuljetos. Žodžiu, ponai, — jums tai sako teatralas, — niekad nesiveskite 
pas mus jaunuolių dukterų... Aš jas per daug gerbiu, kad leisčiau joms iš- 
girsti visa, ką turiu pasakyti, ir per daug gerbiu meną, kad jį suvesčiau tik 
į tai, kas joms leistina girdėti... 


4 


(taip jis truputėlį atsikeršijo savo pirmtakui. Apskritai paėmus, 
Lebrenas teatre ne kažin kiek tenuveikė. Gal nemaža dalimi dėl 
to, kad per daug skaitėsi su įprasta morale? „Būsiu atviras iki galo, po- 
nai, — bet sakau jums tai patyliukais, — mes — revoliucionieriai. Lebre- 
nas per maža pasitikėjo savo menu, publika ir pačiu savimi. Del to jam 
palyginti nesisekė ir del to jis per anksti pasitraukė iš teatro. „Taip, po- 
nai, šiandien susirinkome čia pagerbti atminimą rašytojo, kurio nebūtų 
galima vadinti, kaip sakoma, genialiu. Apsaugok mane, Dieve, kad 
nepasielgčiau nepagarbiai — iškelčiau jį aukščiau, negu jis iš tikrųjų bu- 
vo, net akademiniame pagyrimo žodyje...“ 

Pagyrimo žodis? Ne, tai buvo mirties bausmės įvykdymas. Bet jį pa- 
sitiko entuziazmu svaigstančios salės aplodismentai ir trepsėjimas. Po 
trumpos pertraukeles, rašo Gonkūras, princeses ložę pasiekė „gaižus se- 
nojo d Osonvilio balsas. 


Ir tada prasidėjo... kandidato egzekucija, su sveikinimais, linkčiojimais, 
ironiškomis grimasomis ir žiauriomis užuominomis, Žodžiu, pagal visas 
akademinio mandagumo taisykles. Ponas d'Osonvilis davė Diuma sūnui 
suprasti, kad, tiesą sakant, jis — beveik niekas, kad jaunas dienas praleido 
tarp beterų, kad neturi teisės kalbėti apie Kormelį. Toje epzekucijoje panieka 
Diuma kūrybai susimaišė su didžiūno panieka varguoliui. Pradėdamas 
kiekvieną sakinį koneveikiamais žodžiais, kuriuos surikdavo skardžiu bal- 
su, iškėlęs veidą į kupolą, nuožmusis kalbėtojas dusliai nuleisdavo balsą į 
krūtinę ir sakinio uodegoje ištardavo banalų komplimentą, kurio niekas 
negalėdavo išoirsti. Taip, man atrodė, kad sėdžiu lėlių teatre ir matau, 
kaip Poliinelis ironiškai linkteli ir dingsta, tūkstelėjęs lazda per makaulę 


savo aukai... 


393 


394 


[| įspūdis, matyt, susidarė del kalbos tono, nes tekstas neatrodo 
rūstus. Grafas d Osonvilis pirmiausia nuneigė tvirtinimą, kad Diuma 1š- 
rinkimas į Akademiją — kažkoks atpildas jo tėvui: „Mes nesijaučiame 
turį atpirkti kokią nors kaltę prieš „Antoni“ autorių... Ne mes jį pamir- 
šome... Jūsų garsusis tėvas, be abejo, būtų gavęs mūsų balsus, jei būtų jų 
paprašęs...“ O pono Lebreno kritika tikrai nebuvusi nukreipta prieš 
„Damą su kamelijomis““, nes 1856 metais imperinės komisijos posėdyje 
jis siūlęs skirti Diuma sūnui premiją „kaip pačiam dorovingiausiajam 
šių laikų draminiam poetui. Jis pats, d Osonvilis, nesibijąs nei drąsių 
pasisakymų, nei revoliucionierių. 


Labai neteisinga prikišti jūsų pjesėms, kad jos prasilenkiančios su morale! 
Aš veikiau pasakyčiau, kad moralumas čia net per kraštus veržiasi!.. Šiaip 
ar taip, jūs, pone, turite teisę sau tarti, kad padarėte visa, kas tik įmano- 
ma, stengdamasis įdiegti moterims jų priedermių supratimą ir parodyti, 
kur veda jų klaidos... Jūs veikėte įtikinėjimais ir švelnumu, bet taip pat up- 
nim ir geležim... Supraskite tačiau, kokia jų kebli padėtis. Paskutiniame 
„Antoni“ veiksme meilužis, norėdamas išgelbėti Adelės garbę, ją nudūręs, 
sušunka: „Ji man priešinosi — aš nužudžiau ją“. Jūs sakote negarbingosios 
Žmonos vyrui: „Nedvejok, užmušk ją“. Bet kaip čia dabar? Jeigu visoms 
moterims reikia žūti, vienoms dėl to, kad priešinosi, kitoms del to, kad nesi- 


priešino, tai moterų padėtis darosi iš tiesų per daug sunki. 


A nri Bekas, nelabai megęs Diuma sūnų, apie šį posėdį išsitarė, 


kad čia atrodę taip, lyg Rišeljė būtų priėmęs Klavarošą. „Nes Diuma 
kažkuo primena Klavarošą — nugalėtoją ir karį, malonų, šaunų, gruboką 
pagyrūną.“ Eidamas pro duris, marselietis Meri šmaikščiai paleido: 
„Na, ar ne keista? Du žmonės susišaudo dvikovoje — ir vienas miršta. 
Susišaudo tribūnoje — ir vienas tampa nemirtingas“. O Marė pasakė: 
„D'Osonvilis laiko save labai protingu, nes vedė panelę de Broji turto 
bendrumo sąlygomis. Paryžiaus sąmojai. 


IV 


PRANCŪZŲ TEATRO AIKŠTĖ 


Jau daugelį metų Diuma buvo ištikimas Gymnase teatrui. Po Prancūzų 
akademijos jį panoro prisiskirti ir Prancūzų teatras. O jis to „ir geidė, 
ir bijojo“. Bijojo, nes platūs kilimais ištiesti laiptai, šveicoriai su grandine 
ant kaklo, vietų nurodinėtojos, panašios į vienuoles, fojė, apstatyta 
marmuro biustais, atrode kažkaip šventykliškai. Tai pirmasis teatras pa- 
saulyje, Moljero, Kornelio, Rasino, Bomaršė namai. Diuma tarė, kad iš- 
mintingiau bus čia debiutuoti, tik sulaukus mirties. Geidė, nes šie namai 
buvo geri. Klasika šio teatro aktoriams buvo nuolatinė meistriškumo 
mokykla, padedanti išlaikyti talentą bei skonį aukšto lygio. Kur nors 
kitur atskiri gabūs aktoriai, kaip Frederikas Lemetras ar Mari Dorval, 
Roza Šeri ar Emė Deklė, galėjo pasiekti tobulumo; bet tik Comėdie- 
Frangaise buvo trupe, ypatingas ansamblis, kuris šiuolaikinei pjesei keletą 
vakarų suteikdavo klasikinio veikalo žavesį. 

Panašiai kaip baronas Teiloras (dabar jau sulaukęs aštuoniasdešimt 
penkerių metų amžiaus) kadaise atvėrė šios šventyklos duris Diuma tė- 
vui, taip kitas generalinis administratorius Emilis Perenas įvesdino į 
Prancūzų teatrą Diuma sūnų. Perenas buvo aukštas, padžiūvęs, visada 
vilkėjo juodą švarką. Teatre jį galėdavai rasti nuo pirmos iki šešių ir nuo 
devintos iki vidurnakčio. Jis priiminedavo žmones su lediniu mandagu- 
mu. Del jo nepaprasto žvairumo niekad negaledavai suprasti, kur jis žiūri. 
Debiutantas, pajutęs jo skersą žvilgsnį, neramiai pasitaisydavo kaklaraištį. 
„O ko jūs čia taip? — klausdavo Perenas. — Netvarkingi tik jūsų batai.“ 
Dėl jo stačiokiškumo ne vienas ir įsižeisdavo, bet jis nuvarė teatrą nuo 
seklumos, įvedė tam tikroms dienoms abonementus, kurie būdavo noriai 
„perkami, ir atgaivino tragediją, pakvietęs Munė-Siuli*. Į jo programą įėjo 
pritraukti į Comėdie-Frangaise šiuolaikinius autorius. Pirmiausia jis pasiūlė 
vel statyti „Demimondą , o pjesei susilaukus didžiulio pasisekimo, pa- 
praše Diuma parašyti naują dalyką. Diuma jam davė „Svetimšalę“ — dar 
vieną apokalipsinio Žvėries įsikūnijimą. 

Toji svetimšalė — amerikietė misis Klarkson. Ji, kunigaikščio de Set- 
mono meilužė, ieško tam visai nusigyvenusiam didžiūnui turtingos 
žmonos ir randa negociantą Moriso, multimilijonierių, kuris pasiūlo 
savo dukterį Katriną ir nemažą kraitį. Pirmame veiksme Katrina iškelia 
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labdarybės puotą; misis Klarkson — tokia akipleša, kad į puotą at- 
vyksta, o kunigaikštis — toks įžūlelis, jog savo meilužę supažindina su 
žmona. Diuma akyse misis Klarkson ir kunigaikštis de Setmonas — 
„visuomenės duobkasiai '. Kunigaikštį, niekam nenaudingą, darantį 
tik žalą, reikia užmušti — tai visuomenės gelbėjimo priemonė. Misis 
Klarkson vyras, amerikietis, šaudantis iš pistoleto taip, kaip tat suge- 
bama Tolimuosiuose Vakaruose, atlieka šią egzekuciją. Katrina dabar 
jau galės ištekėti už savo mokytojo sūnaus inžinieriaus Žeraro, kurį 
pamilo, dar būdama jaunuole. Viskas išeina kuo geriausiai, padedant 
geriausiajam iš nusikaltimų. 

Pjesė tokia pat keista kaip ir toji svetimšalė. Kuo negociantas Mori- 
so, paaukojęs savo dukterį snobizmui, 17 Katrina, sutikusi su tuo sande- 
riu, vertesni už kunigaikštį de Setmoną? O ar šis nusipelnė mirties? „Jis 
būtų galėjęs jos išvengti, — atsake Diuma sūnus kritikams, — tokioje vi- 
suomenėje, kur leidžiama išsituokti.“ Santuokos ryšių nenutraukiamu- 
mas pasmerke žūti nepareigingą vyrą: 


Tegul parlamento rūmai duoda mums pagaliau ištuokos įstatymą, ir vie- 
nas iš tiesioginių šio votumo rezultatų... bus tas, kad staiga visiškai pasikeis 
mūsų teatras. Nuo scenos pradinęs apgautieji vyrai iš Moljero komedijų ir 
nelaimingosios žmonos iš šiuolaikinių dramų, nes dėl negalėjimo nutraukti 
santuokinius ryšius nelikdavo nieko kita, tik slaptomis keršyti arba viešai 
nusiskysti žmonų neištikimybe... Jei Spanarelį žmona tikrai prigavo, jis su 
ja persiskirs; Antoni nebus reikalo žudyti. Adelp: pulkininkas d'Ervė, nu- 
statęs, kad ji sulaužė santuoką ir tapo nėščia, sugrąžins sau laisvę ir atims 
iš jos savo pavardę. Klaudijui nebeteks šaudyti į Cezariną, lyg į vilkę, ir 
"mums. nebereiks kviestis iš Amerikos Klarksono, kad atpalaiduotų vargšę 
Katriną nuo jos pagedėlio vyro. Ir pagaliau gims perdėm nauja teatro este- 
tika, o tatai bus irgi ne visų menkiausias įstatymo pakeitimo rezultatas... 


pauda piktinosi. Sarsė tiesiog duso. Net La Revue des Deux 
Mondes sugriaude. Tačiau tie visi įnirtingi užsipuolimai tik žadino 
publikos smalsumą. Ji plaukte plaukė į teatrą pasižiūrėti nuostabiai vai- 
dinamos pjesės su nepaprastai gyvu dialogu. Visas Comėdie-Frangaise 
pasiskyrė naujam autoriui. Kunigaikštienę de Setmon vaidino Sofi 
Kruazet, moteris retai pasitaikančio, išdidaus grožio, rusvais plaukais, 


pailgom, kiek skersuojančiom akim, trumpasakes kalbos, šaižaus balso. 
„Ji, — rašė Sarse, — taip laiko galvą, taip moduliuoja balsą, kad pakerėtų 
ir krokodilą.“ Jos devizas buvo: „Žūtbūt!“ Konservatorijoje, kurią ji 
baige, dėstytojas Bresanas tuoj išskyrė ją iš kitų savo klasės mokinių. 
Angažuota į Comėdie-Frangaise, jį sutraukė gausybę žiūrovų, vaidindama 
Oktavo Feje „Sfinkse“, kur su pasibaisėtinu realizmu vaizdavo agonijos 
sceną. Del jos ji net prisiverte stebeti, kaip gaišta nuo strichnino šuo. 

Atrodė, kad Sofijai Kruazet tiesiog apvaizdos skirta vaidinti misis 
Klarkson, bet Perenas šį vaidmenį pavedė Sarai Bernar ir įtikino Diu- 
ma, kad Sofi Kruazet duotų Katrinos vaidmenį. Per tą ilgą laiką, kol 
vyko repeticijos, autorius ir atlikėja spėjo susibičiuliauti: 


Sofi Kruazet Diuma sūnui: 


Man rodos, kad mūsų padėtis darosi baisiai varginanti; aš jaučiuosi 
taip, lyp būčiau laukiamojoje salėje ir žiūrėčiau į traukinį, kuris tuoj iš- 
eis. Norisi į jį sėsti — juk aš dėl to čia atėjau ir nemėgstu laukti; bet man 
spaudžia širdį, nes tuoj tuoj išvykstu, ir laukia kažkas nežinomo. O ta 
nežinomybė — kunigaikštienė... Sakykite, kas bus, jei aš nueisiu nuo bė- 
gių? Ak Dieve, Diev!.. Žinau, ką Jūs pasakysite, Jums visa tai nesvar- 
bu! Tegul sau Jūsų vargšės marionetės trepsi, — Jūs tik įuokiatės iš savo 
jėgos aukštybių. Taigi! Bet žinokite! Aš galvoju apie Jus daugiau, negu 


Jūs — apie varęšę Kruaztt... 


at aktorem Diuma atrodydavo labai tvirtas žmogus, nes laiky- 
davosi nuo jų labai iš tolo. 

1879 metais Polis Buržė, jaunas dvidešimt septynerių metų kritikas, 
anksti įsigijęs autoritetą, kuris vis didėjo, padarė vizitą Diuma sūnui: ke- 
tino rašyti apie jį apybraižą. Burže išvydo Žmogų, „jėgingą ir gražiai 
subrendus; , atleto pečiais, chirurgo žvilgsniu, kažkuo panašų į kariškį. 
Melynos, išverstos akys varste pašnekovą. Poliui Buržė, susižavėjusiam 
psichologija, jis pasake: „Jūs man atrodete lyg žmogus, kurį klausčiau, 
kelinta valanda, o jis išsitrauktų laikrodį ir išardytų noredamas, kad pa- 
matyčiau, kaip veikia spyruokle. Ir Diuma skardžiai nusikvatojo. Gar- 
susis dramaturgas ir jaunasis romanistas labai susidraugavo. Buržė su 
žmona buvo pakviesti viešnagen į Marli. 
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Diuma sūnus Poliui Burže: 


Didžiai brangus bičiuli! Gavęs Jūsų vakarykštį laišką, pasiunčiau Jums 
telegramą, kur nurodžiau, kada išeina traukinys: ro val. 5 min. Bet nepa- 
galvojau, joe poniai Buržė toks laikas bus per daup ankstyvas ir kad ver- 
čiau būtų išvažiuoti 11 val. 15 min. Nekantraudamas greičiau Jus pama- 
byti, padariau tą psichologinę klaidą. Kai jauna moteris, kuri gyvena Mosjė 
gatvėje, sutikusi papietauti užmiestyje, gali pasirinkti ankstesnį ar vėlesnį 
traukinį, išvykstantį iš Vakarų stoties su valandos tarpu, tai nereikia no- 
rėti, kad važiuotų pirmesniuoju. Atleiskite man — dar kartą — už tai. 
Taigi, jei galite, lauksiu Jūsų atvykstant tuo traukiniu, kuris iš Paryžiaus 
išeina 11 val. 15 min. 

Jūsų laiškas mane sujaudino iki sielos gelmių. Aš Jus labai labai my- 
lių už Jūsų talentą, Jūsų charakterį, — kad taip yra, matyti iš visa 
to, ką Jums angkart pasakiau. Aš baiminausi, kad gali atsidurti pa- 
vojuje — ir vos taip neatsitiko — Jūsų, rašytojo ir žmogaus, orumas. 
O kad mudu susipyktume — to niekad nebus. Kada tokie žmonės kaip 
mudu vienas kitą myli, jie nesipyksta. Su švelniais linkėjimais Tūsų.. 


188 mielai pietaudavo su jaunuoju Mopasanu, gailedamasis, 

kad neteko padėti jam susiformuoti kaip rašytojui: „Ak, jei mano rankose 
„būtų atsidūrusi tokia vertybė kaip jis, būčiau padaręs jį moralistą'. Flobe- 
ras bandė iš jo padaryti menininką. „Floberas? — sakydavo Diumą. — 
Milžinas, kuris iškerta mišką, norėdamas pagaminti skrynutę... skrynutė 
puiki, bet ji atsiėjo tikrai per brangiai.“ O Floberas niumnėdavo: 


Ponulis Diuma taiko į deputatus... Aleksandras Diuma primargina laik- 
raščius savo filosofinių samprotavimų... Teatre — irgi tas pat. Jam svarbu 
ne pjesė, o idėja, pagal kurią rės pamokslą. Mūsų bičiulis Diuma svajoja 
apie Lamartino arba, tikriau sakant, apie Ravinjano“ šlovę. Neleisti už- 


plėšti sijonų tapo jo idėe fioce... 


| išku, kad moralizuotojo Diuma įšelis galėjo tik erzinti Floberą. 
„Koks jo tikslas? Pataisyti žmonių giminę, parašyti gražių dalykų ar 


tapti deputatu? Floberas bjaurėdamasis kalbėjo apie „didelio žmogaus 
pozas, apie publikai skaitomas notacijas, nuo kurių atsiduoda Diu- 
ma“. Buržė buvo įžvalgesnis. Už mokytojiško orumo jis nuvokė abe- 
Jones ir didelį nuovargį. Nors teatre Diuma sekėsi, jis nebuvo laimin- 
gas. Tas ištikimas draugas mate, kaip vienas po kito dingsta jo drau- 
gai. Vargšas Mažmožis — Maršalis Mastodontas, netekęs Žorž Sand 
paramos ir jausdamasis greit apaksiąs, 1877 metais nusižudė. Moralis- 
tas, smerkiąs svetimavimą, turėjo meilužę gražuolę Otilę Flao, pas ku- 
rią į Salnevo pilį prie Šatijon siur Lueno, Luarė departamente, jis 
dažnai nuvykdavo padirbėti. „Man rodosi, — rašė jis kapitonui Rivje- 
rui, — kad jei gyvenime dar yra kažkokia laimės regimybė, tatai yra 
meile. Tiktai kas gi myli?.. Visų moterų dabar tokia pat rašysena, to- 
kios pat spalvos plaukai, tokie pat bateliai ir toks pat telegrafinis 
meilės stilius...“ Diuma priešai kalbėjo, kad jis — „amoraliausias iš visų 
moralistų“, ir vadino jį „Dunojaus Tartiufu““, o tai buvo visiškai ne- 
teisinga. Gyvenimas jį draske kaip ir visus žmones. Jo kunigaikštienė 
darėsi vis niūresnė, tarpais jai užeidavo tokie nusiminimo ir pavydu- 
liavimo priepuoliai, kad atrodydavo, jog išprotėjo. Tačiau Diuma kas 
rytą užeidavo pas ją į miegamąjį, atsisesdavo ant lovos ir ilgai, kan- 
triai su ja šnekėdavosi. Kas antradienį jiedu kviesdavo draugus vaka- 
rienės ir eidavo šeimininkes bei šeimininko pareigas. 

Diuma buvo liūdna dėl podukros Olgos vargų; jis juos numatė, bet 
neįstengė jų nukreipti. Neklausydama patevio ir motinos perspėjimų, 
„Mažoji Rusija“, vos tapusi pilnamete, susituokė su vienu kraičio me- 
džiotoju, švaistūnu 1r pasileideliu. Iš tos nelemtos santuokos gimė dvi 
mergytės, tuo tarpu šeimos galva leido vėjais Naryškinų palikimą. Olga 
vaidino gyvenime visiškai tokį pat vaidmenį kaip kunigaikštienės de Bi- 
rak ar Katrinos de Setmon, ir kai kurie tų dviejų personažų bruožai, be 
abejo, buvo nusižiūrėti iš jos. 

Aukštuomenėje Diuma lankydavosi vienas. Jis buvo ponios Ober- 
non salono puošmuo. Ta „liūtų“ medžiotoja nešiojo įsisegusi į plaukus 
kaip diademą miniatiūrinį Diuma biustą. Ponia Arman de Kajavė (1880 
metais Kolete ištekėjo už jos brolio) buvo numačiusi jį padaryti savo 
būsimojo salono — ši jauna moteris jau dėjo jam pamatus — žvaigžde. 
Jis taip pat nuvykdavo, sako Leonas Dode, „pas princesę Matildą regu- 
liariai nuodytis Teno, Gonkūro ir Renano draugijoje... Prie stalo 
„Diuma paleisdavo kokį žiauroką sąmojį, kurį lydėdavo vakarieniaujan- 
čių damų aičiojimai . Jis šnekėdavo kaip jo komedijų personažai. 
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Užėjus kalbai apie vieną pjesę, kurioje jis pavaizdavo aukštuome- 
nės moteris, kažkokia akipleša jį paklausė: „O kurgi jūs gavote su jo- 
mis susipažinti? — „Pas save namie, ponia ', — atsake Diuma. Vienas 
nuobodžius, kurį Diuma praminė „Indijos paketbotu“ už tai, kad jo 
šnekoms niekad nebūdavo galo, pradeda kažkokią istoriją, bet užsi- 
kerta ir sako: „Atsiprašau, toliau neprisimenu...“ Diuma, su palengve- 
jimu atsidusęs, taria: „Na ir puiku!“ Kalba apie Diuranteną, kurio pje- 
sę „Eloiza Paranke“ Diuma perdirbo. Vienas svečias klausia: „O kas 
toksai tas ponas Diurantenas? — „Žymus advokatas, — atsako Diu- 
ma, — O kai aš turiu laisvalaikio, tai 1 dramaturgas“. Jis pasakoja, kad 
neseniai susitikęs panelę Diuveržė, su kuria buvęs pažįstamas prieš 
trisdešimt metų. „Taip, - priduria jis, — žiūrėdamas į ją, prisiminiau sa- 
vo jaunystę, bet jos — ne“. 

Po to fejerverko Vistleris kalbėjo, šetoniškai kvatodamas: „Jis nori 
surankioti ir raketkočius, ei, ei, bet kai kurie jau atidrekę, ai, ai!“ Leonas 
Dodė, apmaudaudamas, kad didysis žmogus taip užsipuola svetimavi- 
mą, tarė, jog jis „kažkoks nenusisekęs protestantas“, bet pripažino, jog 
Diuma drąsus ir nepriklausomo būdo. „Jis nelaižo padų galingiesiems... 
Laikosi savotiškai, bet gerai: priiminėja komplimentus raukydamasis... 
Visa tai, nors ir būtų galima padaryti kai kunų išlygų, itin patrauklu...“ 

Tas jo patrauklumas smarkiai veikė moteris. Jis tebesipriešino jų už- 
mačioms. Leopoldui Lakurui, jaunam dėstytojui iš Nevero, parašiusiam 
apybraižą apie jo dramos kūrinius, jis gana atvirai išsipasakojo. Diuma 


pakvietė jį atvykti pasišneketi. Lakuras labai jaudinosi, susitikęs „tą tik- 


rą prancūzų scenos karalių : 


Pasinaudojęs Velykų atostogomis |1879 |, nuvykau, jo kviečiamas, į Viljė 
aveniu, Nr. 08; vila vidutinio dydžio i gana paprastai atrodanti, kaip 
koks padorus miestiečio namas kur provincijoje. Viduje visas turtas buvo 
didoka paveikslų galerija antrame aukšte, bet, kai pirmąkart apsilankiau, 
man jos neteko matyti, ir tuoj prisipažinsiu, kad vėliau, kai jis mane po ją 
vedžiojo, labai didžiuodamasis savo kolekcija, aš ja ne taip jau žavėjausi. 
Salia neginčijamos vertės drobių — peizažų ar portretų (būtent, kiek galiu 
prisiminti po tiekos metų, Teodoro Ruso, Diuprė, Bona kūrinių), ten 
daugiausia buvo dalykai, verti ne tiek patys savaime, kiek dėl dailininkų 
pavardžių, kurios buvo labai aukštai kotiruojamos Antrosios imperijos lai- 
kais. Drobės buvo tik „įdomios“. Bet juo pačiu, kai tik atsidūriau priešais 
ji darbo kabinete, kurio visa prabanga buvo pakabintas viršum paprasto, 


didžiulio juodo rašomojo stalo puikus Dobinji paveikslas, — įuo aš žavėjau- 

si be jokių išlygų. Dar niekad nebuvau jo matęs. Aukštas, petingas, tiesus, 
jis atrodė tikrai impozantiškai: garbanoti, vos žilstelėję plaukai — jam buvo 
tik penkiasdešimt penkeri metai — kaip karūna kūpsojo viršum valdingo 
veido, apie kurį jau rašiau, — daugiausia dėl tokio veido jis ir garsėjo di- 
džiuokliu. Jokio panašumo, beje, į tėvą. Jo netikras brolis milžinas Anri 
Baueris, — štai kas vėliau pasirodė man gyvas „Montekristo“ autoriaus 
paveikslas... Dar porą kartų padėkojęs, tačiau be jokio meilikavimo, jis išsi- 
teiravo apie mano, kaip mokytojo, darbą, apie mėpstamąsias krygas, paskui 
staiga, mane didžiai nustebindamas, paklausė: 

— Ar fūs žinote, kodėl Jėzus užvaldė pasaulį? 

— Visų pirma, — išdrįsau atsakyti, — jis užvaldė tik dalį pasaulio. 

— Tegul bus taip. Bet ta dalis kaip tik įdomiausioji šiuolaikinės civilį 
zacijos požiūriu. Taigi kartoju savo klausimą. 

— Manyt, todėl, kad Jėzus buvo nukryžiuotas už tai, jop skelbė savo mo- 
kymą apie begalinį gailestingumą, apie visuotinę moralę. 

— Be abejo, bet svarbiausia todėl, kad tas meilės skelbėjas buvo skaistuolis. 

(Diuma nedavė ramybės mintis — aš to nežinojau — parašyti pjesę, 
antrašte „Skaistuolis“.) 

— Net geriausia moteris, — kalbėjo jis toliau, — nepaprastai atsidavusi, 
anksčiau ar vėliau pridarys jums kiek tik išgalėdama blogio. Ponia Litrė, 
šventa moteriškė, laukė keturiasdešimt metų: mirties patale gulinčiam die- 
vinamnajam vyrui, ateistui, ji atvedė kunigą, kuris būtų užtraukęs negarbę 
Litrė, grąžindamas jį į bažnyčios prieglobstį, jei būtų pavykę suklaidinti 
viešąją opiniją“. Yra zakristijos Dalilos“ ir alkovo Dalilos, Nenugalimas 
tik — vyras skaistus... Todėl kartoju: jei Jėzus nebūtų miręs skaistuolis, ne- 
būtų užvaldęs pasaulio... 


is ilgai svajojo apie pjesę „Skaistuolis“. „Įdėsiu į ją visą save“, — tarė 

jis Leopoldui Lakurui. „Visą save? — pagalvojo šis. —- Kaip pikto- 
sios dvasios varytoją? Bet ar neužeina pagunda ir varytojui? Diuma 
geidė 1r dievino, ko žodžiais neapkentė, ir todel daugybė moterų jį pa- 
mildavo. Keistas reginys buvo tas dramaturgas, vaidindavęs priešais ak- 
tores pamokslininką, — reginys apskritai jaudinantis, nes, bijodamas, 
kad nenupultų, jis turėdavo pirma sakyti pamokslus pats sau. Subrendęs 
Diuma sūnus nuolat grįžta prie temos „Vyras bėga nuo Gundytojos'. 


401 


402 


Yra išlikęs įdomus rinkinys jo laiškų nežinomai nusidėjelei. Matyt, bu- 
vo prašyta parūpinti angažementą, kadangi jis atsakė: „Brangus vaikeli... 
Nieko negaliu Jums padėti Prancūzų teatre. Štai jau dveji metai prašau 
Pereną angažemento vienai artistei: atrode, lengvai gausiu, o taip ir ne- 
gavau. Negaliu ir nebenoriu nieko iš jo prašyti... 

Paskui eina gražus laiškas apie panelę Delaport, žavią ir kuklią inže- 
niu; ji buvo viena iš artimiausių Diuma bičiulių, visai nepagrįstai laiko- 
ma jo meiluže: 


Panelė Delaport turi visišką pagrindą kalbėti apie mane taip, kaip ji kalba. 
Tai moteris, kurią aš neabejotinai gerbiu labiau nei visas kitas. Dar nebu- 
vau sutikęs tokios girtinos, tokios garbingos, tokios šaunios. Mudu jautėmės 
vienas prie kito labai prisirišę ir vienas kitą labai gerbėme... Žmonės spėjo, 
kad tarp mudviejų £54 Įvairių dalykų, kurių nė būti nebuvo, ir aš džiau- 
giuosi, J0g Visi apsiriko... Vyrai apskritai daro didelę klaidą manydami, 
kad moteris — tikrai tavo tik tada, jei ji tau fiziškai priklauso. O kaip tik 
atvirkščiai: jei materialinis turėjimas nėra sutaurintas ir pašventintas 
santuokos, savitarpio pareigų, šeimos, jame slypi abipusio netekimo priežas- 
tis ir daigai. Tiesa, bendraujant vienoms tik sieloms, nėra svaigulio, bet už- 
tat nėra nė persisotinimo, ir įspūdžiai tokie tyri ir gaivūs, jog jie, taip sa- 
kant, neleidžia fiziškai pasenti dviem žmonėm, juos pajautusiem... 


4 


is portretas, Diuma nuomone, turėjo būti pavyzdys Nusidėjėlei, 

bet negi kuri moteris sutiks imti gerą pavyzdį iš kitos? Nusidejė- 

lė davė suprasti, kad jai nuobodu, kad meilužis, o ypač garsus meilužis, 
turi įlieti į jos gyvenimą romantikos. Ji buvo sudrausta: 


Aš atsidėjęs tyriau gyvenimą, pažįstu jį ne blogiau, o gal ir geriau už kitus. 
Mano stebėjimų išvada tokia, kad laimės daugiausia tegalima laukti iš g 
rio. Jūs matėrialiai nepriklausoma; naudokitės tuo. Jūs jaučiate pasitikėji- 
mą manim: tik šitokį žodį aš, būdamas tokio amžiaus, sutinku vartoti. 
Jūs tai vadinate meile, nes esate moteris, Jauna, entuziastingai nusiteikusi, 
o kadangi Jūs entuziastė, jauna ir moteris, tai galite ką nors suprasti tik 
per meilę. Visa tai, kas Jumyse gera ir ko niekas nepagalvojo kur nors pri- 
taikyti, atsidengė man, vos tik pašaukiau — nuoširdžiai ir peravališkai, — 
ir užtat Jūs man esate tokia dėkinga, Jog tariatės nieko daugiau nemylėjusi, 


tik mane. O aš turįs, tuo pasinaudojęs, mėginti Jus padaryti ateity lai- 
mingesnę, negu buvote praeity, ir jei man tai pavyksią, tai visos priemonės 
pasirodysiančios geros. 

Labanakt, panele, ramaus miego... 


i prikišo jam, kad davęsis pamilti. Jis pasiteisino grynai dalykiškais 


sumetimais: 


Svarbu buvo pirmiausia į save patraukti šią sielą, įkvėpti jai pasitikėjimą, 
o vienintelė priemonė, kurią Jis turėjo, kad galėtų paveikti moterį Jūsų pa- 
dėty, buvo meilė. Moterys lengviau pasiduoda įspūdžiui negu proto argu- 
mentams, su Jomis geriausia laikytis tokios politikos: tegul tave pamilsta. 
Kai jos myli, tai jau linkusios viską suprasti, nes žmogus, kurį pamilo, 
joms visų Žaviausias ir visų protingiausias... 
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is nutikimas baigėsi taip kaip ir vargšės Deklė istorija. Nusidėejele, 
pasibodėjusi savo didvyrio tvirtybe, atsidavė niekingam gražei- 
vai, vis dar tebemylėdama, pasak jos, Diuma. Moralistas prie tos meilės 


kapo pasake rūsčią kalbą: 


Yra sena patarlė: „Iš anelių maišo neiškratysi miltų“. Pritaikius Jums, 
tatai reiškia: nėra ko Lauk meilės, doros, ištikimumo, platoniškų jausmų 
iš moters, kuri ištisus penkiolika metų gyveno taip kaip Js. Nuo tokio gy- 
uola Labos jautresnės stygos negali neapdulsti... Jūs esate savo šeimos 
(jei tat vadintina šeima), savo kilmės, nesveiko auklėjimo, pasileidusios ap- 
linkos, netikusios pirmosios meilės, 0 + parsiduodančios meilės auka. 
Kadangi Jūs vertesnė už daugumių aplinkinių moterų, kadangi Jūs dar 
turite kiek sielos, tai dėjote neabejotinų pastangų išbristi iš to purvo ir 
dumblo, po kurį klampojote. Aukštai pro kalną mėlynavo dangaus kraš- 
telis... bet Jums trūko jėgų pačiai vienai įkopti į kalną. Moteris nieko ne- 
įstengia, jei ji — ne dviese su kuo. Vienas mūsų plunksnos brolis Jums bū- 
tų buvęs išgelbėtojas, bendrakeleivis. Jis tikriausiai būtų Jus vedęs ar bent 
pasilikęs prie savęs. Bet Jūs susikompromitavote su komediantu, balagano 
gražeiva, ir gelbėtojas Jus paliko; Jūs vėl nupuolėte... Jūsų širdis, kuri dar 


kartais nubunda, vienodai kenčia dėl šio dalyko, o vargšas kūnas, mūšio 
laukas visam tam sambrūzdy, irgi kankinasi. Jūs šaukiatės pagalbos — 
veltui. Kely jau nebematyti praeivių. Susiimkite; gelbėkitės pati, nes jei ir 
šįkart pasiduosite likimo valiai, tai jau“ visai nueisite į dugną — ten, kur 
dumblas... 

Jeigu Jums stinga ryžto pasiskinti darbui ir kūdikiui, — ne savo kūdi- 
kiui, — ir jei tikrai turite mistinių polinkių, meskite viską ir drąsiai sto- 


kite į vienuolyną. Būkite scenos Lavaljė. Si vieta dar laisva... 


"P. to susirašinėjimo lapelis — užuojautos žodžiai, kuriuos 
Diuma skiria Nusidejelei ryšium su kažkuriuo gedulu: 


Aš niekad netikėjau Jūsų meile; niekad neabejojau Jūsų širdimi. Todėl švel- 


niai apkabinu Jus, ištiktą nelaimės. 
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š esmės jis maža tepasikeitė nuo „Damos su kamelijomis“ laikų. Bet 
argi Žmogus keičiasi? 


DEŠIMTA DALIS 


ždanga 
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Dievas sugalvojo pradžią; jis sugalvos ir pabai- 
24 ir vargu ar ji bus tokia kaip Anisė Buržua 
dramose. 

Diuma sūnuš 


Laiškas Anri Rivjerui 


Į ATILSĮ 


Iki paskutiniųjų savo gyvenimo metų Diuma tėvas nė karto nepasijuto 
senas — nei kaip autorius, nei kaip meilužis. Diuma sūnus, dar nesulau- 
kęs šešių dešimčių, ėmė kalbeti apie atilsį. Jau „Svetimšalės“ pratarmėje 
(1879) jis reiškė nusivylimą ir liūdesį: 


Kiek dramaturgas, — rašė jis, — bėgant metams, praturtėja Žmogaus 
sielos pažinimu, tiek jo braižas netenka dinamizmo, ryškumo, gyvy- 
bės... Mes tada linkę net jau per daug gilintis į charakterius ir anali- 
zuoti jausmus. Dažnai pasidarome gremėzdiški, neaiškūs, pompastiš- 
ki, per daug rafinuoti, pasakysiu tiesiai — nuobodūs. Susilaukęs tam 
tikro amžiaus, — deja, tokio kaip tik aš dabar esu, — dramaturgas 
užvis geriausiai padaro, jei miršta, kaip Moljeras, ar pasišalina iš ko- 
Vos, kaip Šekspyras arba Rasinas. Tada nors tiek būni į juos panašus. 
Teatrą galima lyginti su meile. Jis reikalauja geros nuotaikos, sveika- 
tos, jėgos ir jaunumo. Jei norėsi, kad tave visada mylėtų moterys ir 
liaupsintų minia, skaudžiai apsivilsi. 


unku laikytis tos išminties. Gyventi, pasitraukus atilsio, — ne- 
malonu ir retai kada atneša gera. Vietoje pratarmių Diuma 
eme rašyti atvirus laiškus — Alfredui Nake (apie ištuoką) arba Gius- 
tavui Rikė (apie tėvystės nustatymą ); o 1881 metais, kad ir nelabai 
norėdamas, vėl emesi dramaturgijos — parašė „Bagdado princesę“. 
Pjesė dedikuota: „Mano brangiajai dukteriai poniai Koletei Lip- 


man!. Būk visada dora moteris — tai pagrindų pagrindas!“ Mintis tei- 
singa, stilius — banalus. 

Premjeros metu kilo triukšmas, spauda atsiliepė labai prastai. Nepa- 
sisekimą Diuma aiškino kaip politinio priešiškumo išdavą — jam esą ne- 
galį dovanoti už jo „Laišką del ištuokos '. Gal aukštuomenės bei bur- 
žuazijos sluoksniai iš dalies šiaušėsi ir dėl to, bet svarbiausia priežastis 
buvo kita: „Bagdado princesė“ perdėm netikroviška; pats Diuma laike 
netikroviškumą senstančių rašytojų yda. Negi gyveno kada nors toks 
nabobas kaip Nurvadi? Tas Antoni milijonierius atrodė „senesnis ir 1a- 
biau išėjęs iš mados“, negu 1831 metų Antoni. Argi kuri moteris kalbėjo 
kada nors tokiais žodžiais kaip Lioneta de Žiun, Bagdado karaliaus ir 
panelės Diuranton duktė? Ryšys su tikrovės gyvenimu, atrode, nutrūko. 

Geriausios Diuma pjesės — autobiografinės. „Dama su kamelijomis“, 
„Diana de Lis“, „Demimondas“, „Nesantuokinis sūnus“ , „Tėvas pa- 
laidūnas“ paremtos atsiminimais. Be abejo, Margerita Gotje, baronienė 
d'Anž, kaip ir kiekvienas dramos charakteris, kuris ilgai nepasensta, bu- 
vo ne portretai, o supaprastintos figūros, ryškiai nubrėžti tipai. Tačiau 
jie atsirado kaip tiesioginio stebėjimo išdava. O Lioneta de Žiun (taip 
pat ir misis Klarkson „Svetimšalėje“ ) buvo jau nebe tipas, o simbolis, 
alegorija. Kaip galėjo Diuma, aiškiai suprasdamas tokios klaidos pavo- 
jus, vis delto ją padaryti? „Daugelis, susilaukę tam tikro amžiaus arba, 
teisingiau sakant, tam tikro pasisekimo, — rašo Ferdinandas Briunetje- 
ras, — atsiskiria nuo aplinkinio pasaulio, liaujasi stebėję ir žiūri jau tik į 
savo vidų. Jiems baigėsi, anot Gėtės, mokymosi metai, jie pasikliauja vaiz- 
duote...“ „Bagdado princesės“ autorius viską semiasi iš vaizduotės. Ta- 
čiau vaizduotei sunku laikytis tuštumoje. Kaip ir Kanto balandis, ji gali 
skristi tik atsparioj terpėj. Ką pažinojo subrendusio žmogaus amžiuje 
tasai scenos karalius? Literatūrinį pasaulį ir aukštuomenės pasaulį. Men- 
ką Paryžiaus dalelę. Visuomenę — „rafinuotą, paskendusią ydose ir 
prašmatnume '. Literatūra, kuriama rašytojų, pasitenkinančių tais akira- 
čiais, tėra „patologinių atvejų rinkinys... Nieko tikrai sveiko, nė tikrai 
paprasto. 


' 1880 m. birželio 2 d. Koletė Diuma ištekėjo už Moriso Lipmano (1847-1923), ponios 
Leontinos Arman de Kajavė, gimimo Lipman (1844-1910), brolio. Iš šios santuokos 
gimė du sūnūs, kurie dar tebėra gyvi: Aleksandras ir Seržas Lipmanai. 1892 m. 
gegužės 25 d. Koletė išsituokė. 1897 m. spalio 2 d. ji antrąkart ištekėjo - už rumuno 
gydytojo Ašilio Macos (1872-1937). (Aut. past.) 
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„Bagdado princesėje“ Diuma vel kyla dvi įkyriosios idėjos, tos pa- 
čios, kurios jam buvo įteigusios pasisekimo neturėjusią „Svetimšalę : su 
siaubu lenkiamasi demoralizuojančiai pinigų galybei; su baime lenkia- 
masi prieš moters galybę. Tačiau idėjos — bejėgės pagimdyti gyvas bū- 
tybes. 

Barbė d'Orviji apie „Bagdado princesę“ pasisakė rūsčiai: 


Pjesė sužlugo, lyp ją būtų parašęs ne Diuma, ir tuo stebiesi ne mažiau, 
kaip stebėtumeis, jei nuo lubų būtų nukritusi ir sueižėjusi į šukes teatro 
liustra... Kitą vakarą, per abonementinį spektaklį, sužlugusioji pjesė nesu- 
graibė ramentų prisikelti. Kažin ar tai reiškia, kad jau baigėsi kai kieno 
viešpatavimas? Teisingai ar ne, bet mūsų laikais, be Napoleono, viešoji opi- 
nija buvo padariusi poną Diurma mažuoju Napoleonu. Aš, žinoma, nesa- 
kau, kad „Bagdado princesė“ — jo Vaterlo mūšis, bet tatai jo „Atsisveikini- 


mas Fontenblo rūmuose“*... 


408 P. fiasko Diuma ilgą laiką tylėjo. Per ketverius metus — nei pje- 
sės, nei romano. Gyveno jis kaip didžponis, žiemą — Viljė aveniu, vasa- 
rą — Matli, „Šanfluro“ dvarelyje, kurį atidavė naudotis, o mirdamas už- 
rašė seniausias tėvo draugas Adolfas de Levenas. Diuma pirkinėjo pa- 
veikslus, keldavo vakarienes, į kurias, panašiai kaip Viktoras Hugo, 
kviesdavo „savo laikų elitą“, be to, „įstaigine“ rašysena, paveldėta iš tė- 
vo, rašydavo begales laiškų. Tie laiškai įdomūs atvirumu ir aukštu tonu. 
Čia Jupiteris griaudėdavo nuo Olimpo viršūnės. 


Nežinomam rašytojui: 


Brangusis plunksnos drauge! Negalėčiau suprasti, kodėl man parašėte tokį 
laišką, jei nežinočiau, kad neturtas — labai jautrus. Jūs beturtis, daug dir- 
bate: esate tūkstantį kartų vertesnis už kai kuriuos žmones, kuriems sekasi: 
taigi turite visišką pagrindą nustebti, užsigauti, net skystis, jei kuris iš Jū- 
sų laimingųjų plunksnos draugų, pinigingas, padaręs karjerą, Jūsų byp ir 
vengia ir nepadaro to, ką, atrodo, privalėtų padaryti, ko būtų natūralu iš 
jo laukti. Juk taip, ar ne? 

O dabar malonėkite įeiti į mano padėtį. Tokių laiškų kaip Jūsų aš 
gaunu, pasakysiu neperdėdamas, keturiasdešimt-penkiasdešimt per mėnesį. 


Ne tik Jūs vienas pasauly dirbate, laukiate, niekur negalite pritaikyti savo 
talento. Ne Jūs vienas kreipiatės į mane. Jei aš išvykstu porai dienų pame- 
džioti, patikėkite — tikrai esu to nusipelnęs. Kuo norėtumėte, kad Jums 
padėčiau? Kad pasakyčiau Prancūzų ar kuriam kitam teatrui — tegul 
suvaidina Jūsų pjesę? Ar Žinote, ką man atsakys? Man atsakys: „Jūsų 
manymu, ji gera?“ — „Taip“. — „Na ką gi, parašykite po ja savo pavardę. 
Mes ją tuoj suvaidinsime“. Tačiau nei Jūs, nei aš nenorime, kad aš rašy- 
čiau po ja savo pavardę. Jūs norite su manim pasišnekėti? Labai prašau. 
Nurodykite dieną, valandą, aš Jūsų lauksiu. Kas daugiau? Sakykite, ko iš 
manęs pageidautumėte. Aš sutinku padaryti. Padaryčiau, jei pasauly bū- 
tume tik Jūs ir aš ir jei pasaulis būtų mano. Tada su didžiausiu malonu- 
mu pusę, netgi tris ketvirtadalius jo atiduočiau Jums. Bet yra juk ir kitų 
Žmonių — Su savo interesais, savo aistromis, savo įpročiais, savo klaidom. 
Tie kiti žmonės — ne mano valdžioje... Visa, ką pats galiu padaryti, da- 
rau; bet aš nepratęs ir nenoriu susilaukti neigiamo atsakymo, net prašyda- 
mas dėl kito. 


O 
"P. neblogu stiliumi — geresniu, nei „Bagdado princesė“. O štai 409 
laiškas rojalistinių pažiūrų žurnalistui, kurį šokiravo pjese, Diuma sū- 
naus parašyta pagal Diuma tėvo romaną „Žozefas Balzamas“. 


Piuji, 1878 metų rugsėjo 24 dieną: 


Gyvename tokiu laiku, kai niekas negali pareikšti tiesos, nerizikuodamas 
įžeisti kurios nors grupės įsitikinimų... Kadangi gyvenam respublikoje, tai 
šiuo metu tarp rojalistų įsigalėjusi nuomonė, kad visi monarchai buvo an- 
gelai — net Liudvikas XV. Atsirado žmonių, įrodinėjančių man, kad po- 
nia diu Bari esą buvusi labai gerai išauklėta ir kad, priskirdami truputį 
nešvankius žodžius tai moteriai, kuri suriko karaliui: „Prancūzija, tavo 
kava išbėgo velniop!“, o ponui de Valjerui, kai šis, užėmus sostą Liudvikui 
XVI, atnešė jai ištrėmimo įsakymą: „Nieko sau, po velniais, prasideda ka- 
raliavimas“, — atsirado žmonių, ėmusių man įrodinėti, jog aš, girdi, 
šmeižiu tą buvusią prostitutę; o juk Lamartinas apie ją puikiai pasakė: 
„Taip mirė ši moteris, padariusi pėdą sostui ir ešafotui““ 

Ką, Jūsų nuomone, turiu į tai atsakyti? Iš vienos pusės, nupiešęs Žilbe- 

rą, aš apšmeižiau baudų gerąją liaudį, kuri, nudobusi ponią de Lambal“, 


nukirto jai galvą ir čia pat gatvėje išniekino palaikus. Šiuo metu irgi 
laikoma, jog kiekvienas, kas tiktai iš liaudies, kadangi yra rinkėjas, jau 
ir BS Žodžiu, visuotinis rojus! Kiti tvirtino, kad, pavaizdavęs 
Maratą ir orisbyręs jam žodžius, kuriuos aš, beje, pažmiau iš romano — 
galų pale pjesė juk parašyta ne pagal mano knygą, — aš raginęs orpani- 
zuoti Komuną. Visi mes dabar vaikščiojam aukštyn kojomis. Ką aš čia 
galiu paveikti! Reikia luktelėti — praeis. Per kitą revoliuciją nebereiks 
kapoti galvų — užteks nukapoti kojas. Mano kraštui, kad jaustųsi lai- 
mingas, pakaks visuotinio balsavimo, Gambetos kalbų ir „Kornevilio 
varpų“. Aš neturiu nieko prieš ir neketinu žmonių nuo to atitraukti 
savo pjėsėmis, knygomis ir kalbomis... 


| ai Nakė prastūmė parlamente ištuokos įstatymą, kurio taip ilgai 
lauke ir siekė Diuma sūnus, Vokliuzo senatorius laiške, pa- 
skelbtame laikraštyje Le Voltaire, ragino jį pasisakyti už respubliką, kuriai 
Prancūzija turinti būti dekinga už tokią svarbią reformą. Tačiau rašyto- 
410 jas brangino savo nepriklausomybę: 


Aš niekam nieko neįsipareigojau. Nepriklausau jokiai partijai, jokiai 
mokyklai, jokiai sektai, neprisidedu prie niekieno kėslų, niekieno neapy- 
kantos, niekieno vilties... Jūs, pone, vienas iš tų žmonių, kurie ypač rei- 
kalavo visiems laisvės, galite jaustis laimingas ir didžiuotis; aš jau turiu 
tą laisvę — visišką, galutinę, nepažeidžiamą, ir kiekvienas galėtų ją tu- 
rėti taip kaip aš, be jokių proklamavimų, be triukšmo, be maišto ir be 

„ prievartos. Ržkiavvisai paprastai tik dirbti, būti L gerbti patį 
save ir kitus... 


Jis netikėjo politinėmis etiketėmis ir nesutiko su jokia: 


Nelabai, man atrodo, svarbu, kaip vadinsis ir kokios formos bus mūsų 
krašto valdžia. Tegul ji būna, kokia nori ir kokia gali, kad tik garan- 
twuotų Prancūzijai didybę, pagarbą, laisvę, vienybę, rimtį ir teisingumą. 
Jei tokį rezultatą duos respublika, aš būsiu su respublika ir, manau, 24- 
liu jums prižadėti, kad tada jos pusėje bus ir visi dori žmonės, kurie dar 
nėra su ja... 


15 tai rašė nuoširdžiai, nors sielos gilumoje ir gailėjosi, kad neliko 
Antrosios imperijos pasaulio, nes tai buvo jo jaunystės pasaulis. 


II 


„DENIZA“ 


Atleto figūra, rūstumas, šlovė, neužmirštamoji „Dama su kamelijomis“, 
romantiškoji santuoka su rusų kunigaikštiene — visa tai tebetraukia prie 
Diuma moteriškus personažus, „ieškančius autoriaus“. Viena iš įdomiau- 
sių moterų jo orbitoje — Adelė Kasen, labai turtinga kolekcininkė, kuri 
gyveno Tilžės gatvėje, Nr. 1, viloje su keturiais fasadais ir šimtu langų; na- 
mas žiūrėjo į Triumfo arką ir buvo pilnas dailės kūrinių. Ta moteris davė 
Diuma medžiagos naujai pjesei, kuri jam padėjo vel grįžti į teatrą. 

Adele Kosen, pravarde Kasen*, drabužių dažytojo duktė, gimė Ko- 
mersi mieste 1831 metais ir dar visai jauna tarnavo skaitytoja pas vieną kil- 
mingą sicilietę. Kaip tikra Diuma sūnaus herojė, kompanionė tapo nėščia 
nuo vyriausiojo iš keturių Monfortės šeimos narių (Monfortės buvo kilę 
iš Montoro, kurį Karolis Anžujietis atsivežė iš Prancūzijos XIII šimtme- 
tyje). Artėjant gimdymo laikui, ji prisiglaudė Mezos departamente, kur 
buvo praėjusi jos vaikystė, ir ten išvydo dienos šviesą mergytė — Gabrielė. 

Taip prasidėjo „ponios Kasen“ — protingos, besiveržiančios iškilti ir 
labai gražios moters — gyvenimas. Pažintis su bankininku Eduaru Delese- 
ru, vienu ar dviem baronais Rotšildais 17 Galerijos įsteigėju Žoržu Pi (ga- 
lino ją nusipirkti vieną iš gražiųjų „maršalų vilų“ tarp Eliziejaus laukų ir 
Žvaigždės. Čia ji surinko savo garsiąją paveikslų kolekciją, kur, be italų ir 
ispanų meistrų, buvo Teodoro Ruso „Kaštonų alėja“ ir Anri Renjo „Sa- 
lomėja “. Pačios Adelės su atlasine dramblio kaulo spalvos suknele ir jos 


palaidplaukės dukrelės portretai buvo tapyti Giustavo Rikaro.! 


" Šias dvi drobes padovanojo Paryžiaus Mažiesiems rūmams markizė Landolfo 
Karkano. Ruso „Kaštonų alėja“ yra Luvre; Renjo „Salomėja“ - Niujorko Metropolite- 
no muziejuje. (Aut. past.) 
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Ponia Kasen — ne baroniene d Anž. Ji gyveno pasižiūrėti nepriekaiš- 
tingai. Pas ją rinkdavosi vakarienės aukščiausiųjų visuomenės sluoksnių 
atstovai, tik jie į Tilžės gatvę ateidavo be žmonų. Tarp jos draugų buvo 
respublikos ministrų, kaip Gambeta 17 Ribo, dailininkų, kaip Giustavas 
Dorė ir Leonas Bona. Ji pasistengė, kad jos dukterį įvaikintų vienas ge- 
ros valios bordietis lyg ir aristokratiška pavarde, ir 1869 metais išleido 
ją už grafo Rudžiero Montfortes — savo buvusiojo meilužio, tapusio 
dabar kunigaikščiu de Lauritu, jauniausiojo brolio. Taigi Gabrielė ište- 
kėdama gavo pavardę, kuria būtų turėjusi vadintis nuo gimimo. Aprū- 
pinta dideliu kraičiu, ji gyveno Florencijoje ir beveik nutraukė ryšius su 
motina, kuri pati save pravardžiuodavo „motina Gorijo“. 

1880 metais ponia Kasen susipažino su Diuma, kurio pjeses jau se- 


"niai mėgo. Jiedu pasišnekėjo apie tapybą; ji parodė jam savo galeriją, 


Diuma jai — savo Meisonje, Maršalį 1 Taserą. Jis labai brangino šį pas- 
tarąjį tapytoją, kuris 1874 metais nusižudė, o visą gyvenimą buvo savo- 
tiškas ašarų dailininkas — lyg koks diumasūniškas Grezas. Oktavo Tase- 
ro drobės vadinosi: „Nelaimingoji šeima“, „Senasis muzikantas“, „Dvi 
motinos . Antrajame savo kūrybos periode jis tapė nuogas moteris: 
„Zuzana maudosi“, „Diana maudosi“. Savižudybė padidino jo presti- 
žą. Diuma sūnus, nupirkęs jam vietą Monparnaso kapinėse, didžiuoda- 
masis sakydavo: „Aš turiu keturiasdešimt Tasero drobių, tarp jų - jo 
autoportretą, puikesnį už puikiausius Žeriko darbus“. Viljė aveniu vie- 
nas didelis kambarys buvo visas nukabinėtas Tasero kūriniais. Diuma 
tuo nepaprastai didžiavosi. 

Po vizito pas Diuma Adelė Kasen jam nusiuntė vieną Tasero paveikslą 
ir pirmą laišką: „Leiskite padėti šį kūrinį prie Jūsų kojų... Jis priklauso 
Jums visiškai teisetai. Visas Taseras turi būti pas Jus...“ Ji raše dar, kad neiš- 
drįsusi atgabenti paveikslo pati: „Notaras būtų apskundęs Jus mano pa- 
veldėtojams, o kunigaikščiai Monforai labai mėgsta visa, kas mano...“ 

Diuma norėjo jai irgi dovanoti kokį paveikslą; ji nesutiko: „Būkite 
geras, nesiųskite man paveikslų! Būkite malonus, likit ir toliau tuo, kuo 
buvot ligi šiol — žmogumi, kuris man nėra nieko skolingas, o kuriam aš, 
priešingai, dekinga už išgyventus smarkius susijaudinimus. Kaip blogai, 
kad Jums nieko nereikia iš manęs. Kuo aš nusipelnau tokią rūstybę? 
Skirkite man savo bičiulystės nors šimtatūkstantąją dalelę, ir jau būsiu 
dosniai apdovanota...“ Po keleto dienų ji parašė: „Jūs, pone, pats tei- 
singasis ir tikrai pusiausviras iš visų, kuriuos pažįstu... O svarbiausia — 
Jūs žmogus, kurį aš jau labai myliu“. 


Paskui ji ėme atvirai pasakotis: 


Tai bus dievų palaima, jei Jūs man suteiksite nors dalelę draugiškumo, 
man, moteriai, kuri visada teįkvėpdavo vien tai, ką vyrai vadina meile!.. 
Manau, tik aš viena niekad nepažinau to, ką patiria kitos moterys, — 
draugystę po meilės. Visada tik matydavau, kaip nesaikingai baisiai perdė- 
ti ir netikri jausmai pasikeičia neapykanta. Nelabai kas ir įsivaizduoja, 
kokių nepaprastų jausmų gali sukelti turtinga moteris! Ejo metai. Aš spė- 
jau tapti senele, o dar ir lio šiol vaidinamos tos visos komedijos; dėl to mano 
gyvenimas be galo liūdnas, tuščias, nes neparemtas niekuo nuoširdžiu. O 
juk nesunku man būtų laikyti save laiminga, jei tik paklausyčiau tų, kurie 
mane tikina, jop už pinigus viskas galima. Viešpats Dievas, mane sutver- 
damas, pasakė: „Būsi turtinga, ko tik imsies, viskas tau seksis, nebus tau 
net ko ir pageidauti, bet viršaus nieko negausi...“ Štai Jums, pone, visiškai 
intymus laiškas. Ponia Kasen atsiprašo dėl to, bet juk ji — lyg tasai 
Žvarbstantis augalas, išsiiloęs truputėlio šilumos... 


ai nepasisekė — ji sutiko žmogų, kuris šilumos nestigo, bet puikavosi, 

kad jos neperteikia kitam. Veltui Adelė pasakojosi, kiek ji, „motina 
Gorijo“, prisikentėjo ir kokia Gabrielė kietaširdė. Diuma įsmeigė į ją 
„savo plieninius vyzdžius“, anot jos, „rausdamasis po sielos gelmes“. 
Paskui tarė, kad tik ji viena atsakinga už dukters auklėjimą. „Smarkiai 
jūs nuplakate, kai to imatės!“ — atsakė ji, bet, kaip ir visos kitos, nusiže- 
minusi pasidavė. 


Adelė Kasen Diuma sūnui: 


Po keleto dienų aš išvažiuoju į Biaricą. Būtumnėt labai malonus, jei man 
parašytumėt, kaip jaučiatės, taip pat, kad pastaruoju metu manęs neuž- 
miršote. Jūs Žinote, kaip esate man reikalingas. Jūs tasai tvirtas medis, į 
kurį aš dabar remiuosi. Neturiu Jūsų prarasti — tai būtų iš tiesų per daug 
liūdna. Didelėje mano gyvenimo vienatvėje šiuo metu Jūs — viskas. Aš Ži- 
nau, kad mūsų santykiuose lytis nevaidina vaidmens, bet aš, šiaip ar taip, 


moteris ir privalau Jūsų globos — grynai moralinės... 
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i aprašinėjo gausybę vyrų, kurie jai piršosi. Nors jau penkiasde- 
šimt metų amžiaus, ji buvo tokia turtinga ir dar tokia graži, kad 
juos traukė. Lordas Politas, šeštasis ear!' Politas, ją nusivežė į Hinton 
Sen Džordžą Somersetširo grafystėje, kur turėjo pilį ir 22 129 akrų dva- 
rą, duodantį 21 998 svarų sterlingų pajamų per metus. Kilmingasis lor- 
das supažindino Adelę su savo motina, visa grafystės gentry“ ir maldavo 
žaviąją prancūzę už jo tekėti (jis jau antrąkart tapo našliu, abi jo grafie- 
nės mirė jaunos). Ponia Kasen pasakojo apie tuos pasisekimus Diuma. 
Nors ji 17 dekojo jam, kad nesimeilina, bet neapsakomai pavyduliavo 
poniai Flao“. Jis sudraudė ją už per didelį jausmingumą; ji piktinosi, ko- 
"del jis norįs atrodyti toks cinikas: 


1881 metų rugsėjo 20 dieną: Kaip Jūs galite šnekėti taip nedorai: 
„Nėra meilės širdoėlų“? Cia kažkas nauja — turėsite pasistengti man iš- 
aiškinti. Aš Jumis daugmaž patikėjau, kai rašėte, kad nėra moralinių ne- 
galių. Tai gali atrodyti tr tiesa, Nes pridūrėte: „Tiktai kai kurių organai 
neįstengia pakelti kančių“ ir t. t. Bet tvirtinti, kad nėra meilės širdgėlų! 
„Koks barbariškumas!“ — kaip pasakytų kunigaikštis d'Osuna“. Ir kas 
taip kalba — Jūs! Ir kaip drįstate taip kalbėti — man! Arba įuokus trau- 
kiate, taip rašydamas, arba iki šiol buvote laimingiausias išlaimingyjų. 


Ką! Jūs niekad nepatyrėte širdies kančių?.. 


P. jis jų patyrė, bet išdidumas jam padėdavo jas nuslopinti; jis 
sukietedavo, kad nesugniužtų. Jiedu ilgą laiką buvo draugai. Adelė ži- 
nojo apie nesklandumus Diuma šeimoje, apie „Kunigaikštienės“ užgai- 
das, — ji, kaip ir kadaise Žorž, vadino į ją dabar „Ypata', — apie nuolati- 
nius usi iel usios Nadinos grasinimus nusižudyti. Keletą metų Adelė 


" Grafas (angl.). 
2 Bajorija (angl.) 

3 Otilė Hendli ištekėjo už dailininko Leono Flao. Ponia Flao, moteris skulptūrinio grožio, 
turėjo ilgą nosį. Dėl to buvo praminta „Veneros ir Polišinelio dukterim". (Aut. past.) 
* Pedras de Alkantara, tryliktasis kunigaikščių d'Osunų giminės atstovas, Ispanijos 
grandas (1812-1898), buvo savas žmogus Tilžės gatvėje. (Aut. past.) 


galbūt tikėjosi užimti Diuma gyvenime „Ypatos“ vietą. Bet jis išsklaidė 
visas jos iliuzijas. Tada ji ėmė galvoti, kad reiktų ištekėti, — to primygti- 
nai reikalavo jos duktė Gabrielė, — už kunigaikščio de Monforo. 


Komersi, 1886 metų gegužės 6 dieną: Aš ieškau išeities iš to viso liū- 
desio. Nematau kitokio kelio, kaip susikurti gyvenimą visai naujaip, ište- 
kant už kunigaikščio, jei tik jis to dar nori, — nes jau daug metų jį vedžio- 
ju už nosies. Gal šitaip mano vargšė iškamuota širdis susilauks ramybės... 


1B8 piktai pasisakė prieš: „Pamatysite, — tarė jis (kaip būtų pa- 
sakęs Olivjė de Zalenas), — kad aukštosios visuomenės bronziniai vartai 
priešais Jus uždaryti!“ Ji tuoj parašė: 


Kaizerhofo viešbutis, Kisingenas: Jūs, regis, keliate sau tikslą sumen- 
kinti mane mano pačios akyse. Ak, koksai Jūs kietas... Turiu pasakyti, 
man nesvetimas nuolankumas (kai Jis vietoje), bet Jūs vis dėlto jau per 
daug. Sakote, aš būsianti „kunigaikštienė tik tiekėjams ir tarnams“. Tokį 
dalyką galėčiau pasakyti aš sau, bet kodėl man tat sakote Jūs — ir taip 
žiauriai? 

Aš tikrai būsiu kunigaikštienė de Monfor savo vaikaitėms!, 0 tai visa, 
ko, blaiviai galvodama, galiu šiam pasauly tikėtis. Jei mano brangiųjų 
mergyčių dėdė vadintysi kokiu Žanu ar Žaku, mano jausmai dėl to nepa- 
sikeistų, jis vis tiek būtų šaknys medžio, kurio paunksmėje turiu prisilaus- 
ti. Dėl to šis žmogus man lyp Plantagenetas. Jūs manote, aš būčiau „kvai- 
la“, jei už jo tekėčiau. Mano vaikaitės, tikiuosi, nebus tokios nuomonės. Pas 

"panelę savo senelę jos niekad neateis, bet pas savo dėdės kunigaikščio žmoną 
bėgte atbėgs! 

Galbūt, kad padėtis, kurioje dabar esu, mane apakina, bet labai galimas 
daiktas, jog iš draugiškumo man tą ateitį, kurią sau skiriu, Jūs vaizduoja- 
tės jau per daug niūrią. Tačiau, jei aš klystu, tai dėlei pateisinamo tikslo, ir 
jei mane užgrius net visos nelaimės, kurias pranašaujate, tai niekas kitas 
dėl jų nenukentės, o, ieškant paguodos, man užteks prisiminti pastaruosius, 
neseniai išpyventus metus, — tada atrodys, kad bėdos net išėjo į gera. 


"Ponia Kasen turėjo tris vaikaites (Džovaną, Karoliną ir Margaritą). 1886 m. 


vyriausiajai buvo 16 metų. 
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Panelė de Lavaljė sakė: „Jei pasijusiu nelaiminga karmelitų vienuolyne, 
man tereiks prisiminti, kiek prisikentėjau dėl tų visų Žmonių...“ Kaippi 
Jūs to nesuprantate ir man draugiškai nepadedate, juk esate mano drau- 
gas? Kokia čia draugystė, jei nenorite mangs nė trupučio paguosti?.. 


iuma autoritetas paeme viršų. Ponia Kasen neištekėjo už kuni- 
gaikščio. Tačiau Diuma, nors po „Bagdado princesės“ ir prisiekė nu- 
trauksiąs ryšius su teatru, pasisemęs iš dalies įkvėpimo iš savo bičiulės 
prisiminimų, galų gale parašė naują pjesę „Deniza“, kurią atidavė į Co- 
mėdie-Frangaise. Dramaturgo priesaikos ne daugiau vertos už girtuoklio. 
Siužetas? Variacija „Ponios Obre pažiūrų“ tema. Jauna tarnaitė, suve- 
džiota savo turtingų šeimininkų sūnaus, pagimdo kūdikį; kūdikis mirš- 
ta. Šią paslaptį, nuo visų slepiamą, žino tik Denizos Briso tėvai. Po ke- 
leto metų ji pamilsta dorą vyriškį - Andre de Bardaną; jis irgi ją myli. Ji 
sąžiningai pasipasakoja jam savo klaidą. Jis veda ją — 1885 metais tokia 
atomazga atrodė „pasibaisetinai “ drąsi. 

Comėdie-Frangaise „Denizą“ pastatė labai gerai. Dar visai jauna šio te- 
atro nuolatinė aktorė Žiulija Bartė pademonstravo spektaklyje orų ir 
jaudinamą grakštumą. Vormsas suteikė Bardanui savo gražų balsą, Kok- 
lenas ir Go* liko Koklenu ir Go; Blanša Pjerson, perėjusi čia iš Gymnase, 


"pasirode verta savo naujųjų draugų. Publika reagavo kur kas palankiau, 


negu žiūrėdama „Bagdado princesę“, todėl kad pjese buvo žmogiškes- 
ne, ir todel, — taip būtų pasakęs Diuma, — kad moralistas šį kartą kon- 
fliktą išsprendė moters naudai. 

Grafas Primoli, senas autoriaus draugas, rašė viename italų žurnale: . 
„Dama su kamelijomis“ — jauno žmogaus kūrinys; „Deniza' — subren- 
dusio žmogaus kūrinys. Tarp tų dviejų pjesių nėra jokio ryšio, bet gal 
nebūtum galėjęs suprasti „Denizos“, jei nebūtum mylėjęs Margeri- 
tos...“ O svarbiausia — jei nebūtum buvęs sūnus vienos Denizos, nugalė- 
tosios, nesugebėjusios pradeti gyvenimą iš naujo, ir patikėtinis kitos 
Denizos, nugalėjusios ir vis delto įpuolusios į neviltį. 

Pasisekimas buvo nepaprastas — tokio „Comėdie-Frangaise dar neregėjo 
per trisdešimt metų“, sake Perenas. Paskutiniame veiksme publika rau- 
dojo. Po kiekvienos uždangos Diuma buvo tempiamas į sceną ir jam ke- 
liamos ovacijos. Respublikos prezidentas Žiulis Grevi pasikvietė jį į lo- 
žę pasveikinti. Po spektaklio autorius nuvažiavo vakarieniauti pas Bre- 


baną su savo dukterim Kolete, žentu Morisu Lipmanu ir savo bičiuliu 
Anri Kenu, kuris sušuko, sėsdamasis į fiakrą: „Vežike, į Panteoną!“ 

Nadina Diuma, del nesveikatos priversta pasilikti Marli, gavo dvide- 
šimt aštuonias telegramas, kuriose jai po kiekvieno paveikslo būdavo 
pranešama, kokie publikos įspūdžiai. Ministras Košri buvo įsakęs neuž- 
daryti telegrafo. Diuma sūnaus pjesės premjera tapo valstybinės reikš- 
mės įvykiu. 


III 


„LABAS, TĖVELI!“ 


1886 metais susikūrė komitetas Diuma tėvo statulai Malzerbo aikštėje 
pastatyti. Komiteto pirmininkas buvo senasis Adolfas de Levenas. Ta- 
čiau publika pasirodė nedekinga rašytojui, kuris taip stipriai ir ilgai Ža- 
dino jos jausmus; lėšų surinkta ne per daugiausia. Tada Giustavas Dorė 
kilniaširdiškai pasisiūlė dovanai padaryti projektą, tik, deja, paties pa- 
minklo neišvydo — mirė prieš iškilmingąjį atidengimą, kuris įvyko 1883 
metų lapkričio 3 dieną. 

Giustavas Dorė įkvėpimo pasisėme iš Diuma tėvo sapno, kurį ka- 
daise papasakojo sūnui: „Sapnavau, kad stoviu kalno viršūnėje, o tas 
kalnas ne akmenų, o vienų knygų . Pjedestalas milžiniško akmens — 
kaip kad jis sapnavo, — ant jo bronzinė šypsančio Diuma statula. Prie 
kojų — trejeto Žmonių grupė: studentas, darbininkas, mergaitė — am- 
žinieji Diuma skaitytojai. Iš antros puses budi, atsisėdęs ant cokolio, 
d Artanjanas. 

Diuma sūnus, sėdėdamas šalia žmonos ir dviejų dukterų, ašarų pilno- 
mis akimis klausėsi kalbėtojų. Žiulis Klareti savo kalboje pažymėjo: 


Sakoma, kad Diuma teikė pramogos trims keturioms kartoms. Jis darė 
daugiau — jas guodė. Jeigu žmoniją jis pavaizdavo kilnesnę, negu ji gal iš 
tikrųjų yra, nedarykite jam dėl to priekaištų: jis kūrė žmones pagal savo 
paties paveikslą... 


Edmonas Abu: 
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Ši statula būtų buvusi gryno aukso, jei visi Diuma skaitytojai būtų sudėję 
tik po vieną santimą, — ši statula, ponai, pastatyta didžiam pamišėliui, 
bet jis su savo Žvalia nuotaika ir pašėliška linksmybe turėjo daugiau už 
mus visus sveiko proto ir tikros išminties. Prieš jus betvarkis, sugėdinęs 
tvarką; malonumų gaudytojas ir vis dėlto galįs būti pavyzdžiu visiems di- 
džiadarbiams; nuotykių ieškotojas — meilėje, politikoje, kare, — bet knygų 
perkniso daugiau negu trys benediktinų vienuolynai. Prieš jus veltkleidys, 
kuris, dosniai iššvaistęs milijonus įvairiausiems dalykams, paliko, pats to 
nežinodamas, karališką palikimą. Tas švytintis veidas — tai egoisto, visą 
gyvenimą paskyrusio motinai, vaikams, bičiuliams, tėvynei; silbno, nuolai- 
daus tėvo, kuris atleido savo sūnui pavadžius ir vis tiek patyrė retai kam 
tenkančią laimę — dar gyvas būdamas regėjo, kaip jo darbus tęsia vienas 
įžymiausiųjų ir geriausiųjų žmonių, kuriems kada plojo Prancūzija... 
Diuma tėvas man kartą pasakė: „Ne be reikalo tu myli Aleksandrą; jis 
didžiai žmoniškas; jo širdis ne mažesnė už galvą. Duosim jam laisvę; jei 
viskas eis gerai, tas vaikinas bus Dievas Sūnus“. Ar suprato tasai puikus 
Žmogus, kad, šitaip kalbėdamas, prisiskyrė Dievo Tėvo vardą? Galbūr, bet 
Diuma „aš“ niekad neatrodydavo smerktinas, nes jis visada būdavo nai- 
vus ir geras. Gerumo mažiausiai trys ketvirtadaliai įeina į jo nuostabiai 
įvairiapusio svaigaus talento sudėtį. Tas rašytojas, galingas, karštas, nesu- 
laikomas kaip šėlstantis srautas, niekad nieko nedarė iš neapykantos ar 
keršto; jis buvo gailestingas ir kilniaširdis net pikčiausiems priešams, todėl 
paliko šiame pasauly vien draugus... Tokia, ponai, šios ceremonijos moralė... 


1) sūnui tai buvo džiaugsminga diena. Po tėvo mirties laik- 


raščiai pasiskubino išmesti priedėlį „sūnus“, bet šis tuoj užprotestavo: 
„Tas žodis — mano vardo dalis; jis lyg antroji pavarde, peršokusi per 
pirmąją 

Aleksandras II matė tarp savo vilos ir namo, kuriame anksčiau gyve- 
no Aleksandras I, paminklą tevui, kelusiam susižavėjimą, mylėtam, gar- 
bintam. Visi oratoriai savo kalbose siejo tuodu vyru. Sūnus galų gale 
sutiko bent valandelę jaustis laimingas. Tą dieną jis spaudė rankas ir 
tokiems žmonėms, su kuriais dar vakar nebūtų sveikinęsis. Prisiminta, 
kad tevas jį vadindavo „savo geriausiuoju kūriniu“ ir kad jis, beveik vie- 
nintelis iš didžiųjų menininkų sūnų, nebuvo sugniuždytas savo pavar- 
dės, padarė ją netgi dar šlovingesnę. Dabar kiekvieną dieną, grįždamas 


namo, jis pamatys tą platų, geraširdišką veidą ir tars statulai: „Labas, tė- 
veli!“ Vakare Comėdie-Frangaise patalpose aktoriai uždėjo vainiką ant 
Diuma tevo biusto ir suvaidino jo pjesę „Panelė de Bel-Il. Vienintele 
netikra gaida nuskambėjo Gajarde balsas — jis protestavo del „Nelio 
bokšto“, kam šios pjesės pavadinimas tarp kitų iškaltas pjedestale. Diu- 
ma jam atsake, jog iš anksto sutinka, kad Komitetas, kuris kada nors 


statydins Gajarde paminklą, jame irgi nurodytų šį pavadinimą. 


X kd 
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iandien sunku net įsivaizduoti, kokią padėtį devintam dešimtme- 

ty užemė Diuma sūnus Paryžiuje. Jis buvo visagalis teatre, vyra- 

vo ir Akademijoje, kur elgėsi kaip muškietininkas. Pasterui iškelus sa- 

vo kandidatūrą, Diuma raše laiške ponui Leguvė: „Aš neleidžiu, kad 

jis ateitų pas mane, — pats nueisiu jam padėkoti, jog sutiko būti tarp 
mūsų...“ 


Luji Pasteras Diuma sūnui: 


Pone, aš neapsakomai sujaudintas, kad atidavėte už mane savo balsą — 
taip maloniai ir visiškai laisva valia teikėtės man jį skirti. Jūsų laiškas po- 
nui Leguvė tapo brangiu mūsų šeimos autografu. Jis su džiaugsmingu uo- 
lumu nurašinėjamas čia nesantiems... Taigi dėkoju Jums, pone, nekantriai 
laukdamas, kada, jei Dievas duos, galėsiu su didžiausiu pasididžiavimu 


vadinti save Jūsų didžiai atsidavusiu kolega... 


[| žmones traukė vieną prie kito ir ketvirtadieniais Akademi- 
joje jie stengdavosi susėsti greta. Pasteras įvertino „tą jautrią širdį, kuri 
atsiverdavo ypač plačiai, nes atsiverdavo tik visiškai sąmoningai...“ Kartą 
Diuma, klausydamasis diskusijų, padarė iš popieriaus lapelio kregždutę. 
Pasteras paprašė jos savo vaikaitei. Diuma atidavė jam kregždutę, užra- 
šęs ant sparno: „Viena mano herojė, dar nežinoma“. 

Pasteras girdejo, kad Diuma, jei kas nors patekdavo į tikrai didelį 
vargą, pasirodydavo dosnus. Apie jį ėjo kalbos, kad esąs „kietas“. Prie- 
šai jį vadino „sūnum neišlaidūnu“ — sake, kad tokią pravardę jam sugal- 


419 


420 


vojusi Žorž Sand. Tai netiesa; ponia Sand aiškiau nei kas kitas gavo įsi- 
tikinti, koks nesavanaudis tas žmogus, parašęs jai keletą pjesių ir atsisakęs 
honoraro. Pasimokęs iš tėvo patirties, Diuma sūnus skaičiuodavo pini- 
gus. Protingumas — ne šykštybe. 

Priešų jam nestigo. Jo sąmojai, kartais šiurkštūs, žmones užgaudavo. 
Savo bičiulį baroną Edmoną de Rotšildą jis kartą paklause: „Ar ne to- 
del, kad aš parašiau „Demimondą , jūs mane sodinate prie vieno stalo 
su mano herojemis?..“ Poniai Adam“ (Žiuljetai Lamber), kuri norėjo jį 
suvesti su Anri Rošforu“, jis parašė: 


Brangioji bičiule! Sakau Jums kuo atviriausiai... tas žmogus, kuris amži- 
nai maištauja prieš visus ir viską vien todel, kad visi ir viskas — aukš- 
čiau jo; kuris viską įžeidinėja, nes visko pavydi; kuris, negalėdamas 
įkąsti savo buvusiems draugams, bent juos apseilioja; žmogus, turįs būti 
dėkingas del to, kad gyvas, tiems, kuriuos norėjo užmušti; kuris savo gel- 
bėtojams atsidėkoja tik užgauliojimais ir šmeižtais; žmogus, leidžiantis 
šlykštų laikraštį — ir Žinąs, kad jis šlykštus, — tik norėdamas užsikalti 
pinigo ir pasidaryti malonumų, kuriuos prikaišioja kitiems, — tas žmo- 
gus tėra vertas paniekos, ir jis visai pagrįstai niekinamas. Jūs sugebate 
kvėpuoti tokioje atmosferoje, — tai ypatinga organizmo savybė; as tiesiop 
išmuščiau lango stiklus, kad prasivėdintų oras... 

Jums atrodo labai įdomu pasikviesti vakarienės ir susodinti prie vieno 
stalo buvusius Imperijos draugus ir savo išgamą, su kuriuo ta proga norė- 
tumėte sutaikyti savo bičiulį Diuma, nes Jums įoriso ir nemalonu, kad 
pirmasis taip įžeidinėja antrąjį... Bet tokių tipų koneveikiamas gali. tik 
džiaugtis, nes galų gale yra žmonių dorų ir yra kitokių. Jūsų bičiulis Roš- 
foras iš tų pastarųjų, ir, nors labai Jūs stengtumėtės, jis liks tarp jų... 

Ką tokia šviesi, spindulinga būtybė kaip Jūs, gali veikti šio tamsybių ir 
naikinimo sūnaus draugijoje? Negi tikitės nuskaidrinti tą kloaką ir pada- 
ryti sveikesnį tą liūną?.. 


ei pasipiktinimas gimdo eiles, tai polemika sustiprina prozą. Tačiau 

Diuma sąmojai, kuriais jis anuo metu vis labiau garsėjo, mums daž- 
nai atrodo ne kažin kokie. Jis pamargindavo jais vakarienes antradie- 
niais savo bute (lankydavosi Detajis, Meisonje, Lavua, Miro, Mejakas) 
ar pas ponią Obernon. 


„Aš nors ir senatorius, bet kurčias“, — nusiskundė jam maršalas Kan- 
roberas. — „Kaip senatorius, jūs tuo galite tik džiaugtis! — suramino jį 
Diuma. 

Vienai jaunai aktorei, kuri, grįžusi iš scenos, jam tarė: „Pridekite ran- 
ką, na ir trankosi mano širdis. Kaip jums atrodo?“ — jis atsakė: „Man 
atrodo, gal ji trenkta . 

Kai jam kažkas papasakojo, kad jo bičiulis Narė, ėmęs augti į pilvą, 
vėl truputį pabliuško, Diuma pasake: „Taip, jis lysta iš susirūpinimo, 
kad nenutuktų . 

Princui Napoleonui, kuris už akių nupeike vieną jo pjesę, o susitikęs 
autorių, sveikino ją parašius, jis išdrožė: „Verčiau jūsų didenybe sakytu- 
mete gera apie mano pjesę kitiems, o bloga — man“. 

Kadangi jo dramas publika tebemego, jis atsidėjęs rūpindavosi nau- 
jais pastatymais ir jausdavosi lyg pajaunėjęs. Garsus ir jau senstantis ra- 
šytojas — patenkintas, kad savo patyrimą ir meistriškumą gali skirti jau- 
nam žmogui, kuriuo pats kadaise buvo. „Damą su kamelijomis“ dabar 
vaidino Sara Bernar. Sį vaidmenį ji vaidino puikiai ir vis jam rasdavo ką 
nors nenumatyta. Kai pjesę vaidinant prireikė žyminio popieriaus, ji 
suimprovizavo: „Neieškokite, namie aš jo turiu galybę! 

Diuma sūnus jai pridovanodavo saldainių su likeriu, kuriuos ji labai 
mėgo. 

Kai Comėdie-Frangaise ėmėsi iš naujo statyti „Svetimšalę , Diuma pasi- 
stenge, kad vaidmuo, kurį sukūrė Sara, būtų pavestas Blanšai Pjerson. 
Kruazet vaidmenį gavo Barte. Pjese suskambėjo kitaip — gal net ir ge- 
riau. Dramaturgas teatre gauna įsitikinti, jog pjesės gyvenimas priklauso 
ne tik nuo jos pačios, bet ir nuo aktorių; jam turi būti malonu, jog ir 
po jo mirties kūrinys tebesikeis, vadinasi, gyvens. 

Kaip pirma Gymnase, taip dabar Comėdie-Frangaise tapo Diuma sūnaus 
namais. Mirus generaliniam administratoriui Emiliui Perenui, Diuma la- 
bai sielojosi. Tuodu Žmones — šaltus ir neprielaidžius — siejo tvirta 
draugyste. Kai Perenas susirgo nepagydoma ir skausminga liga, Diuma 
dažnai ateidavo jo paraminti. Vieną 1885 metų birželio dieną Perenas 
pranešė Diumą, kad nori su juo kuo greičiausiai pasimatyti: „Kas minu- 
tę laukiu mirties, norečiau jums paspausti ranką, tarti sudie ir padekoti 
už paskutinįjį didį džiaugsmą — „Denizos“ pasisekimą '. Grįžęs namo, 
Diuma pasake dukteriai: „Negalima numirti stojiškiau kaip jis“. 

Dar vienas skaudus smūgis — Adolfo de Leveno, seniausio abiejų 
Diuma draugo, netekimas. Sergąs skrandžio vėžiu, Levenas atsisakė 
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maisto ir pamažu mire badu tarp savo keturių šunų, laižančių jam ran- 
kas, ir paukščių, giedančių dideliam narve. Diuma dabar užeidavo pas jį 
triskart per dieną. 

— Kaip jaučiatės? 

— Taip kaip žmogus, kuris traukiasi iš šio pasaulio; ir anuo aš jau iš 
anksto džiaugiuosi. Nugyvenau užtektinai, ir tai, kas šiais laikais dedasi, 
manęs visiškai nedomina. 

Diuma ragino, kad ką nors valgytų. 

— O kam? Laimė, mirštu nesikamuodamas. Jei sustiprėčiau, dar neži- 
nia, kaip veliau mirčiau. 

Aštuoniasdešimt dvejų metų Levenas buvo aukštas, lieknas senis, 
pailgo, truputį rausvo veido; jis šauniai dėvėjo, kiek pakreipęs ant šalies, 


„ labai aukštą skrybėlę, dideles stačias apykakles ir ilgą, keletą kartų apvy- 


niotą kaklaraišų. Jis rengėsi kaip ir Liudviko Pilypo laikais; barzda, jam 
ir aštuoniasdešimt sulaukus, atkakliai buvo juoda. Nervingas, irzlus, jis 
betgi visada puikiai sugyveno iš pradžių su Diuma tevu, veliau ir su Diu- 
ma sūnumi. Levenas jį paskyrė vieninteliu savo turto paveldėtoju. Užrašė 
jam savo dvarelį prie Marli prisiminti laimingosioms vasaroms, kurias jie- 
du čia drauge praleido. Jis papraše, kad Diuma laikytų jo arklius, iki nusi- 
baigs, kad jų niekad niekas nekinkytų nei į fiakrą, nei į vežimą. Kiekvie- 
nam šuniui jis paskyrė išlaikymą. Po gedulingų pamaldų Marli miestelyje 
velionis buvo nulydetas į Peko kapines. Diuma sūnus pasakė kalbą ir per- 
skaitė ištrauką iš Diuma tėvo „Memuarų . „Antoni“ autorius čia pasako- 
ja, kaip susitiko švedą, kurio deka tapo prancūzų dramaturgu. 


Visi, kurie nuo seno pažinojo Leveną, — kalbėjo Diuma sūnus, — netgi 
tie, kurie jį buvo matę tik paskutiniaisiais jo gyvenimo metais, jį ras beveik 
visiškai pavaizduotą šiame jaunų dienų portrete. Kaip jo rūsčiojo Šiaurės 
krašto eplės, visada tiesios ir žalios, net kai apdengtos sniegu, mūsų bičiulis 
iki pat aštuoniasdešimt metų amžiaus liko vis toks pat aukštas ir lieknas 
praeivis, dailaus stoto, aristokratiškų atsainių manierų, malonaus, romaus 
Žvilęsnio. Apie jo sielos ir proto privalumus mano tėvas taip dažnai kalba 
toliau savo „Mermuaruose“, aš tik pridursiu, kad laikas juos ugdė ir stipri- 
no. Iš pažiūros šaltokas, kaip visi, kurie stengiasi žinoti, kam skiria savo 
draugystę — mat ją skiria tiktai kartu su pagarba, idant vėliau netektų at- 
imti nei viena, nei kita, — iš pažiūros šaltokas, Levenas buvo kuo patiki- 
miausias, didžiai atsidavęs ir švelnus draugas tiems, kurie sugebėjo ištirp- 
dyti pirmosios pažinties ledus... 


Balandžio 14 dienos rytą iš kai kurių ženklų man pasirodė, kad Mirtis 
netrukus jam suteiks lauktą poilsį. Aš nuo jo nebeatsitraukiau. „Bent būtų 
graži diena!“ — tai paskutiniai žodžiai, kuriuos įstengė prašnibždėti, ir tai 
paskutinis jo noras, kurio jau nebuvo galima išpildyti. Nuo tos minutės jis 
man kartais tik spustelėdavo ranką, ėmė gaudyti kvapą, krutino galvą ir 
Žvilosniu tarė paskutinį sudie... Diena išblėso, nutilo paukščių balsai, at- 
slinko sutemos. Ramių, griežtų veido bruožų veidą nušvietė tik naktinė 
lempelė. Kvėpavimas darėsi vis lygesnis, ėjo lėtyn, silpnyn, ir, kai pasilen- 
kiau, įsitikinau, kad draugas jau užmigęs amžinuoju miegu — užmigęs 
tykiai, be konvulsijų. Užspaudžiau akis, pabučiavau tr nenuėjau, kol tar- 
nai, verkdami ir melsdamiesi, pašarvojo jį su tais drabužiais, kuriais buvo 
prašęs apvilkti į paskutinę kelionę. 

Taip garbingasis asmuo išsiskyrė su šiuo pasauliu. Nelabai kieno 
mirtis būna tokia paprasta, romi, kilni, teiktina pavyzdžiu bei pamo- 
kymu nepramatantiems ir baimingiems žmonėms. Aš išpildžiau jo va- 
lią: jis ilsisi šalia žmonos; bičiulį, tėvo sutiktą daugiau kaip prieš šešias- 
dešimt metų pražiam kely, tarp saulučių ir gudobelių, su pamaldžiais 
jausmais guldau, kur pageidavo, — tarp geriausių draugų, ir gėlės dengia 
jo kapą... 


+ 


M irus Teilorui ir Levenui, liko tik vienas Diuma tevo jaunystės 


liudininkas, didžiausias iš jų — Viktoras Hugo. Bet ir jis apleido šį pa- 
saulį 1885 metais. Diuma sūnus ne per daug jo gedėjo. Iš pradžių tuodu 
žmones skyrė nemalonūs prisiminimai, paskui — politika. Hugo tikėjo 
progresu, respublika, Diuma buvo įsitikinęs, kad prasidėjo dekadansas, 
kad viskas bergždžia. Teatrališka eisena nuo Triumfo arkos iki Panteo- 


no suerzino Diuma. 


Jei Viktoro Hugo kūriniai, — sakė jis, — būtų buvę priešiški Respublikai, 
o ne Imperijai, jo eilės dėl to nebūtų buvusios prastesnės, bet jam nebūtų su- 
ruošę valstybinių laidotuvių... Jei jis būtų gyvenęs už Sosto aikštės, 0 ne prie 
Žvaigždės aikštės, talentas būtų buvęs toks pat didis, tačiau palaikų ne- 
būtų vežę pro Triumfo arką. Į Miusė laidotuves, — o jis irgi buvo didis 


poetas, — nesusirinko nė trijų dešimčių... 
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kademijoje dėl Hugo laidotuvių ilgai ginčytasi. Ar Maksimas 
diu Kanas, tuo laiku direktorius, turįs pasakyti kalbą akademikų vardu? 
Kai kurie įrodinėjo, jog, žinant, kokios Maksimo diu Kano politinės 
pažiūros, verčiau nerizikuoti — galinti įvykti priešiška demonstracija. 
„Akademija, — rūsčiai pasakė Diuma, — privalo stovėti aukščiau viešo- 
sios opinijos. Ji turi savo įstatus. Tesilaiko jų.“ 
Tas išdidus kariškas nesutaikinamumas apibūdina visą jo asmenį. 


IV 


„FRANSIJONA“ 


Pereno vietą Comėdie-Frangaise teatre užėmė Žiulis Klareti. Jaunas, ap- 
sukrus vyras perkreipta nosimi. Dirbdamas spaudoje, Klareti pirmas 
įvedė savaitinę kroniką. Jo „Savaitę Paryžiuje“, kurią dėdavo Le Temps, 
būdavo smagu skaityti del grakščių ir nelauktų perėjimų. Atėjęs į Co- 
mėdie-Frangaise po griežtojo Pereno, jis atrodė per minkštas. Jis priža- 


dėdavo visiems viską. Jam dave keletą pravardžių: „Ričardas Plačiašir- 


dis“, „Taip-Jeigu-Ne“, „Pažadų kontora“. Karikatūrininkai vaizduo- 
PE4E1EO ų 

davo jį sprunkantį koridoriais nuo aktorių. Bet jis išsilaikė dvidešimt 

aštuonerius metus. 

Tapęs generaliniu administratoriumi, jis pirmiausia kreipiasi į Diu- . 

lapės 8 JSP pla: 
ma, prašydamas naujos pjesės: „Gvardiją, duokite į kautynes gvardi- 
ją!“ — šaukė jis. Diuma, „paskutine viltis ir aukščiausiasis protas“, ėmė 
jam rašyti pjesę „Tebų kelias“, bet stūmėsi į priekį negreit. Jis norėjo, 
kad išeitų labai gerai. „Kai jau ketini skirtis su šiuo pasauliu, reikia saky- 
ti tik tai, kas atrodo verta pasakyti...“ Senatvė prasideda tą dieną, kai 
miršta drąsa. 

Artėjant terminui, Diuma suprato, kad „Tebų kelio“ neįstengs lai- 
ku užbaigti. O Klareti juo pasikliovė. Kas daryti? Jis prisimena kadai- 
se parašęs vieną veiksmą, kurio drąsus ir lengvas siužetas. Moteris sa- 
ko vyrui: „Jei būsi neištikimas, aš pasiimsiu meilužį“. Sužinojusi, kad 
vyras jai neištikimas, ji nuvyksta į puotą, išsiveža pirmą pakliuvusį jau- 


nikaitį, pavakarieniauja su juo ir, grįžusi namo, sako vyrui: „Aš atsi- 
keršijau “. Tai netiesa, bet vyras patiki. Žmona būtų vaidinusi iki galo 
ir būtų sužlugdžiusi santuoką, jei tas pats jaunikaitis nebūtų vel pasi- 
rodęs scenoje kaip notaro klerkas, pakviestas surinkti ištuokai reika- 
lingų duomenų. Bet jis kaip tik puikiai žino, kad nieko rimto neįvy- 
ko. Jis tai pasako, ir jam pavyksta vyrą įtikinti. Drama atitolsta; ko- 
medija baigiasi: kaip komedija. 


Diuma nusiuntė „Fransijoną“ Žiuliui Klareti su tokiu rašteliu: 


Baigiau. 

Labai pavojinga. 
Labai ištęsta. 
Labai nuvargau. 
Jūsų 

A. D. 


[| nenauja. Luji Gandera kadaise buvo davęs Diuma paskaityti 
pjesę tuo pat siužetu „Mis Fanfar'. Diuma perdirbo jos pirmąjį veiks- 
mą. Gandera, nusprendęs verčiau palikti savo paties versiją, sutiko, kad 
Diuma naudotųsi pertaisytu veiksmu, kuris ir tapo atramos tašku 
„Fransijonai “. Ar tai šedevras? Ne, bet pjesė parašyta vykusiai, ji viena 
iš maloniausių Diuma kūryboje. Pats Gandera kilniaširdiškai gyrė vir- 
tuozo meistriškumą: 


Aleksandrui Diuma, trečiajam tos pavardės savininkui, dabar suėjo šešias- 
dešimt dveji metai, bet genties energija jame dar neišsekusi. Koks žmogus! 
Koks pasigėrėtinas Negras! Jis su mumis elgiasi kaip su baltaisiais. Duoda 
mums pajusti savo jėgą, o tarpais ir brutalumą: mums tai tik labai malo- 
nu. Ar jis publikai vadovauja, ar Ją prievartauja, — daro tat meistro ran- 
ka. Nutvėręs ją už pavadžio, sukinėja maždaug panašiai kaip jo senelis 
žirgą. Gal ir yra kokio skirtumo tarp jaunystės laikų ir dabartinio Diu- 
ma, bet nepasakyčiau, kad šiandien jis būtų silpnesnis. Prisimėgavęs savo 
įgimtom dovanom ir savo menu, dabar jis daugiau malonumo randa pa- 
prastesnėse ir kartu sunkesnėse pratybose... 


425 


426 


asaulis, piešiamas „Fransijonoje“, įprastas Diuma pasaulis: vyras 
su baltu kaklaraiščiu iš savo žmonos salono važiuoja į klubą, paskui — pas 
„panas . Čia visa Diumasūnio fauna: ir negalvojantis, ką daro, vyras, ir įsi- 
žeidusi žmona, ir bičiulis — užkietejęs „klubininkas“, bet kartu filosofas; 
ir draugė rezonierė, ir skaistaveidė jauniklė — pusiau tradicinė inženiu, pu- 
siau „nusimananti“ 1887 metų tipo mergina. Tačiau dialogas kibirkščiavo, 
veiksmas buvo veržlus, publika šauksmais sveikino nugalėtoją. 

„Fransijona“ patiko nežmoniškai. Pakėlus uždangą, publika ėmė 
ploti dekoratoriui. Visų žvilgsnius patraukė „keistas aparatas iš me- 
džio ir nikelio“: dar niekas iki šio atmintino vakaro nebuvo regėjęs 
Prancūzų teatro scenoje telgfono! „Na ir drąsus tas Klareti!“ — šnibždė- 
josi Žiūrovai. 

„Aš buvau užburtas, pavergtas, sujaudintas kaip ir publika, — rašė 
Sarse. — Pirmas veiksmas tiesiog apakina... Ir visur sąmojai. Situacija pa- 
vaizduojama sąmoju, charakteris apibūdinamas sąmoju. Žodžių žaismas 
iš sąmojo. Toksai apstas, kad ne įsivaizduoti negali!“ Fransina de Rive- 
rol, vaidinama Žiulijos Barte, panešėjo į „kanopomis mušančią, virpan- 
čią kumelaitę“. 


Diuma sūnus Žiulijai Bartė: 


Bučiuoju rankas Jums, dukart nugalėjusiai, — išeitų eilės, tik neprimanau 
toliau... Varykit šitaip dar ilgus metus. To Jums linki žmogus, kuris jau 
tik linkėti tegali... 


k tas Diuma, tas Diuma! — šnekėjo salonuose. — Nori, kad 
22 patikėtume, jog aukštuomenės moteris, apgauta vyro, nusitvėrė pir- 
mą pasitaikiusįjį, o kitą dieną giriasi, kad ji — to nepažįstamojo meilužė. 
Ir išgalvok tu man!..“ Kiti pjesėje įžiūrėjo tezę: „Akis už akį, dantis už dan- 
tį, — štai jūsų herojės šūkis, ir jūs jam pritariate. Skelbiate moters teisę į 
represijas. Užmušsk ją! — sakėte jūs seniau, ir pagal jūsų komandą ėmė 
pošketi revolveriai, plojant prisiekusiųjų teismo nariams... Būk jam neišti- 
kima! — sakote jūs dabar, ir atsivers naktinių restoranų durys, užsisklęs 


atskirų kabinetų velkės“. 


Diuma nesakė: „Būk jam neištikima . Priešingai. Bet jis teigė, kad 
nors vyrų svetimavimo padariniai ne tokie svarbūs kaip moterų, tačiau 
ir jie anaiptol ne menkniekis. 

Mūsų laikų skaitytoją, prisižiūrėjusį dar ir ne tokių dalykų, stebina, 
kad ši pjesė buvo laikoma „brutalia“. Šiaip ar taip, joje nestigo tiesos. 
Visuomenė, aprašyta „Fransijonoje“ — tai ne Sen Žermeno priemiesčio 
ir anaiptol ne Mare kvartalo visuomene. Tai Eliziejaus laukų ir Monso 
lygumos visuomenė. „Tame Paryžiaus rajone dorybė aptinkama ne 
taip retai kaip gedingumas. Ten yra padorių moterų, bet žargonas, ku- 
riuo jos kalba, dažnai primaišydamos gatvės žodelių, lyg ir iššūkis do- 
rybei. Pavakarys vienoje tos visuomenės svetainėje — arba, tikriau pasa- 
kius, hole — jaunavedžių šeimoje, tarp artimų draugų, — štai nedidelė 
puota, į kurią mus kviečia ponas Diuma...“ 

Baigdamas Gandera vėl užsiminė apie Diuma kilmę, — žinojo, kad 


tai negali nepatikti jo draugui: 


Dar labiau nei pals kūrinys mus žavi autorius, jėga, juntama iš pjesės 
virtuoziškumo, puiki nuotaika, kurios tiesioginė išraiška — toji besiver- 
Žianti per kraštus linksmybė. Visi, be išimties, gėrimės ponu Diuma; mes 
mylime jį ir, jei tenka už ką nors jam dovanoti, su džiaugsmu dovanoja- 
me, nes Brikseno berojaus vaikaitis keturiasdešimt metų — ar apie tiek — 
po savo literatūrinio debiuto mums teberodo su tikrai negrišku termpera- 
mentu kuo aštriausią protą ir kuo gyviausią, kuo stipriausią ir taikliau- 
sią, kokį tik pali Žerti paryžietis, sąmojį... 


V 


MEHNLĖ IR SENATVĖ 


Talentu nesusigrąžinsi, ką sudildė laikas. Šlovė 
tik mūsų vardą pajaunina. 
Satobrianas 


Taip, Diuma anuo laiku tarpais atrodydavo nuostabiai smagus. Tas 
meilės niekintojas galų gale turėjo sau prisipažinti, kad įsimylėjo, kaip 
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šešiasdešimtmetis vyras gali įsimylėti jauną moterį — su desperatiška 
aistra, sukelta paskutinės vilties. 

Jis jau nuo kažkada bičiuliavo su senu, atsistatydinusiu aktoriumi, 
Comėdie-Frangaise garbės dekanu Renje de la Brijeru, kurį visi vadino pa- 
prastai — Renjė. Sunku įsivaizduoti malonesnę vedusiųjų porą kaip Ren- 
jė. Vyras, kadaise aukštos klasės aktorius, paskui Prancūzų teatro archy- 
varas, Konservatorijos profesorius, Operos režisierius Ir pagaliau pasta- 
tymų dalies vedėjas, buvo išėjęs gerą mokyklą pas oratorius. Renjė — 
nedidelio ūgio, malonaus būdo ir sarkastiškas; savo natūralia, kruopščia 
vaidyba jis jaudindavo ir linksmindavo. „Efektų jis nesivaikydavo — jie 
patys rasdavosi.“ Jis parašė keletą puikių knygų, iš jų ypač pažymėtina 
„Aktorių tartiufas“. Jo žmona, nepaprasto grožio moteris, buvo Luizos 
Grevdon iš Gymnase — kadaise Skribo dievintosios meilužės — duktė. O 
Renjė duktė — irgi nuostabiai graži — aštuoniolikos metų ištekėjo už 
architekto bei dailininko Felikso Eskalje. Žavingąją Anrietę Diuma sū- 
nus pažinojo dar kūdikį. Jis matė, kaip augdama ji darėsi vis gražesnė, 
meilesnė. Jis gėrėdavosi ja. 

Jos santuoka su architektu buvo apgailetina klaida. Atrodė, tiktai ta- 
sai vienas akmeninis Žmogus nedievino šios moters — savo Žmonos, 
apie kurią veltui sukosi daugelis kitų. Ji nemaža prisikentėjo, išsiskyrė su 
juo ir dabar gyveno pas tėvus — nusivylusi, liūdna. Anrietė visada ža- 
vėjosi Diuma, bet jai būdavo jo truputį baugu; „jausdavosi prieš jį lyg 


: mergytė ; kreipdavosi į jį patarimų, ką skaityti, ir dėkodavo, kad toks 


gailestingas. „Mano jausmas Jums — visai ne gailestis, — atsakydavo 
jis, — o begalinis švelnumas.“ Ji nusiskųsdavo vienatve ir prašydavo šlo- 
vės apgaubtą rašytoją, kuris jai atrodė „gražus kaip dievaitis“, pabūti 
prie jos, ją prablaškyti. 


Diuma sūnus Anrietei Eskaljė, 1887 metų lapkritis: 


Mano graži mažoji bičiule! Štai siunčiu Jums aukso monetą, kurios malo- 
nėjote paprašyti savo labdaros reikalui. Bet kodėl gi taip mažai teprašote? 
Nejau patikėjote legenda, kad aš — šykštus? Šiaip ar taip, Jums aš toks ne- 
būsiu. Naudokitės plačiai mano pinigine; ji visada bus didesnė negu Jūsų 
rankutės. Man visada bus malonu daryti kartu su Jumis gera, nes Jiūs juk 
nepanorėsite daryti bloga. Mano gražute bičiule, aš — prie Jūsų kojų, kurios 
turbūt ne didesnės už Jūsų rankutes... 

Jei turite nuotrauką, kur Jūs į save panaši, duokite man. Grąžinsiu ją 


knygoje — ten pasakojama apie vieną deivę, į kurią Jūs, man rodos, 
panėšite. Matysit, visi Jūsų pažįstami bus tos pat nuomonės, tik aš 
pirmutinis tai pastebėjau. Sveikinimai ir didžiausia pagarba Jūsų 
motinai. 


tvaizdas iš tikrųjų buvo grąžintas savininke: Lafonteno knygoje 
„Psichė“. Diuma davė aptaisyti abu tomelius biriuzos mėlynumo tymu 
ir Anrietės nuotrauką užklijavo iš vidaus ant pirmojo viršelio. Prie kny- 


gų buvo pridetas toks laiškas: 


Brangioji drauguže! Pakvieskite septynis Graikijos išminčius, sušaukite 
areopago teisėjus, pasitelkite Fidiją, Leonardą, Koredžą, Klodioną ir tarkite 
jiems: „Mano bičiulis Diuma tvirtina, kad aš panaši į „Psicbp“. Visi jie 
atsakys — kiekvienas savo kalba: „Nagi tikrai!“ 

Štai kodėl aš jums šiandien dovanoju pasakojimą apie karaliaus dukterį, 
kurią Amūras padarė deive. Pridedu, be to, Jūsų atvaizdą (tikiuosi, jo vie- 
toj man padovanosite kitą), idant tie, kurių rankosna pateks ši kryga, kai 
jau nebebus šiame pasaulyje nei Jūsų, nei manęs, įsitikintų, jog nei išmin- 
čiai, nei teisėjai, nei dailininkai, nei aš nesuklydome. Neapsirikom nustatę, 
kad Jūsų veido bruožai — tie patys, dėl kurių Venera ima pavyduliauti, 0 
Kupidonas tampa ištikimas. 

Mažoji drauguže, bučiuoju Jums rankas, atsilygindamas už savo do- 
vanėles. 


ustebęs, kad juo akivaizdžiai domisi tokia jauna ir geistina būty- 
be, jis neišdrįso skinti nusišypsojusios laimes gėlę. Jau seniai jis nebeti- 
kėjo nuoširdžia meile. Emęs analizuoti moters jausmus, jis aptikdavo 
puikybę, garbės troškimą, poreikį būti globojamai, bet niekad nerasda- 
vo absoliučios ir kilnios ištikimybės; šiam pražilusiam žmogui dar buvo 
likusi ta jaunuolio svajone. Todel jis negailestingai stūmė iš savo gyve- 
nimo visas, kurios prie jo kibdavo: aktores ir diduomenės moteris, nusi- 
dejeles 1r atgailautojas. Maždaug tuo laiku vienai Seto jaunuolei, kuri 
jam karštai piršosi, jis atsakė: 
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Brangusis vaikeli! Aš supratau, bet nenorėjau suprasti, nes man nedera su- 
prasti... Dieve gink, kad aš visą Jūsų gyvenimą daryčiau priklausomą nuo 
Jūsų pirmojo susižavėjimo ir nuo savo paskutinės iliuzijos! Aš jau baigiau 
gyventi jausmais, o Jūs galėtumėte man būti duktė. Jumyse žavu ir vertin- 
ga tai, ką labiausiai gerbiu, — skaistumas. Aš tai jau bent nepadarysiu Jū- 
sų panašios į kitas moteris, neįstumsiu į nuopuolio bėdas, jo gailestį ir pasi- 
bjaurėjimą. Pernelyę gerai Žinau, kas tai yrair kur veda. 

Nenoriu, kad Jums kada nors tektų manim skystis ar dėl savęs raudo- 
nuoti. Sirdy aš Jums paskyriau svarbią vietą — ir tik tokią Jūs galite joje 
užimti garbingai. 

Negundykite manęs kam nors daugiau negu draugystei; Jums priklauso 
tai, kas manyje geriausia... 


Bučiuoju Jus Švelniai, 


I Anriete Eskaljė, nuoširdžiai įsimylėjusi, apakinta Diuma sū- 
naus vardo, šlovės ir išvaizdos, nenustojo vilties įveikti jo pasipriešini- 
mą. Padrąsinta žinių apie išklibusią Diumą šeimą, apie „Kunigaikštie- 
nę“ pakrikusiais nervais, apie tai, kad Diuma ryšys su Otile Flao (tapu- 
sia senele) dabar jau tik draugiško pobūdžio, ji ėmėsi narsiai šturmuoti 
savo herojų. 1885 metais mire Renjė, ir Diuma dažnai matydavosi su 


„abiem moterim, prislėgtom gedulo, joms patardavo ir padedavo. Ne- 


trukus jam neliko abejonių, kad susilauks pergalės — jos atošvaitos jau 
žiburiavo Anrietes akyse. 

Pergale? Bet ar jam tai nebūtų veikiau pralaimėjimas? Žinoma, Ji 
gundė spindulingas Anrietės veidas, jos nuostabus kūnas, žavintis jau-. 
numas. Prisiminimai apie mergytę, kurią jis dar taip neseniai regėdavo 
besipliuškenant jūroje, nekaltą ir savęs nepažįstančią, trikdydami pynėsi 
su šalia esančios žydinčios moters paveikslu. Tačiau ką gera žada Anrie- 
tei, galvojo jis, ryšys su jau senyvo amžiaus meilužiu, kuris, pernelyg ge- 
rai nusimanydamas apie tokius dalykus, negalės nejausti beprotiško pa- 
vydulio? Kaip ji pakęs jo liūdesį, mizantropiją, jo, žmogaus nelaimin- 
gos prigimties, ir menininko, laikančio save jau išsikvėpusiu, nusimini- 
mo priepuolius? | 

Jam visada liks atminty viena data: 1887 metų balandžio tryliktoji, — 
kai po pirmojo pabučiavimo ji jam atsidavė. „1887 metų balandžio tryliktąją 
aš paženklinau savo likimo nuosprendį ant tavo lūpų...“ Ji būtų galėjusi atsakyti 


panašiai kaip Džuljeta: aš per daug jausminga, ir gali baimintis, kad bū- 
siu vėjavaike, kai tapsi mano vyru. „Ilgai aš tą dieną galvojau, ar tavo su- 
mišimas buvo nuoširdus. O gal jis buvo tik apsimestas, gal tu taip pa- 
pratusi, ir reikėjo tik ryžtingumo, norint tave paimti?.. Ak, jei aš pirmas 
sudrumsčiau tavo geismus, tu galetum pasigirti, jog sujaukei mano psi- 
chologo i išmanumą: būsi vienintelė moteris, kurios aš nesugebėjau per- 
prasti...“ Vienintele! Ak Olivjė de Zaleno naivumas! 

Veliau jam ėme atrodyti, jog geras ženklas, kad Anrietė pasisiūlė 
taip nuostabiai lengvai: „Kai man vel užeina abejonės, tavo tyrumu 
daugiausia įtikina tai, kad tu man taip iškart pasiskyrei siela ir kūnu. 
Moteris, kuri jau buvo atsidavusi kitam vyrui, neatsiduos taip greit... 
Ji bijosis, kad, per lengvai nusileidusi, sukels įtarimą ir parodys kas 
esanti... 


Diuma sūnus Anrietei Renjė, 1887 metų spalis: 


Kur mes šitaip nueisime? Iki kokios baigties? Iki kokios katastrofos? Nieko 
nežinau. Štai dabar jau šeši mėnesiai, kai tu puolei man į glėbį su slapta 
nuojauta, jop many — tavo laimė ir tavo nelaimė. Visas savo jėgas ir protą 
per tą laiką, kiek man dar teks gyventi, skirsiu, kad būtumei laiminga. 
Nesiginčyk, neklausinėk, nesikankink. Gyvenk ir leisk save garbinti — kaip 
moterį, kaip angelą, kaip deivę, kaip vaiką, — kaip man patiks. Tu jau 
nebepriklausai sau. Norėjai valdovo ir negali turėti geresnio už tą, kurį tu- 


ri. Ar jauti, kad jokia būtybė pasauly nėra taip mylima kaip tu?.. 


is iš tikrųjų mylėjo ją taip, kaip dar nieko nebuvo mylėjęs nuo Mari 
Diuplesi ir Lidijos Neselrodės laikų, — netgi stipriau už anas; An- 
riete Renjė buvo užvis panašiausia į tą Silfidę", kurios jis, kaip daugelis 
vyrų, veltui ieškojo: „Tu staiga pasirodei mano gyvenime, suteikdama ma- 
no idealui spindulingiausią pavidalą... Tu buvai ne tik moteris, kurią die- 
vinau nuo pat pasirodymo, bet ir toji, kurią visada dievinau slapta, vis 
tiek, kokius pavidalus įgaudavo žmogiškoji patele tarp Jos ir manęs... 

Tai buvo didelė fizinė meilė. Anrietės dėka gyvenimo saulelydy jis 
patyrė tą laimę — ateidavo virpedamas į pasimatymus, o ji niekad jų ne- 
praleisdavo. Prie meilužio aistros prisidėjo beveik teviškas švelnumas — 
jis globojo tą jauną būtybę, rūpinosi jos sveikata, poelgiais. Jei pasitai- 
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kydavo, kad jo akivaizdoje įvykdavo scena, — Anrietė atsikirsdavo mo- 
tinai, kurią betgi labai mylėjo, — kitą dieną jis parašydavo jai, oriai per- 
spėdamas, jog kada nors skaudžiai gailesis, kad užgavo ponią Renjė. 
IŠgo metais Anrietė išsituokė. Jau prieš kelerius metus ji atsiskyrė nuo 
Eskaljė ir dabar, be abejo, tikėjosi tuoj susieti savo gyvenimą su Diuma. 
Bet kaipgi jis ją ves? Argi galėjo palikti šešiasdešimtmetę, sunkiai ser- 
gančią ponią Diuma? Argi galėjo stumti į pavojų jų dar netekėjusios 
dukters Žaninos ateitį? Svetimoterystės priešas buvo pasmerktas ilgai 
myletis slapta. Be galo rūpindamasis, kad nenukentėtų mylimosios re- 
putacija, jis imdavosi naivių atsargumo priemonių, — telegramas išvyku- 
siai vasaroti Anrietei pasirašinėdavo DENIZA. 

Prie laimės jausmo prisidėjo, kaip visada jo nedermės kupinoje būty- 
je, kažkoks nepasitenkinimas savimi. Meile, kuriai jis jau nebetiko, su- 


jaukė visą jo gyvenimą, o juk buvo norėjęs kelti jį pavyzdžiu kitiems. 


Štai jau septyneri metai, — rašė jis 1893 metais, — nepraeina nė valan- 
dos, kad nepagalvočiau apie tave. Net Žvaigždė, jei nukristų į jūrą, nesu- 
keltų didesnio bangavimo, negu sukėlei tu, staiga įpuolusi į mano gyveni- 
mą. Visa tai, ką susipalvojau apie meilę, įsitikinęs, kad ji tokia niekad ne- 
išsipildys, išsipildė tavyje: tavyje aptikau fizinį tobulumą, o gal ir moralinį, 
jei patikėčiau tuo, ką tvirtini... Ak Siuzona, Siuzona, kaip aš dėl tavęs 
kankinuosi!. 


[| žmogus citavo Bomarše; jautrios širdies žmogus kankinosi. 
Kodėl? Dėl to, kad jis netikėjo savo laime: „Aš gyvenu, tik stengdama- 
sis mintyse atkurti tavo gyvenimą. Ieškau tavęs praeity, seku paskui tave 
metai iš metų, klausdamas save: „Ką veike Anriete anuo laikotarpiu? 
Kodel ji buvo ten ir ten tuo momentu?“ Ir kai tik atsiranda neaišku- 
mas, kai tu lyg Febe“, iš kurios perėmei perlamutrinį baltumą, slypi už 
debesies, aš imu abejoti, sunerimstu ir kankinuosi...“ 

Ponia Renjė išsinuomojo vasarai namelį Lione siur Mer, ir dukte iš- 
vyko ten su ja. Šitam paplūdimy, kur viešpatavo Žip", Anrietę kankino 
nuobodulys. Diuma baiminosi jaunų vyrų, žaidimų smely 1r vandeny, 
žabangų, kurias spendžia dykinėjimas. Stengdamas: jį nuraminti, An- 
riete atsiuntė jam savo mergystės laikų dienoraštį, kur jau buvo daug 
prirašiusi apie jį. 


Diuma sūnus Anrietei Renjė, 1893 metų rugsėjo 22 dieną: 


Be reikalo tu nemėgsti jūros. Juk kaip tik pajūry aš tave pirmąkart išvy- 
dau jojančią asiliuku (1864 metais)... Taip prasideda kai kurie anglų ro- 
manai... Kodėl Dievas nepakuždėjo man į ausį: „Vieną gražią dieną ši 
mergaitė tave parnils. Patausok save jai“. O priskridęs angelas galėjo tau 
pasakyti: „Kada nors šis vyras ims tave be galo garbinti. Patausok save 
jam“ Dievas nepadarė, ką būtų turėjęs padaryti, angelas praskrido pro šalį, 
nieko tau netaręs, bet tu repėjai lyp viziją, ir tavy liko nujautimas. Kai 
nusileidžiu į tavo praeitį, padedamas dienoraščių, kuriuos man davei pasi- 
skaityti, laiškų, su kuriais mane supažindinai, tarpais randu savo vardą, 
kuris tave traukė... iki patekai man į glėbį ir jau nebeištrūksti... 


“B et, nors ir išvardijęs tuos jaudinamus ženklus, jis vis dar krimtosi. 
Savo gyvenime buvo matęs taip daug priežasčių pavyduliauti, jog ir 
Anrietės priesaikavimai jo nenuramino: „Sprendžiant iš tavo laiškų to- 
no, čia tikrai pirmas kartas, bet Merkurijus toks klastingas, o tu moteris 


nuo pirštų galiukų iki plaukų šaknų...“ 


Kam jis pavyduliavo? Anrietės vyrui? Anaiptol. „Tasai, kuriam tu 
buvai atiduota septyniolikmete, nenuvokdama, kas už to slepiasi, man 
nieko nereiškia...“ Ne, jis pavyduliavo vyrams, kuriuos ji galėjo pasirinkti 
pati, — kompozitoriui Paladiliu:, mokančiam ją dainavimo, salonų te- 
noramns; pavyduliavo tiek praeičiai, tiek dabarčiai, baisiai kankinamas 
minties apie „menkiausią profanaciją . Ji skundėsi, kad jis nepasitiki — 
ir tai esą labai neteisinga, nės juk vengianti visų „masinimų ir pasikėsi- 


nimų *. Jis teisinosi. Argi galįs būti kitoks? 


Aš niekad nematydavau apie save nieko kita, tik ydas, melą, įvairiopą su- 
gedimą. Mane pagavo nesąmoningas, bet neatsispiriamas noras pačiam, be 
kieno nors pagalbos, išsivaduoti iš visa to... Bet likau baisiai nepatiklus. 
Tave sutikau tokiu savo gyvenimo laikotarpiu, kai man Jau turėjo baigtis 
VISOS iliuzijos, bet tavy buvo taip aiškiai įsikūnijusios mano ankstyvosios 
Jaunystės svajonės, kad nebeistengiau atsispirti. Dėl to, ką padarė ir ką dar 
galėjo padaryti moterys mano gyvenime, — tarp jų ir toji, kuri su ma- 
nim gyveno, — aš nesikankinau, nes jų nemylėjau. Laimingas aš nebu- 
vau, bet darbo dėka jaučiausi ramus. Jei nebūčiau susitikęs tavęs, man labai 
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greit būtų ir iš galvos išėję, kad pasaulyje yra moterų. Niekad joms neati- 
duodavau nė Hrupučio savo sielos, o mano kūnas pasibodėjo ir bjaurėjosi... Iš 
prigimties aš skaistus... Nepažinojau nė vienos moters, kuri nebūtų mela- 
vusi. Kodėl nemeluotumei ir tu kaip kitos?.. 


ausdama, kad smarkiai serga ir jau greit mirs, ponia Renjė pasišaukė 
Diuma ir tarė jam, kupina nerimo: „Anrietė liks viena pasaulyje...“ 
Jam pasidarė labai nesmagu, kad tokiu momentu negali būti nuolatinis 
teisėtas ramstis sutrikusiai jaunai moteriai. Jis pasižadėjo ją vesti, jei tik 
taps laisvas. Atrodė, kad ta prielaida gali išsipildyti, nes 1891 metais Na- 
dina Diuma, suklaikusi nuo pavyduliavimo, išsikelė iš Viljė aveniu ir 
apsigyveno pas dukterį Koletę. Tačiau Diuma negalėjo prašyti ištuo- 
kiamas su moterim sumišusio proto, gydytojų nuomone, sergančia ne- 
pagydoma psichine liga. O be to, ar jis buvo tikras, kad pats to nori? 
Olivje de Zalenas vėl sudvejojo, kokią pasirinkti atomazgą. 


Diuma sūnus Anrietei Renjė: 


Ir čia kilo komplikacija, kad galiu tapti laisvas. Tu neapsirinki spėdama, 
kokių minčių man sukėlė ta galimybė. Tai, ko aš turėjau visišką teisę 
trokšti kaip atpildo, ėmiau bijoti ly kokios nelikilėės Prieš dvidešimt aš- 
tuonerius metus, kai visai be reikalo išpildžiau savo priedermę, dėl to vos 


nepraradau VISO gyvenimo 1 dar daugiau — — proto. Bet galų gale jaučiausi 
kažkam atsidavęs, be to, tikėjau darbu, šlove... 


4 
is išdiduolis, matyt, tikrai buvo sukrėstas, jei prisipažino, ko nie- 


kad nebuvo sakęs nė vienam savo draugui, net ir Žorž Sand, — 


kad jo santuoka su žaliaake kunigaikštienė buvo tragiškas fiasko. 


VI 


„TĖBŲ KELIAS“ 


Po „Fransijonos“ Diuma neįteikė vaidinti jokios naujos pjesės. Aštuo- 
neri metai tylos — ilgas laiko tarpas garsiam dramaturgui, dar pačiame 
proto pajėgume ir atkakliai šturmuojamam geriausiųjų teatrų. Tačiau 
tas milžinas visada gana lengvai netekdavo ryžto. Kaip seneliui genero- 
lui Italijoje ir Egipte užeidavo staigaus prislėgtumo krizės, taip jam — 
ūmus nuovargis. „Nuo septynerių metų amžiaus, — pasakojosi Diuma 
sūnus jaunajam Poliu: Buržė, — aš grumiuosi su gyvenimu. Mano paim- 
tas toks tonas anaiptol ne iš melancholijos, o iš nuoilsio. Būna mo- 
mentų, kai man jau gana to visko, tikrai gana, — rodos, tik gulčiausi vei- 
du į sieną, kad nieko daugiau negirdečiau, ypač kalbų apie save.“ 

Jo intymusis gyvenimas gerokai temde jam nuotaiką; be to, jis i1mda- 
vo abejoti ir del savo kūrybos. Kai kurie jaunesnieji kolegos persekiojo 
jį - piktai šaipėsi, iš dalies iš pavydo. 

Prancūzų teatre, kuris tik ką priėmė „Paryžietę“, Anri Bekas, „kres- 
nas, kieto žvilgsnio iš po tirštų šiaudinių antakių, su ūsais kaip šepečiai, 
piktai išsišiepęs, deklamavo kuluaruose epigramas, kapodamas jas skar- 


džiais: „E? Ką?“ 


Kaip buvo du Korneliai“, yra ir du Diuma. 
ie anaiptol ne Pjerai, jie abu — Toma. 


Diuma atsakė: 


Si ce coup de bec de Becgue t eveille, 
O Thomas Corneille! En Vobscur tombeau, 


Pardonne a Vauteur gui baille aux Corneille 


Er songe au publigue gui baille aux „Corbeaux“.! 


" Čia kalambūras: bec (bek) - pranc. snapas, Becgue (bek) - rašytojas Anri Bekas; 
Kornelio pavardė (Corneille) - reiškia varna, o „Varnai“ („Corbeaux“) - Anri Beko 4 
veiksmų pjesė. Pažodinis kalambūro vertimas: Jei šis Beko bakstelėjimas snapu tave 
prikels, / Toma Korneli, iš-karsto tamsumos, / Atleiski autoriui, kad žiovauja, žiūrėda- 

mas Kornelį, / Ir publiką atjausk, kad žiovulį jai kelia „Varnai“. 


435 


436 


I jei Bekui būdavo kartus malonumas šitaip maitotis, Diuma, 
viskuo nusivylęs, laikė tat niekingu ir tuščiu darbu. Jis pernelyg gerai ži- 
nojo, kad Beko ir Ibseno žvaigždės kyla. Jis žinojo, kad jaunieji kritikai 
su panieka atsiliepia apie „gerai suręstą pjesę — per daug gerai suręstą. 
Jo senesniųjų pjesių — „Vestuvių svečio“, kur Bartė vaidino vietoj Deklė 
ir talentingai spjaudė garsųjį „Fe!“, „Moterų draugo“, kur ta aktorė inter- 
pretavo Džeiną de Simroz, vykusiai jungdama švelnumą su įžūlybe, — 
pasisekimas negrąžino jam pasitikėjimo savim. Sena atnaujinta pjesė — 
tai ne naujai sukurta. Jis paraše vieną veiksmą „Naujųjų luomų“, apie 
kuriuos sakė: „Tai bus mano „Figaro“, ir „Tebų kelio“ keturis veiks- 
mus, kurių turėjo būti penki; bet neįstengė užbaigti nei viena, nei kita. 


Diuma sūnus Poliui Buržė: 


Vel ėmiausi „Tėbų kelio“, bet nesugalvoju pabaigos ir labai bijau, kad nie- 
kad jos nesupalvosiu. Nebėra nei entuziazmo, nei susižavėjimo. Gerai Ži- 
nau, ką noriu pasakyti, bet be paliovos kartoju sau: „O kuriam galni sa- 
kyti?“ Mat aš per daug gerai pažįstu Žmogaus prigimtį... 


š tiesų jis primetė Žmonijai savo paties nepasitenkinimą ir pasaulį 
laike blogu todel, kad daug prisikentėjo, nors, kaip žmogus ir kaip 
autorius, nemaža pasieke. Diuma būtų galėjęs prisitaikyti vieno savo 
personažo repliką: 
— Jūs tikrai labai tvirtos dvasios žmogus. 
— Taip, bet aš nesu laimingas. 
Kažin ar jis buvo toks jau tvirtas? Leopoldui Lakurui, kuris 1894 me- 
tais jį pasiteiravo apie „Tėbų kelią“, taip nekantriai laukiamą Comnėdie- 
Frangaise, jis atsakė: 


Ar aš jį kada nors baigsiu? Vis labiau ir labiau abejoju. Į jį reikėtų sudėti 
labai daug ko — net pernelyp daug! Teatro autoriui, siekiančiam ne vien 
išblaškyti žiūrovą, bet ir priversti jį galvoti, nes pals galvoja, gyvenimo pa- 
tirtis su gausybe medžiagos apmąstymams pamažu tampa per daug reiklia 
patarėja: juk jis, kaip darbininkas, jau nebeturi to nesvyruojančio pasitikė- 


jimo savim, kuris prieš dvidešimt metų gal jam ir būtų leidęs išpildyti tuos 
nemažus reikalavimus. O be to, be to, aš niekad nebuvau išdidus, patikinu 
tamstą, nors tą legendą pasigavo taip daup žmonių, kad ją nelabai su- 
griausi. Bet vis dėlto, nors ir nebūdamas per daug naivus, aš palėjau 
kurtis iliuzijų dėl tikrosios savo kūrinių vertės, tikėtis, kad mirdamas ne 
visus juos nusinešiu į karstą, galėjau tuo viltis, turėdamas galvoj — dievaži 
taip! — savo pasisekimus, o svarbiausia — tam tikrą pagarbą, kurią man 
reiškė šviesūs ir galingi protai, pavyzdžiui, Tenas. Bet matau, kaip publi- 
kos skonis keičiasi, kaip viena dalis jaunimo krypsta prie Beko ir jo moki- 
nių, 0 kita ploja Ibsenui. Esu liudininkas, kaip manosios meno formos 
smunka. Mano dramaturgija, visa mano dramaturgija pradings... 


o tevas irgi kalbėjo panašius dalykus paskutiniaisiais gyvenimo mė- 

nesiais, bet Diuma tėvui apraminti šalia buvo sūnus, kuriuo jis žavė- 
josi. Leopoldą Lakurą sujaudino blyški, rimta šypsena, lydėjusi tuos iš- 
pažinimus. Jis pasake senajam maestro, kad visada bus vaidinama „Da- 
ma su kamelijomis“, „Demimondas'. Juk Sara Bernar itin sekmingai iš 
naujo pastatė „Klaudijaus žmoną . O vienas kritikas paraše: „Diuma 
buvo Ibsenas dar iki Ibseno“. Diuma vel silpnai šyptelėjo. 


Jūs kalbate nuoširdžiai, — tarė jis, — ir aš jums dėkingas. Bet jau ilgai 
gyvenu, ir ne kartą teko matyti, kaip žmogui staiga grįžta laimė, bet pas- 
kui vel ir jau galutinai jį palieka. Turbūt tik Sarai — ji daug pranašesnė 
už Deklė — turiu būti dėkingas už tą revanšą, bet neišmintinga jį laikyti 
lemiamu. Didžių artistų laimėjimai, staipa prikeliantys jau žuvusią pjesę, 
maloniai glosto autorių. Bet jie neturėtų jo suklaidinti. Svarbu, ar juos pa- 
tvirtins ateitis, tolima ateitis... Kas liko iš Voltero dramaturgijos? Ji dabar 
jau net nebeskaitoma. O juk kuriuo draminiu poetu labiau gėrėtasi, ku- 
riam labiau smilkyta smilkalai, jei ne „Zairos“ ir „Meropės“ autoriui? 
Tačiau ar reiškia, kad dramaturgas tebėra gyvas, jei dar turi skaitytojų, jei 
tame nekropolyje, — o literatūros istorija dažniausiai ne kas kita kaip ne- 
kropolis, — kur nors dar stypso, taip sakant, jo prozinis biustas? Kad toks 
rašytojas mene išliktų ne tik knygose, jis turi toliau gyventi scenoje mažiau- 
sia dviem trim tikrais šedevrais. O XIX šimtmečio prancūzų dramatur- 
gijoje aš tematau vos tris keturis tokius šedevrus: tai ne Viktoro Hugo 
„operos“ — jų Žodinė didybė neišsaugos jų amžinai, — o kai kurios Miusė 


437 


438 


komedijos. Nieko nesakau apie savo tėvą: talentas jam buvo tokia pat savybė 
kaip drambliui — straublys... 


rįžęs namo, Leopoldas Lakuras pasižymėjo, kad, nors šnekos bu- 
vo nelinksmos, aukštai pakelta Diuma sūnaus galva vis dar at- 
rodė jeginga. „Šaltas šviesiai mėlynų akių spindesys nenublanko. Jo 
truputį siūbuojama, „epochą ženklinančioji“, eisena, primenanti 
elegantiškumo idealą, buvusį madingą prie Napoleono III, — todel 
jis kariškai staigiai gręžioja pečius. To „kavalieriaus“ eigastis vis 
delto jau nebe tokia liauna, kalbos tempas šiek tiek lėtesnis.“ Me- 
lancholijos skraistė apgaubė į pavakarę gyvenimą, kuris, rodės, taip 
tviskėjo. 
Kitam žurnalistui, Filipui Žiliui, susidarė irgi toks įspūdis. Jis paklau- 
se Diuma: 
— Ar pamatysime „Tebų kelią ? | 
— Nagi pagalvokite pats! — atsakė Diuma. - Mano amžiuje leistis į 
karo žygį, kai gali susilaukti tik pylos... Ne! Verčiau jau paliksiu „Tėbų 
kelią“ stalčiuose. Manau, jog tai viena mano geriausiųjų pjesių, bet ma- 
nau taip pat, kad niekad jos neatiduosiu į teatrą. 
Paskui jis ėmė kalbėti apie savo nuogąstavimus: 


Matydamas, koks gyvenimas niekingas, kokios beręždžios mūsų pastangos, 
kaip beviltiškai šaukiamės vadinamosios apvaizdos, kuri betgi nieko mums 
nepramato, aš galvoju — imsiu ir įstosiu į vienuolyną... Ten žmogus bent 
jau esi toli nuo gyvenimo... O, būkite ramus, niekad nesiryšiu tai padary- 
"ti... Visi sakytų, kad mečiausi į religiją, paveiktas kunigų ir moterų... Be 


to, mirčiau ten iš nuobodulio. 


milis Beržera, Teofilio Gotjė žentas, pastebejo, kad vis dėlto 
krikščionybės idėjos persekioja Diuma. 
— Brangusis bičiuli, jūs darote dvi klaidas: rūkote ir esate panteistas... 
O šviesa sklinda tik nuo Golgotos. 
— Taip, — tarė Beržera, — Magdalena... tai „Dama su kamelijomis“ 


dykumoj. 


— Duokit ramybę „Damai su kamelijomis“; tai jaunuolio kūrinys... 
Tikroji Moteris yra Evangelijoje. 

Įėjo liokajus ir pasake, kad X prašo luidoro. 

— Ak vargšas! — tare Diuma. — Duokite penkis, nereikės jam dar ke- 
turiskart vaikščioti. 

Čia jis atrodė kaip iš numirusiųjų prisikėlęs Diuma tėvas, skirtumas 
buvo tik tas, kad sūnus penkis luidorus turėjo. 

Žiuliui Klareti, Comėdie-Frangaise generaliniam administratoriui, jis 
perskaitė keturis jau parašytus „Tebų kelio“ veiksmus ir papasakojo 
penktąjį. Siužetas? Kelyje į Tebus Edipas susitiko Sfinksą... Mokslinin- 
kas gydytojas Didje, baigdamas savo gyvenimo kelią, susitinka paslap- 
tingą, jaudinančią gražuolę Milianą Diubrej, seserį tų visų moteriško- 
sios lyties pabaisų, kuriomis nuženklinta Diuma sūnaus dramaturgija. 
Garsusis gydytojas Didjė įasmenina autorių. Rašytojas, nenorėdamas 
vaizduoti rašytojų, pakeičia juos dailininkais ar mokslininkais, bet kau- 
kės — permatomos. 

Didjė, materialistas bedievis, turi tikinčias žmoną bei dukterį! ir ne- 
tikintį mokinį Matiją. Didje duktė Zenevjeva įsimyli Matiją, bet šis, 
užkietėjęs viengungis, su ja šiurkštus ir šaiposi iš jos religingumo. 

— Tavo siela, — aiškina jis jai, — yra tik smegenų medžiagos funkcijų 
visuma... Jei aš tau smogčiau štai į smilkinį, ką darytų tavo siela? 

— Ji tau dovanotų, — atsako Ženevjeva. 


Pirmame veiksme į Didjė namus — šeimininko tuo tarpu nėra — pas 
Matiją apsilanko jaunas provincialas Dominikas de Žiuniakas, išgyvė- 
nantis smarkią vidinę krizę. Jo tėvas, vadovaudamasis Kiaiznal Šai su- 
metimais, nesutinka, kad jis vestų. Beprotiškai įsimylėjęs jaunikaitis ne- 
"paisytų draudimo, bet sužadėtinė jam praneša, kad netekėsianti prieš jo tėvo 
valią. Po to ji su motina kažkur pradingsta, nenurodžiusi adreso. Domi- 
nikas ieško bėglių Paryžiuje — įtaria, kad jos slapstosi kur nors čia. Jis pri- 


' Žanina Diuma, užauginta laisvamanybės dvasia, karštai priėmė katalikų tikėjimą. Jos 
jungtuves su kilmingu karininku Ernestu d'Otrivu palaimino Marli parapijos bažnyčioje 
monsinjoras d'Julstas. Šia proga jis prabilo keletu žodžių į susirinkusiuosius, bet visi ėmė 
pašėlusiai kikenti, kai per apsirikimą prelatas tarė: „Ir kai ateis neišvengiamoji 
persiskyrimo valanda...“ Koletė Diuma tuo metu jau rūpinosi ištuoka; jos susikivirčiję 
tėvai nebegyveno po vienu stogu; motina kadaise paliko Naryškiną; įseserė Olga 
nesutarė su savo pasileidėliu vyru, etc. (Aut. past.) 
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sipažįsta, kad jam galvoje tik viena mintis: laimėti mylimą būtybę arba ją 
užmušti. Matijas duoda karštagalviui keletą gerų patarimų ir neįtikinęs 
Žalias jį lauk. Grįžta namo daktaras Didyė, ir beveik tuoj gatvėje pasigirs- 
ta šūviai. Matijas puola prie lango ir atpažįsta šaudžiusįjį — tai Domini- 
kas. Šis nubėga. 

Įvedama auka — žavi mergina: Didjė ją apžiūri. Žaizda nepavojinga. 
Daktaras siūlosi priglausti liponę savo namuose, iki pagis. Atvyksta polici- 
jos komisaras. Paaiškėja, kad jauna sužeistoji — Miliana Diubrej; jai dvi- 
dešimt metų. Motina vengia pasakyti tiesą; šaudžiusiojo nepažįstanti. Ji 
pateikia visiškai klaidingą jaunojo nusikaltėlio aprašymą. 

Po trijų savaičių, antrame veiksme, jau pasveikusią Milianą kartu 
su motina randame daktaro Didjė užmiestinėje viloje. Niekas nemano iš 
čia kur nors važiuoti. Didjė duoda merginai perrašinėti savo darbus, Ma- 
tijas mielai su ja pasiginčija filosofinėmis temomis. Ženevjeva prisipažįsta 
motinai, kad pavyduliaujanti atvykėlei. Ponia Didjė prašo vyrą nebelaiky- 
ti pas juos tų dviejų moterų. Jis kreipiasi patarimo į Matiją, kuris jam sa- 
ko: „Jūs, pats to nežinodamas, įsimylėjęs Milianą“. Daktaras ne tik nei- 
prašo merginos iš savo namų, o priešingai, jai taria: „Aš jaučiu poreikį, 
kad gyventumėte prie manęs“. Ramybės drumstėja sutinka dar nevažiuoti. 

Tuo tarpu Didjė priima skandinavų studentų delegaciją, atvykusią pa- 
reikšti jam pagarbą. Delegacijos vadovas Stefenas padaro labai gerą įspūdį 
garsiajam mokslininkui; šis nejučiom ima galvoti, kad toks simpatiškas 
vaikinas būtų puikus vyras jo dukteriai Ženevijevai. 

Praeina dvi dienos. Trečiame veiksme pasirodo vėl Dominikas de 
Žiuniakas. Jo tėvas mirė; dabar jau niekas nekliudo jam vesti. Matijas 
skuba apie tai pranešti Milianai; ši, nemaloniai nustebusi, griežtai atsisako 
tekėti už žmogaus, ketinusio ją nužudyti Dominikas mojuoja šį kartą ne- 


"be revolveriu, o savo sužadėtinės laiškais, kurie, matyt, labai švelnūs ir liu- 


dija apie kai kurį artumą... Tada Miliana drąsiai užsipuola Matiją: 

— Jūs mane laikote sfinksu — stengiatės įminti mano mįslę. Aš jos ne- 
turiu. Jūs įsitikinęs, kad aš galvoju tik apie kažkokias klastas ir nusikalti- 
mus. Jūs klystate. 

Asistentas ją vis dėlto klausia, ką ji darytų, jeigu jai kas pasiūlytų pen- 
kiasdešimt tūkstančių frankų už tai, kad iš čia išvažiuotų. 

— Parcikalaučiau milijono... 

Ketvirtas veiksmas: Ženevjeva atveria tėvui sielą, pasisako, kad jos 
viduje — sąmyšis. Į jos širdį įsibrovė abejonės. Ji klausia mokslininką: 

— Kas yra anapus šio gyvenimo? 


— Nežinomybė. 

— Nejaugi mokslu negalima paremti jokių vilčių, kurių duoda religija? 

— Jokių. 

— Tiesiop nusiminimas apima. 

— Kai kada. 

Tačiau Didjė šiaip taip paguodžia dukterį, ir ji išeina ramesnė. Paskui 
jis užsuka pas Milianą, kuri atrodo vis tokia pat mįslinga. Bet ji neslepia, 
kad juo be galo susižavėjusi, net pareiškia jam, jog sutinkanti daryti viską, 
ką tik jis norės: viską. Jis atsako: 

— Aš jus myliu. Šiai jau trys savaitės, kaip jūsų dėka vėl jaučiuosi dvi- 
dešimties metų, o juk kadaise ir nepastebėjau, kad man dvidešimt... Jūs 
jauna, aš jau ne... Jūs laisva, aš — vedęs. Jums negalima manęs mylėti. 
Taigi išvažiuokite ir susiraskite dievų palaimintąjį jauną žmogų, kuris 


taps jūsų vyru ir kurį aš mylėsiu kaip sūnų... 
V 


ia baigiasi rankraštis. 1895 metų balandžio 2 dieną, sulaukusi še- 
šiasdešimt aštuonerių metų amžiaus, pas savo dukterį Koletę 
Neji aveniu mirė ponia Diuma, o po keleto dienų ėmė merdėti ir ponia 
Renje nedidelėje Eskaljė pastatydintoj viloj Romos gatvėje, kur gyve- 
no kartu su dukterim Anriete. Diuma palaidojo „Kunigaikštienę“ Neji 
prie Senos kapinese greta Katrinos Labe, o birželio 26 dieną, panašla- 
vęs mažiau kaip tris mėnesius, susituokė Marli le Rua miestelyje su An- 
riete. Jis mylejo ją su nevilties kupina aistra. Aštuonerius metus kasdien 
jai rašė. Tačiau iš Diuma pasipasakojimų kaimynui Viktorjenui Sardu 
žinome, kad, priimdamas šį svarbų nutarimą, baisiai nerimastavo. Argi 
ne beprotybe, kad žmogus, kurį seniai jau persekioja apokalipsinis 
nuodėmingosios Poros regėjimas, sulaukęs jau septyniasdešimt metų, 
tuokiasi su jauna moterim — ir dar tokia nepaprastai gražia? Jis Žinojo, 
kad taip, bet tesėjo duotąjį žodį. Jo nusistatymai garbės reikalais buvo 
kilnūs ir griežti. 


IŠ95 metų liepos 27 dieną jis parašė testamentą: 
Šiandien pradedu septyniasdešimt antruosius savo gyvenimo metus. Laikas 


surašyti testamentą, tuo labiau kad, sprendžiant iš kai kurių požymių, at- 
rodo daugiau nei tikėtina, jop nesulauksiu šių metų pabaigos... Ir vis dėlto 
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prieš mėnesį vedžiau daug jaunesnę už save moterį, betgi labai norėjau šituo 
įrodyti, kad jaučiu jai pagarbą ir prisirišimą, kurių ji visais atžvilgiais 
verta. Esu tikras, kad ji garbingai vadinsis mano pavarde visą laiką, kai 
manęs nebebus. Be to, Ji energinga, drąsi ir sugebės išpildyti mano valią, 
kurią pareiškiu šiame testamente. 

Aš kategoriškai noriu, kad mane palaidotų be jokių religinių apeigų, 
pageidauju, kad prie mano kapo nebūtų sakomos jokios kalbos, ir miesto 
valdžios OTPANUS atleidžiu nuo to, Jop jie reikštų man karinę pagarbą. Tai- 
2 dėl mano mirties trukdysis tik tie, kurie patys norės trukdytis. 

Pageidauju, kad būčiau palaidotas Per Lašezo kapinėse! , dviejų 
skyrių rūsyje, kur šalia manęs tegul ras atilsį — kuo vėliau, tuo 9e- 
riau, — ponia Diuma. Tegul mane pašarvoja drobiniais marškiniais 
su raudonu apsiuvu ir mano įprastu vienaspalviu darbo kostiumu, o 
kojos telieka basos... 

Visus savo popierius, laiškus, rankraščius palieku poniai Anrietei Diu- 
ma, kuri juos sutvarkys ir žino, ką su jais daryti... 
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is nebijojo mirties, bet kankinosi, galvodamas apie Anrietės ateitį, 
apie galimus konfliktus tarp jo dukterų ir žmonos, apie neužbaigtą 
kūrinį. Rugpjūtį jis rašė iš Piuji Žiuliui Klareti: 


Jūsų laišką gavau, perdirbinėdamas paskutinę ketvirto veiksmo sceną — 
svarbiausią ir visai pjesei, ir Munė-Siul:. Jei teks Žlugti, Žlugsime būtent 
dėl šios scenos „ Jeigu ji pavyks, susilauksime didelio pasisekimo, nors ato- 


„TMmazpa bus i IT Ledi. 


i; ttame laiške j Jis rašė apie „Tėbų kelią: : „Gausite jį per metus lai- 
ko, 1 jei tik aš nenumirsiu“. Žoržas Klareti, Žiulio sūnus, vie- 
name straipsnyje nupasakojo penktąjį veiksmą, kurį Diuma, „visiškai 


"Ne Per Lašezo, o Monmartro kapinėse ilsisi Aleksandras Diuma sūnus ir jo antroji 
žmona (mirusi 1934 m.) po skulptoriaus Sen Marso pastatyto monumento akmeniniais 
skliautais. Keistas atsitiktinumas — Mari Diuplesi kapas tėra už keleto žingsnių nuo šio 


impozantiškojo mauzoliejaus. (Aut. past.) 


užbaigtą“, perskaitė, jam girdint, Prancūzų teatro generaliniam admi- 
nistratoriui: 


Miliana staiga įsimyli Stefeną, gražų, elepantišką švedą, vadovaujantį už- 
sienio studentų delegacijai. Tą pačią dieną, kai buvo numačiusi pabėgti su 
Drdyė, ji išvyksta iš Paryžiaus su jaunuoju skandinavu. Paryžietė nuseka 
paskui Ibseno tėvynainį. Meilė linksta prie jaunystės — tokia dramos mo- 
ralė. Krizė praėjo. Sfinksas pasišalino. Didjė, žiūrėdamas į savo dukterį 
Ženevjevą, palinguoja galvą ir tylom sako: 

— Gal ir yra siela? 

O Matijas, kuris tarp dviejų bandymų — kaip Frydricbas II tarp dvejų 
kautynių, — užsilindęs į kampą, groja fleita, išoirdęs tuos Žodžius, keletą 
kartų ironiškai spygteli savo birbyne. 


ali būti, kad Diuma, anuo metu sunegalavęs ir todėl labai prislėg- 
tas, galvojo ir apie tokią atomazgą. Bet spalio I dieną jis visai at- 
gulė, ir jam pasidarė aišku, kad savo paskutiniosios pjesės neužbaigs. 

„Galvokite, kad aš jau miręs, — pasakė jis Žiuliui Klareti, — ir nieko iš 
manęs nebesitikekite.“ 

Savo dukteriai Koletei jis prisipažino: „Nesuprantu, kas čia man daro- 
si: kiaurą dieną svirpia ausyse . Kraujas vibravo jo sukalkėjusiomis arteri- 
jomis. Netrukus jį ėmė kankinti galvos skausmai, užeidavo keisti alpuliai, 
išgąsdindavę Ž žmoną. Konsultantai vis nenustatydavo diagnozes. Vieni 
spėjo, kad bus kraujo išsiliejimas į smegenis, kiti bijojo, ar neauga jose na- 
vikas. Lapkričio pabaigoje įžymiausi gydytojai, susirinkę į Marli prie jo 
patalo, nusprende, kad pasveikti jam nera vilties. Jis dabar dienų dienas 
miglotai svajodavo, kaip kadaise jo tėvas jūros pakrantėje ties Piuji. 

„Prieš keletą mėnesių, rašydamas pratarmę gražiam „Trijų muškieti- 


didžiavimas ir aaa 


Ar mena dar kas nors tame pasauly, kur tu esi, mūsų pasaulio reikalus? 
O gal amžinasis gyvenimas tėra vien tik mūsų vaizduotėje, — jį pagimdė 
tik nebūties baimė? Niekad neteko mudviem apie tai pasiginčyti, kai gyve- 
nom šalia vienas kito; manau, beje, kad metafizinės spekuliacijos tavęs nie- 


kad ir nejaudino... 
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“P. jis prisiminė tuos mėnesius, kai prieš penkiasdešimt metų, iš- 


važiavus Idai, jiedu praleido kartu, jausdamiesi kaip broliai: 


Ak! Gerieji laikai! Mudu buvome to pat amžiaus: tu — keturiasdešimt 
dvejų metų, aš — dvidešimties. Kaip jaukiai šnekučiuodavomės, su kokiu 
malonumu viens kitam atverdavome širdį! Rodos, tai buvo dar tik vakar... 
O tu jau beveik ketvirtis amžiaus guli po didžiaisiais Viler Kotrė kapinių 
medžiais, tarp motinos, į kurią nusižiūrėdavai, vaizduodamas doringąsias 
moteris, ir tėvo, kuris buvo įrodymas, kad tikrai gyveno tavo sukurtieji 
didvyriai. O aš, kuris tau ir sau pačiam visada atrodydavau, palyginus 
su tavim, vaikas, šiandien esu visiškai nužilęs, koks tu niekad ir nebuvai... 


Sparčiai sukasi žemė. Iki greito pasimatymo. 


P nostalgija. Sūnus netrukus iškeliaus paskui tėvą. Lapkri- 
444 čio 28 dieną atrode, kad jam truputį gerėliau. Rudens saulė skaidrino 
gražius sodo medžius. Jis atgavo sąmonę ir nusišypsojo dukterims: 
— Nagi eikit pietauti, — tarė jis, - duokite man ramybę. 
Gydytojui tik ką pasišalinus iš miegamojo, Kolete vel jį pašaukė: 
— Ateikite greit! Teveliui konvulsijos... 
Jo kūnas sutrūkčiojo paskutinį kartą. Jis mirė. 


x Xa 


I itą dieną laikraščiai buvo pilni jo. Veliono brolis pagal tėvą, 
Anri Baueris, parašė gražų straipsnį: 


Jame plūdėjo didi stiprybė — valia... Nors būdamas kitoks, jis prilygo di- 
džiausiajam savo giminės genijui... Iki „Damos su kamnelijomis“ laisvo el- 
2ESio merginos buvo prakeiktos 17 pasmerktos... Joks kūrinys nepadarė tokios 
didelės įtakos, priminęs, kad jos turi išpirkti savo nuodėmes ir kad jų reikia 
gailėtis... Net ir po šimto metų vargšai jaunuoliai su virpančia iš meilės 


širdimi raudos dėl Margeritos Gotjė likimo... 


i; adangi savo gyvenimo pradžioje jis buvo auka, kadangi jo moti- 

na nemaža prisikentėjo, — jis stojo ginti nekaltųjų ir čia 
dažnai parodydavo daug talento. Veliau jis pasišovė būti tramdytoju, 
nes mate, kad aplink jį — stambūs plešrūnai. Jis turėjo tramdyti liūtes 
arba duotis jų sudraskomas. Puikybė kaip permatomų dažų sluoksnis 
dengė jo širdį, kurią buvo nepaprastai lengva sužeisti. Paskutinioji mei- 
le — aistri ir skausminga — giliai sukrėtė visą jo būtybę. Ir šit 1895 metų 
lapkričio pabaigoje kova baigėsi. Sodas Marli gyvenvietėje dvelkė vely- 
vo rudens drungnumu. Vieni po kitų ėjo pažįstami, plunksnos draugai, 
žurnalistai, politiniai veikėjai, elegantiškos damos, taip pat ir daugybė 
paprastų žmonių. Traukiniai, atvykstantys iš Paryžiaus, į nedidelės sto- 
telės peroną išpildavo sroves garbintojų, kurių eisena patraukdavo į 
„Šanflurą“. 

Čia lankytojai buvo įleidžiami į kambarį, kur bronza inkrustuotoje 
imperinio stiliaus lovoje, tartum plaukiančioje ant dviejų gulbių, iš- 
pjaustinėtų iš citrinmedžio, ilsėjosi Aleksandras Diuma, pašarvotas, 
kaip liepe, savo darbiniu kostiumu. Jo kojos buvo basos. Kaip ir gene- 
rolas Diuma, jis didžiavosi jų dailia lenktimi. Ant sienos kabojo di- 
džiulis jo tėvo portretas ir nedidelis piešinys, vaizduojąs Katriną Labė 
mirties patale. Ištisą šimtmetį trejetas Diuma vaidino Prancūzijos sce- 
noje gražiausiąją — savo gyvenimo — dramą. Paskutinis iš jų trijų liko 
vienas „priešais nuleistą uždangą nakties tylumoje'. Jaunoji našlė ir 
dukterys, jau apsirengusios gedulo drabužiais, galvojo apie mirusįjį ir jų 
laukiančią nelengvą ateitį. Epinė melodrama baigėsi miesčioniškąja ko- 
medija, o gal ir tragedija. 
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DPAAIŠKINIMAI 


8 psl. Dumkas, RENĖ (1860—1937) — prancūzų literatūros kritikas. La Revue des Deux 
Mondes leidėjas. Tradicinės krypties atstovas, kartais piktai puldavo literatūrines 
naujoves. — BRIUNETJERAS, FERDINANDAS (1849-1906) — prancūzų rašytojas, kriti- 
kas, La Revue des Deux Mondes leidėjas. Pasisakė prieš natūralizmą; evoliucinės teori- 
jos ir socialinės krikščionybės šalininkas. — KLuaRAs, ANRI — prancūzų literatūros 
kritikas. Knygoje apie Diuma tėvą (1955) pateikia gausios biografinės medžiagos ir 
smulkią kūrybos analizę. — ...perėjo į karaliaus dvaro komediją. Prancūzų dramaturgas 
MovjERAS (1622-1673) penkiolika metų vadovavo keliaujančių komedininkų trupei. 
Nuo 1659 m. jis apsigyveno Paryžiuje ir buvo Liudviko XIV proteguojamas. Dau- 
gybę savo garsiųjų komedijų jis parašė karaliaus užsakymu ir pastatė Versalio rūmų 
teatre. Plačiajai publikai su savo trupe vaidino vienoje Pale Rojalio salėje. 


12 psl. SAN DoMiNGaAS — senasis Haičio salos pavadinimas. Rytinė dalis — dabar 
Haičio Respublika — nuo XVII a. pabaigos iki 1793 m. buvo Prancūzijos kolonija. 


15 psl. GEREN DE TANSEN, KLODINA (1682—1749) — prancūzų literatė. Buvusi vienuole, 
palaidai gyveno; paliko ant bažnyčios laiptų pavainikį kūdikį — būsimąjį garsų mate- 


matiką ir filosofą d'Alamberą. Išleisti jos anoniminiai romanai, be to, laiškai broliui 


kardinolui de Tansenui ir kunigaikščiui A. de Rišeljė. - RišELjė, ARMaNas, kunigaikš- 


tis (1696-1788) — Prancūzijos maršalas. Jo „Memuarų“ 9 tomus parašė Sulavi. 


15 psl. SEN-ŽoRžaS, ŽOZEFAS DE BULONIS, riteris (1745-1799) — mulatas, prancūzų 
bajoro ir negrės vergės sūnus, karininkas ir muzikas. 1792 m. sutelkė „Laisvąjį Ame- . 


rikos ir Pietų legioną ". 


17-18 psl. II Respublikos metų (1794) termidoro mėnesį... Respublikos kalendorius buvo 
Konvento įvestas 1793 m. lapkričio 24 d. Respublikos įkūrimo diena — 1792 m. rug- 
sėjo 22 d. — buvo paskelbta pirmąja naujosios eros diena. 1806 m. sausio 1 d. buvo 
vėl įvestas dabartinis Grigaliaus kalendorius. — TaLjENas, ŽANAS (1767-1820) — 
Konvento narys, aktyviai dalyvavo terore, vadovavo Robespjero nuvertimui. — IV 
metų vandemijero 14, dieną... 1795 metų spalį (vandemjero 10—14 d.) Paryžiuje įvyko ro- 
jalistų maištas. Prieš maištininkus Konventas pasiunte Barasą ir Bonapartą. Šis, va- 
dovavęs artilerijai, maištą numalšino karteče. 


19 psl. Fox VURMZERIS, SIGIZMUNDAS, grafas (1724—1797) — austrų generolas. 
1797 m. jis kapituliavo prieš Bonapartą prie Mantujos. 


20-21 psl. BajARAS, PjERAS Dru TERAI, senjoras (1476-1524) — prancūzų tautinis did- 
vytis, pramintas „riteriu be baimes ir priekaišto '. — Ošas, LAZARAS (1768—1797) — 
prancūzų generolas, buvęs karaliaus arklininkas. Viena iš didžiausių ir nepriekaištin- 
giausių Prancūzijos revoliucijos asmenybių. — MaRso, FRANSUA SEVERENAS (1769— 
1796) — prancūzų generolas, advokato sūnus. Numalšino Vandėjos sukilimą, buvo 
žmoniškas šuanams. — HoRacijus Kokzimas („Vienaakis') — romėnas, vienas ap- 
gynęs tiltą per Tiberį nuo etruskų kariuomenės. Mūšyje neteko akies. 


24—25 psl. PARTENOPĖS RESPUBLIKĄ įkūrė 1799 m. sausį Paryžiaus Direktorija vietoje 
Neapolio karalystės. (Partenopė — senovinis Neapolio pavadinimas.) Prancūzams 
evakavus savo armiją iš Neapolio, 1799 m. birželio 20 d. Partenopės respublika nu- 
stojo gyvavusi. — Abukiro katastrofa. Reide prie Abukiro kaimo, Žemutiniajame Egip- 
te, per jūrų kautynes 1798 m. rugpjūčio 1 d. anglų eskadra, vadovaujama admirolo 
Nelsono, netiketai užklupusi, visiškai sumušė prancūzų eskadrą, vadovaujamą ad- 


mirolo Briueso. 


25 psl. Bonapartas išvaikė Tarybas. Padaręs VIII metų briumerio 18—19 d. (1799 m.) 
perversmą, jis išvaikė Penkių šimtų ir Seniūnų tarybas. 


29 psl. KoRviIzARAS, ŽANAS (1755—1821) — įžymus prancūzų medikas, profesorius, 
Napoleono I asmeninis gydytojas. 


34 psl. DE ŽANLIS, STEFANI FELISITĖ, grafienė (1746—1830) — prancūzų rašytoja, Or- 
leano kunigaikščio vaikų guvernante, išleido daug knygų auklėjimo klausimais, įdo- 
mius atsiminimus. — LALMANAS, FRANSUA ANTUANAS (1774-1839) — kavalerijos ge- 
nerolas, ir LALMANAS, ANRI Dominikas (1777—1823) — artilerijos generolas. Po Šim- 
to dienų abu už akių buvo nuteisti mirti. Jaunesnysis pabėgo į Jungtines Valstijas, 
ten ir mirė; vyresnysis grįžo į Prancūziją, nuvertus Karolį X. 


37 psl. „RiTERIO DE FoBLA NUOTYKIAI“ — galantinis Luvė de Kuvrė XVIII a. ro- 


manas. 


40 psl. FoskoLas, UGas (1778—1827) — italų rašytojas. Jo trumpas romanas „Pas- 
kutinieji Jakopo Orčio laiškai“ patriotiniais ir meilės motyvais susilaukė didžiulio 
atgarsio, ypač tarp jaunimo. — „LENORA“ — vokiečių poeto Gotfrydo Biurgerio 
(1747-1797) baladė. Sužadėtinė maištauja prieš likimą, žuvus mylimajam. Šis pasi- 
rodo vidurnaktį, šuoliuoja su ja per naktį, iki juodu praryja atsivėręs kapas. 


41 psl. Diusi, ŽANAS FRANSUA (1733—1816) — prancūzų dramaturgas, perdirbinėjęs 
prancūzų scenai Šekspyrą pagal prastus Leturnero vertimus. 


43 psl. ŠATOBRIANAS (1768-1848) savo romane „Renė“ vaizduoja jauną prancūzą sva- 
jotoją, kuris nusivylęs gyvenimu ir ieškodamas ramybės širdžiai išvyksta į Ameriką. 
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48 psl. Lamartino „PoETINIAI APMĄSTYMAI (1820) ir „NAUJIEJI POETINIAI APMĄSTY- 
MAI“ (1823) ženklino romantinės poezijos pradžią prancūzų literatūroje. Eilės para- 
šytos daugiausia religiniais ir meilės motyvais. — V. Hugo eilėraščių rinkinys „Opės 
IR BALADĖS“ išėjo 1826 m., galutiniu pavidalu = 1828 m. 


so psl. CoMEDIE-FRANGaISE, arba PRANCŪZŲ TEATRAS, įsteigtas Liudviko XIV 
įsaku 1680 m. klasikiniam (arba šiaip puikios kokybės) repertuarui vaidinti. Co- 
MĖDIE-FRANGAISE teatro draugija susideda iš trisdešimt narių, vadinamųjų socičtai- 
res — kadrinių aktorių, priimamų dvidešimčiai metų. Be kadrinių, yra dar ir papil- 
domųjų aktorių, vadinamųjų pensionnaires, kurie angažuojami pamečiui. Teatro 
reikalus tvarko keturių narių administracinis komitetas, vadovaujamas generalinio 
administratoriaus. COMĖDIE-FRANGAISE pastatas Rišeljė gatvėje, baigtas statyti 


1790 m., yra Pale Rojalio dalis. 


s1 psl. SAVITARPINIO MOKYMO SISTEMA (vadinama dar lankasterine) imta taikyti pra- 
dinėse mokyklose anglų kvakerio Džozefo Lankasterio (1778-1838) ir Endriu Belo. 


Gabesni mokiniai, vadovaujant mokytojui, moko kitus. 


s2 psl. Drama, ištremta į bulvarą... „Bulvaru“ vadinami „Didieji bulvarai“ tarp Madle- 
nos ir Respublikos aikščių; tai garsioji Paryžiaus pasivaikščiojimų vieta, kur buvo (ir 
yra) Ambigiu, Gymnase, Varjetė, Port Sen Marteno, Renesanso teatrai; turima gal- 
voje ir liaudiškasis Tamplio bulvaras, ilgai vadintas „Nusikaltimų bulvaru“, nes čia 


knibždėjo melodraminių teatrų-balaganų. 


58 psl. MaRrvo, PjERAS DE ŠAMBLENAS (1688—1763) — prancūzų dramaturgas ir ro- 
manistas. Sukūrė daug komedijų. Jausmų analizė ir stilius jose perdėtai rafinuoti.. 


61—62 psl. „KRomveLIs“ — V. Hugo 5 veiksmų eiliuota drama (1827) nebuvo nu- 
matyta scenai ir vargiai įmanoma vaidinti. Joje apstu aliuzijų į Prancūzijos revoliuci- 
ją, Napoleoną. Autorius čia jau ne rojalistas, o liberalas. — RokPLANAS, NEsTORAS 
(1804-1870) — prancūzų rašytojas. Buvo keleto teatrų direktorius. 


63 psl. SELIMENA — Moljero pjesės „Mizantropas“ veikėja, žiauri ir veidmaininga 


koketė. Tai buvo panelės Mars geriausias vaidmuo. 


68 psl. Arsenalo pastatas nuo XVI a. iki Prancūzijos revoliucijos buvo didžiojo artile- 
rijos mistro buveinė. Nuo 1797 m. čia — viešoji biblioteka su svarbiais specialiais 
fondais. — GĖ, Sor (1776—1852) — prancūzų rašytoja; sukūrė romanų, komedijų, 
komiškų operų. — Ge, DELFINA (1804-1855) — prancūzų poetė, dramaturgė, žurna- 
listė, Sofi Gė duktė; 1831 m. ištekėjo už laikraščių leidėjo ir žurnalisto Emilio de Ži- 
rardeno. Raše jo laikraščiui La Presse puikias Paryžiaus gyvenimo apžvalgas „Vikon- 
to de Lone“ slapyvardžiu. 


68 psl. BuLANŽĖ, Luji (1806-1867) — prancūzų dailininkas, tapė istorinėmis ir religinė- 
mis temomis. —- DEvERIjA, Ašiis (1800—1857) — žinomas prancūzų piešėjas ir litogra- 
fas. Nupieše daugiau kaip 400 portretų. DEvERjja, EžENAS (1805—1875) — Ašilio bro- 
lis, dailininkas, tapęs istorinėmis ir biblinėmis temomis. Geras akvarelininkas. 

70 psl. REKAMIĖ, ŽIULJETA (1777-1849) — garsi gražuolė, buvo subūrusi vieną praš- 
matniausių Prancūzijos salonų. 


73 psl. OpEoNas buvo gaisro sunaikintas 1799 m. ir 1818 m. — MasKARIUS — apsuk- 
rus ir linksmas tarnas Moljero pjesėse „Vejavaikis“, „Meilės vaidai“, „Juokingosios 
pamaivos“. — ŽoRžas DANDENAS — pagrindinis Moljero komedijos „Žoržas Dan- 
denas, arba Apmulkintas vyras“ herojus: turtingas kaimietis, vedęs nusigyvenusio 
bajoro dukterį, kuri vyrą per akis apgaudinėja ir mulkina. „Dandenu“ vadinamas 
negudrus žmogus, gvėra. | 


74 psl. „ERNANI, ARBA KasTiLIJOS GARBĖ“ — V. Hugo 5 veiksmų eiliuota drama. Pir- 
rmąkart ją vaidinant Prancūzų teatre 1830 m. vasario 21 d., parteryje įvyko tikros 
muštynės tarp klasicizmo ir romantizmo šalininkų. — BuzENGo. Po 1830 m. revoliu- 
cijos Paryžiaus dailininkų ir literatų jaunimas buvo pasidalijęs į dvi stovyklas — „bu- 
zengo“ (gal iš bousin — smuklė) ir „Jaunąją Prancūziją. Pirmieji aktyviai dalyvavo 
politiniame gyvenime ir net kovėsi barikadose. „Jaunoji Prancūzija“ daugiausia do- 
mėjosi literatūra ir daile. 

75 psl. DiLEKTA — Lora de Berni (1777—1836), pirmoji Balzako mylimoji. 


78 psl. „MaRioNa DELoRM“ (1831) — V. Hugo 5 veiksmų eiliuota drama. Kurtizanę 
Marioną pamilsta neaiškios kilmės jaunikaitis Didje. Jis kaunasi dvikovoje su buvu- 
siu Marionos meilužiu, ištvirkeliu didžiūnu Saverni. Už tai abu po įvairių nutikimų 
nubaudžiami mirtimi. Mariona — romantikų kurtizane, kurią nuoširdi meilė grąžina 
į doros kelią. 

79 psl. Po Liepos dienų... 1830 m. liepos 27—29 d. („trys šlovingosios“ ) paryžiečiai 
sukilo prieš Karolį X. Sukilimas prasidėjo, Polinjako ministerijai paskelbus keturis 
įsakus, liečiančius spaudos laisvę, parlamentinį režimą. 1830 m. revoliucija baigėsi 
tuo, kad Liudvikas Pilypas tapo prancūzų karaliumi ir įsigalėjo Liepos monarchija, 
išsilaikiusi iki 1848 m. 

80 psl. MonrTEUR — spaudos organas, kur buvo spausdinamos vyriausybės žinios. 


8: psl. Le NaTioNaAL — politinis laikraštis, įsteigtas 1830 m. sausį. Opozicijos orga- 
nas, įsigalėjus Liepos monarchijai. 

82 psl. DE LAFAjETAS, MARI ŽozEras, markizas (1757—1839) — prancūzų generolas 
ir politinis veikėjas. Aktyviai dalyvavo Šiaurės Amerikos nepriklausomybės kare ir 
kaip konstitucinis rojalistas prancūzų 1789 m. ir 1830 m. revoliucijose. 
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87 psl. „ApRė viEšsUTIS“ — B. Antje, Sent-Armano ir Polianto 3 veiksmų melodra- 
ma, pirmąkart suvaidinta 1823 m. Pagrindinis pjesės herojus Roberas Makeras — 
plešikas, galvažudys ir ciniškas pašarpūnas. Roberas Makeras, vaidinamas Lemetro, 
taip patiko publikai, kad Antjė su Lemetru 1834 m. parašė „Adre viešbučio“ tęsinį — 
komediją „Roberas Makeras“. Apie Roberą Makerą buvo sukurta daug parodijų, 


vodevilių ir romanų. 


88 psl. SkRIBAS, EŽENAS (1791—1861) — prancūzų dramaturgas. Parašė (vienas ar su 
kitais) apie 350 pjesių, taip pat operų ir operečių libretų. Jo kūryba atitiko to meto 


žiūrovo skonį, jos literatūrinė vertė nedidelė. 


go psl. „TRISDEŠIMT METŲ, ARBA LošĖjo GYVENIMAS, — V. Diukanžo ir Dino me- 
lodrama. Pirmąkart pastatyta Port Sen Marteno teatre 1827 m. Lemetras vaidino lo- 
šėjo Žoržo de Zermani, Dorval — jo žmonos Amali vaidmenį. Del savo nusikaltė- 


lio vyro ji viską paaukoja ir vyksta paskui jį į katorgą. 


92-93 psl. KoNsERvaTORIJA. Turima galvoje „Karaliaus muzikos ir deklamacijos 
konservatorija“, šiuo pavadinimu veikusi nuo 1822 m.; joje buvo ruošiami ir dra- 
mos aktoriai. Nuo 1946 m. veikia atskira „Nacionalinė dramos meno konservatori- 
ja“. LARA — to paties pavadinimo Bairono poemos (1814) herojus: niūrus, išdidus, 
aistringas. — GIAURAS — Bairono poemos „Giauras“ (1813) herojus, jaunas venecijie- 
tis, keršijantis už savo meilužę vergę Leilą, kuri už neištikimybę šeimininkui buvo 
odiniame maiše įmesta į jūrą. 

94 psl. La Revue pEs DEux Monoes — žurnalas, įsteigtas 1828 m., iš pradžių tik lite- 
ratūrinis, paskui ir mokslinis, filosofinis, politinis. Tapęs jo vadovu (1831), F. Biulozas 


"pritraukė bendradarbiauti talentingus jaunus rašytojus bei kritikus (Sent-Bevą, Hugo, 


Balzaką, Vinji, A. Diuma), dėl to žurnalas buvo ypač populiarus. Jis eina ir dabar. — 
„MEmLĖs TEISMAI ', sudaryti iš aukštuomenės damų, veikę XII-XV a; jų kompetencija 


buvusi spręsti įvairius meilės, galantiškumo ir kurtuazijos klausimus. 


96 psl. MiLLE ET TRE — garsioji Leporelo arija iš Mocarto operos „Don Žuanas ; 
joje išskaičiuojamos „tūkstantis trys“ Don Zuano pergales. 


98 psl. „EžERAS“ — vienas garsiausių A. de Lamartino eilėraščių, išspausdintas 
1820 m. „Apmąstymuose“. Poetas čia aprašo jausmus, apėmusius jį prie Buržė eže- 
ro, kur dar tik pernai buvo su mylimąja, su kuria mirtis jį išskyrė. Kompozitorius 
Nydermejeris paraše toms eilėms muziką. Kas yra „Malda“ ir „Pavyduliavimas“ — 


neaišku; gal irgi kokių romansų tekstai ar natos. 


108 psl. FONTANĖ, ANTUANaAS (1803—1837) — prancūzų rašytojas ir poetas. Pagrobe 
r išsigabeno į Londoną aktorės Mari Dorval dukterį Gabnelę. Grįžę į Paryžių, ne- 


trukus abu mirė džiova. Jo „Dienoraštis“, išleistas 1925 m., įdomus dokumentas. 


to psl. „JaUNOji PRANCŪZIJA“. Taip 1830 m. buvo pavadinta grupė jaunų rašytojų ir 
dailininkų, kurie „perlenkdavo“ romantinės mokyklos teorijas, stengėsi šokiruoti 
buržua jaunatviškai drąsiomis pažiūromis, ekscentriška apranga. Jie tiesiogiai daly- 
vavo „Ernani“ mūšyje. Į šį būrelį įėjo Žeraras de Nervalis, Selestenas Nantejis, Pet- 


rusas Borelis, Teofilis Gorje (kuris veliau jį pašiepė savo „Jaunojoje Prancūzijoje“). 


110 psl. BoRELIs D OTRrvas, PETRUSAS (1809—1859) — prancūzų rašytojas ir poetas, 
karštas romantizmo šalininkas. (Slapyvardis „Likantropas“ — graik. vilktakas.) 


11 psl. MELimGas (iš tikrųjų Marenas Etjenas) (1807—1875) — prancūzų aktorius ir 
skulptonus. 


113 psl. NANTEjIS, SELESTENAS (1813—1873) — prancūzų dailininkas ir litografas; 
iliustravo Hugo, Diuma tėvo, Gotje, Borelio kūrinius. —- DEkANAS, ALEKSANDRAS 
(1803—1860) — prancūzų dailininkas orientalistas. — BARI, ANTUANAS (1796—1875) — 
prancūzų skulptorius animalistas. — ŽoaNo, ToNI (1803—1852) — prancūzų dailinin- 
kas ir graveris; vienas pirmųjų ėmė rengti iliustracijas knygos tekstui. Iliustravo 
Moljero pjeses, Getės „Faustą“, Servanteso „Don Kichotą“, Lesažo „Šlubą vel- 
nią“ — daugiau kaip 150 knygų. — ŽoANO, ALFREDAS (1800—1837) — prancūzų daili- 
ninkas, knygų iliustratorius. 


113 psl. BaRo, OpiLonas (1791—1873) — prancūzų politinis veikėjas, konstitucinės 
monarchijos šalininkas. — VERonas, Luji (1798—1868) — (slapyvardis „Daktaras 
Veronas“) — gydytojas, bet vertėsi žurnalistika. Įsteigė žurnalą LA Revue DE PARIS 


(1829). Buvo Operos direktorius. Paraše „Paryžiaus buržua atsiminimus". 


14 psl. VEsTuvės KaNojE. Sventajame Rašte Kristus per vestuvių puotą Kanos 
mieste vandenį pavertė vynu. —- KaMačO VESTUVĖS — epizodas iš Servanteso „Don 
Kichoto“. Turtingas kaimietis Kamačas vestuvių proga iškėlė puotą, kurios šaunu- 


mas ir apstumas paskatino sukurti šią patarlę. 


15 psl. KvaiLysTĖ — simbolinis personažas (paprastai vaizduojama jauna besijuo- 
kianti moteris su smailiavirše kepuraite, barškyne rankoje, žvangučiais apkabinėta 
suknele). — DizRaELIs, BENDŽAMINaAS, lordas Bikonsfildas (1804—1888) — anglų vals- 
tybinis veikėjas ir rašytojas. 

122 psl. DE PIkSEREKURAS, RENĖ ŽILBERAS (1773-1844) — prancūzų dramaturgas, 


pramintas „melodramos tevu . Parašė 120 pjesių. 


127—128 psl. GRaFIENĖ Daš — prancūzų literatės Gabrielės Anos de Sistern de Kur- 
tia, vikontienės de Pualu de Sent-Mars (1804-1872), pseudonimas. Parašė daug 
romanų, kur vaizduojami aristokratijos papročiai. Įdomūs jos „Atsiminimai apie 
kitus“. — MančiNI, MaRija (1640-1715) — kardinolo Mazarinio dukterėčia, kurią 
jaunystėje buvo įsimylėjęs Liudvikas XIV. 
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128 psl. GRažuoLis DiuNuA. Tai Žanas Orleanietis, grafas Diunua (1403—1468) — 
Orleano kunigaikščio, tapusio Liudviku I, nesantuokinis sūnus. Kovojo kartu su 


Žana d'Ark prieš anglus. 


30 psl. BALMA, ŽAKAS (1762-1834) — prancūzų gidas alpinistas, 1786 m. pirmas 
(kartu su dr. Pakaru) įkopė į Monblaną. 


137 psl. „KaLiPIGINĖ“ (gr. „gražiašlaunė“). Laikraštis pašiepia Idos Ferjė storumą. 
Kalipiginė Veneros statula (atrasta Nerono Aukso namuose) vaizduoja itin aptakių 


formų moterį. 


59 psl. ...studento Karlo Zando, nužudžiusio Kocebu... Vokiečių patmiotas teologijos stu- 
dentas Karlas Zandas (1795—1820) nudūrė dramaturgą Augustą Kocebu, kurį laike 


rusų šnipu. 


140 psl. AMFITRIONAS — Moljero 3 veiksmų komedija, parašyta laisvosiomis eilėmis. — 
„PsicHĖ“ — 5 veiksmų tragikomiškas Moljero, Pjero Kornelio ir Kino baletas 
(1671), parašytas laisvosiomis eilėmis, Liuli muzika. — Kino, FiLiPas (1635—1688) — 
prancūzų poetas ir dramaturgas. 


142 psl. VjeL-KasTELIS, ORasas (1802-1864) — Luvro muziejaus saugotojas, paliko 


įdomius memuarus apie Antrosios imperijos visuomenę. 


144 psl. ViLMENaS, ABELIS FRANSUA (1790—1870) — prancūzų politinis veikėjas, 
profesorius. Parašė daug veikalų iš literatūros istorijos. 


144 psl. ...klasikinio Himenėjo Kaudijaus tarpeklį... Himenėjas — senovės graikų santuo- 
kos dievas, Apolono sūnus. — Kaudijaus tarpekly 323 m. pr. m. e. samnitai, kariau- 


dami su romėnais, užspeitė jų armiją. Romenai turėjo pasiduoti nesipriešinę ir buvo 


pravaryti po jungu. „Pereiti Kaudijaus tarpekliu“ reiškia kapituliuoti negarbingomis 
sąlygomis. 


145 psl. Nulenk galvą, išdidusis sikambrai, garbink, ką sudeginai, ir sudegink, ką garbinai... | 
Reimso vyskupas Remi (437—533), vėliau paskelbtas šventuoju, 496 m. pakrikštijo 
frankų karalių Klodvigą I (465—511) ir 3000 jo karių. KLopv1GAs buvo germaniško- 
sios — sikambrų — tautybės. 

148 psl. EMPiRĖjJA — aukščiausioji, dievų gyvenamoji, dangaus vieta. 

150 psl. DE MENTENON, FRANSUAZA D OBINJĖ, markizė (1635—1719) ištekėjo už po- 
eto Skarono, o, šiam mirus, tapo Liudviko XIV vaikų auklėtoja ir jo neoficialiąja 


žmona. Karaliui mirus, įsteigė Sen Siro namus, kur buvo auklėjamos nepasiturinčių 


bajorų dukterys. 


151 psl. ANsELO, ARSENAS (1794—1854) — prancūzų dramaturgas, parašė daug pje- 


sių, kurios buvo statomos nedideliuose teatruose. 


153 psl. ŠVENTAS AUGUSTINAS (354—430) — garsiausias bažnyčios tėvas, jaunystėje, 
iki atsivertė į krikščionybę, buvo pasileidęs; apie tai jis pats rašo „Išpažintyje“ (apie 


400 m.) 


153 psl. BRANTOMaAS, PjERAS DE BURDELIS, senjoras (1540-1614) — prancūzų karys ir 
rašytojas. Parašė įdomią papročių istoriją „Galantiškų damų gyvenimas“. 


164 psl. TyERI, OGiusTENAS (1795—1856) — prancūzų istorikas, vienas iš šiuolaikinio 


istorijos mokslo kūrėjų. 


167 psl. Dz MoNTOLONAS, ŠARLIS TRISTANAS, grafas (1783—1853) — Napoleono ge- 
nerolas. Kartu su savo šeima nulydėjo Napoleoną į Šv. Elenos salą. Išleido „Die- 


noraštį iš Šv. Elenos salos“ 1822-1825 m. 
170 psl. Tušė, MaRi (1549—1638) — Karolio IX favorite. 


171 psl. DE LarajET, MaRI MADLENA, grafienė (1634-1692) — prancūzų literate. Pa- 
rašė „Memuarus apie Prancūzijos karaliaus dvarą 1688—1689 metais“. — TALMANAS 
DE Ro, GEDEONAS (1619-1692) — prancūzų memuarininkas. Parašė „Anekdo- 
tus“ — gyvą savo epochos papročių kroniką. 


173 psl. FukĖ, NikoLa, markizas de Bel-Il (1615-1680) — vyriausiasis Prancūzijos 
finansų intendantas prie Liudviko XIV. Naudodamasis tarnybine padėtimi, su- 
sikrovė didžiulį turtą, kurį dosniai eikvojo, palaikydamas literatus bei dailininkus 
ir statydamasis Vo rūmus. Fuke buvo suimtas 1661 m. kaip išeikvotojas ir numirė 
tvirtovėje. 

173 psl. KaRDINOLAS DE Recas, PoLis DE GONDI (1613—1679) — prancūzų politinis vei- 
kėjas ir rašytojas, Paryžiaus arkivyskupas. Didelis avantiūristas. Paliko įdomius memu- 
arus. — ALCESTAS IR FiLINTAS — Moljero „Mizantropo“ personažai. Alcestas — stai- 
gaus būdo, bet principingas ir nuoširdus, nesitaiksto su aukštuomenės ydomis. Jis 
priešingybe savo bičiuliui Filintui — sukalbamam ir protingam skeptikui. — OrTavijas 
IR ČELis — A. de Miusė komedijos „Marianos užgaidos“ (1833) personažai. Čelis — 
atviraširdis ir naivus jaunuolis, įsimylėjęs Marianą. Bet šiai labiau patinka Otavijas — 
linksmas ir patvirkęs cinikas. 

179 psl. TINGIAISIAIS KARALIAIS buvo vadinam: paskutinieji Merovingų dinastijos 
karaliai, kai kraštą faktiškai valdė karaliaus rūmų intendantai — mažordomai. 

182 psl. DEžazĖ, VIRŽINI (1798—1875) — įžymi prancūzų aktorė. Vaidino daugelyje 
teatrų, taip pat Dežazė teatre, kurio direktorius buvo jos sūnus Eženas Dežazė 
(1820-1880). 

184 psl. ...ne kaip Antigonė Edipui, o kaip Betsabėja Dovydui... Graikų mitologijoje Anti- 
gonė, karaliaus Edipo duktė, vedžiojo savo aklą tėvą ir juo rūpinosi. Šventajame 
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Rašte Izraelio karalius Dovydas įsimylėjo Betsabėją, savo karvedžio Urijo žmoną, 
nužudė jos vyrą ir ją vedė. 

192 psl. BRENDO, PoLis — CoMEDIE-FRANGAISE aktorius, stropus, bet nelabai talen- 
tingas; anuo metu buvo spaudoje kritikuojamas. 


196 psl. VaLERAS — keleto Moljero komedijų personažas. — Simas — ispanų XI a. 
didvyris, maurų nugalėtojas Rodrigas Dias, pramintas Sidu. Pagrindinis to paties 
pavadinimo Kornelio pjesės (1636) herojus. — ...tada aš perku veršį ir imu jį penėti... 
Užuomina į vieną Šventojo Rašto palyginimą: grįžus namo sūnui palaidūnui, tėvas 
iš džiaugsmo liepė papjauti nupenetą veršį ir surengti pokylį. 


199 psl. ARisija — Rasino tragedijos „Fedra“ (1677) personažas, dora ir švelni mer- 
gaitė. — OREsTAS — graikų mitologinis asmuo, Agamemnono ir Klitemnestros sū- 
nus, nužudęs savo motiną ir jos meilužį Egistą. - PiLaDAS — Fokidės herojus, Ores- 
to pusbrolis, ištikimai jam visur padedavęs. Jųdviejų bičiulyste buvo apibendrinta 
patarle. 


206 psl. „MEpūza“ — laivas, sudužęs 1816 m. Vakarinės Afrikos pakrantėje. 149 
žmonės sulipo į plaustą, bet kai po 12 dienų jį pastebėjo plaukiąs pro šalį brigas, gy- 
vų tebuvo likę tik 15. Žeriko nutapė paveikslą „Medūzos plaustas“. 


209 psl. BERnĖ, PjERAS (1790—1868) — prancūzų advokatas ir politikas. 


209 psl. Jeigu karaliai skrupulą dar vis lytėtų... Prancūzijos karaliai, vainikavimo dieną 
palytedami sergančiuosius skrupulu, neva juos pagydydavę. 


217 psl. „OResrja“ — Eschilo draminė tnlogija, suvaidinta Atėnuose 458 m. pr. m. e. 


"Jos siužetas — legenda apie Orestą, nužudžiusį savo motiną. 2 


221 psl. Gužomas, ŽANAS (g. apie 1510 m., mirė tarp 1566—1568) — prancūzų archi- 
tektas ir skulptorius, bareljefo meistras. — PiLoNas, ŽERMENAS (1537—1590) — pran- 
cūzų skulptorius. Sukūrė Pranciškaus I ir Henriko II mauzoliejus, skulptūrinę grupę 
„Trys gracijos“. 


223 psl. FoLiE (pranc. „kvailystė“) — dailus užmiestinis namas pasilinksminimams 


(ypač XVIII a.). 


235 psl. ..„gyvensiu kaimo džiaugsmais, kaip ponas de Bokarmė... Balzakas, matyt, turi gal- 
voje kilmingą prancūzų šeimą, kuri ilgai gyveno Amerikoje ir vertėsi žemės ūkiu. 


237 psl. ŠĖLSTANČIOjJI HERMIONĖ. Rasino „Andromacheje“ Hermionė - išdidi ir 
kerštinga Menelajo duktė, privertė Orestą nužudyti jos sužadėtinį Pirą, kuris pa- 
sirinko ne ją, o savo vergę, Hektoro našlę. Hermione buvo geriausias Rašelės 


vaidmuo. 


240 psl. Žerontas prie naujosios Izabelės... Žerontas (iš gr. geron — senis) — tėvas ar šiaip 
orus personažas italų komedijose. Ilgainiui Žerontas imta vaizduoti šykštus, užsi- 
spyręs ir labai patiklus senis. Toks jis Moljero pjesėse. - IzaBELĖ — Moljero pjesės 
„Vyrų mokykla“ personažas. Mergina apgaudinėja savo globėją Sganarelį, ketinan- 
tį ją vesti, ir gudrumu verčia jį padeti jai ištekėti už Valero. 

248 psl. OLimPjAS — poetinis vardas, kuriuo vadino pats save Viktoras Hugo. 
„Olimpijo liūdesys“ — jo poema (1837), paskirta Žiuljetai Druė. 


252 psl. CARBONARO ( it.) —- karbonarai — slapta politinė draugija Italijoje ir Pran- 
cūzijoje XIX a: pradžioje; siekė įgyvendinti liberalizmo idėjas ir padėti susivienyti 
Italijai. 

263 psl. LASNERAS — profesionalas galvažudys, nubaustas mirtimi 1836 m. Kalėjime 
jis parašė „Lasnero atsiminimus, prisipažinimus ir eileraščius'. 

263 psl. BAUERIS, ANRI (1851—1915) — prancūzų žurnalistas ir kritikas. Dėl simpatijų 
Komunai buvo ištremtas į Naująją Kaledoniją. Grįžęs po 1880 m. amnestijos, toliau 
dirbo literatūros darbą. 


270 psl. PoNas PRIUDOMAS — karikatūrinis personažas, sukurtas prancūzų rašytojo 
Anri Monje komedijoje „Pono Priudomo didybė ir smukimas“ (1852) ir „Žozefo 
Priudomo memuarai (1857). Ta pavardė tapo bukagalvio, savim patenkinto mies- 
Čionio sinonimu. 

289 psl. ANENKOVAS, IVANAS ALEKSANDROVIČIUS (mirė 1877 m.) — dekabristas. Grį- 
žęs iš tremties, buvo Žymus zemstvų veikėjas. —- ANENKOVA, PRASKOVJA JEGOROV- 
NA, gim. Polina Gebl (1800—1876), nuvyko paskui vyrą į Sibiro tremtį. Yra išspaus- 
dinti jos atsiminimai. 

289 psl. BRAUNING, ELizaBETA BARET (1806—1861) — anglų poetė, poeto Roberto 
Brauningo žmona. Jos kūryba. pasižymi intelektualizmu, kupina misticizmo ir 


aistros. 


294 psl. KARALIUS DAGOBERAS I — Merovingų dinastijos frankų karalius (mirė 638 
m.), populiarus daugelio liaudies padavimų ir dainų herojus. Dagoberas niekad ne- 
siskirdavęs su savo mėgstamaisiais šunimis ir mirdamas kreipęsis į juos žodžiais, 
kurie čia pateikti. 

307 psl. HuGo, ŠARLIS (1826—1871) — prancūzų rašytojas ir žurnalistas, Viktoro 
Hugo sūnus. Paraše keletą romanų, komedijų ir dramą pagal tėvo „Vargdienius“. 


aro psl. Iskija — graži ir derlinga sala Tirėnų jūroje, prie Neapolio įlankos. Pagal pa- 
"davimą, į šią salą audra išmetė Odisėją, kurį čia priglobė Nausikaja. - DANDOLŲ Gi- 


MINĖ — senovine Venecijos patricijų giminė. 
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311 psl. DE KavuRas, KaMILIs, grafas (1810—1861) — italų valstybinis veikėjas, pirma- 
sis Sardinijos karalystės ministras, padėjo Italijai nusikratyti Austrijos jungo ir susi- 
vienyti, valdant Sardinijos karaliui: Viktorui Emanueliui II. 


312 psl. VjENĖ, Gijomas (1777—1868) — prancūzų politikas ir literatas, romantizmo 
priešas. — ABD-EL-KaDERAS (1808—1883) — arabų emyras, penkiolika metų kovojo 
su prancūzais dėl Alžyro nepriklausomybės. 1847 m. buvo paimtas į nelaisvę ir in- 
ternuotas Prancūzijoje. Napoleonas II jį paleido, apdovanojo didžiuoju Garbės le- 
giono kryžiumi ir skyrė pensiją už paramą krikščionims per Damasko sukilimą. 

317 psl. D'AGu, MaRI DE FLAVINAI, grafienė (1805—1876), paraše „Danielio Sterno“ 
slapyvardžiu daugybę knygų filosofinėmis ir istorinėmis temomis. 


326 psl. ...atskleidė Gerosios Deivės paslaptis. Geroji Deivė (Bona Dea) — senovės romėnų 


derlingumo deivė. Jos garbei kasmet buvo ruošiamos iškilmės, kuriose galėdavo da- 


" lyvauti tik moterys. Kartą vienas jaunuolis, persirengęs moterimi, pateko į puotą, 


suruoštą Gerosios Deivės garbei, ir „atskleidė jos paslaptis“. — KLITANDRAS, ORasas 
IR VALERAS — Moljero komedijų personažai, įsimylėję jaunikaičiai. - ARNOLFAS — 
Moljero komedijos „Žmonų mokykla“ personažas. Turtingas, jau pagyvenęs Ar- 
nolfas ketina vesti savo auklėtinę Agnesą, bet ji išteka už jaunesnio — Oraso. — AL- 
CESTAS — pagrindinis Moljero komedijos „Mizantropas“ herojus. Įsimylėjęs koke- 
tišką ir žiaurią Selimeną, doras ir tiesus Alcestas neranda joje mylinčios ir ištikimos 
gyvenimo draugės, apie kurią svajojo, ir tampa dar didesniu mizantropu. — CrNA — 
Kornelio tragedijos „Cina, arba Augusto gailestingumas“ herojus. Cina, įsimylėjęs 
Emiliją, jos prašomas, parengia sąmokslą nužudyti imperatorių Augustą, liepusį nu- 
bausti mirtimi Emilijos tėvą. — IpoLrrAs — Rasino tragedijos „Fedra“ personažas. 
Ipolitą įsimylėjo jo pamotė Fedra, bet, sužinojusi, kad jis myl: švelniąją Arisiją, jį 
apšmeižė jo tėvui Atėnų karaliui Tesėjui, tr Ipolitas žuvo. - RopRiGas — Pjero Kor- 
nelio tragikomedijos „Sidas“ herojus. Rodrigas keršija savo tėvo įžeidėjui grafui 
Gormui ir užmuša jį dvikovoje, nors Gormas — jo mylimosios Chimenos tėvas. 
329 psl. „ĮsIMYLĖJĘS LIŪTAS“ — prancūzų dramaturgo Fransua Ponsaro (1814—1867) 
eiliuota komedija, kurioje pašiepiami Direktorijos laikų papročiai. 

336 psl. FRINĖ — garsi graikų kurtizanė (IV a. pr. m. e.). Ji buvo Afroditės statulų 
modelis Praksiteliui. . 

338 psl. SPIRITUALISTĖ SAND. Spiritualizmas — idealistinis filosofinis mokymas, ku- 
ris pripažįsta, kad pasaulio ir būties esmė — dvasia. Spiritualizmas — priešingas ma- 
terializmui. 

371 psl. Šv. MaRija EGiPTIETĖ — buvusi paleistuve, atsivertė į doros kelią, ėme atgai- 
lauti, marintis pasninkais ir maldomis. Plaukdama laivu su kitais maldininkais į Jeru- 


zalę, Marija vel prekiavo savo kūnu, norėdama užsidirbti kelionei. 


378 psl. KLauDIUs — romėnų imperatonus (I a.). Savo žmoną Mesaliną, pagarsėju- 
sią ištvirkimu, jis nubaudė mirtimi už tai, kad mėgino jį nuversti ir pasodinti į sostą 
meilužį. 

380 psl. Dailininkas iš Omano... Giustavas Kurbė (1819—1877) — prancūzų dailininkas 


realistas, gimęs Ornano mieste. Kurbe buvo nusistatęs prieš Napoleono III režimą 


tr ne kartą atsisakė ordino, kuriuo imperatorius jį norėjo apdovanoti. 


382 psl. KaLas, ŽANAS (1698— 1762) — Tulūzos pirklys, nubaustas mirtimi už tai, 
kad užmušęs sūnų, kai šis atsisakęs pereiti į protestantizmą. 1765 m. Kalas buvo rea- 
bilituotas, Volterui užsistojus už jį aistringame pamflete. 


383—384 psl. MARTINA — Moljero komedijos „Gydytojas iš prievartos“ personažas, 
komedijos herojaus Sganarelio žmona, kuri ginčijasi su vyru ir laikosi savo nuomo- 
nės tol, kol jis ją sumuša. - Nopo šaLIs — legendinis kraštas, esąs į rytus nuo Meso- 
potamijos, į kurį, pasak Biblijos, iškeliavęs Kainas, prakeiktas Dievo, kai užmušė sa- 
vo brolį Abelį. 


386 psl. RENjO, ANRI (1843—1871) — talentingas prancūzų dailininkas. Žuvo 1870— 
1871 m. prancūzų-prūsų kare. 


392—393 psl. PANELĖ BABIUTI — prancūzų dailininko Grezo (1725—1805) žmonos 
mergautinė pavardė. Grezas ją laikė tobulo grožio pavyzdžiu, nutapė daugybę jos 
atvaizdų ir jos veido bruožus drobėje neretai suteikdavo kitiems asmenims. — AG- 
NESA. Turima galvoje Agnesa Sorel, Prancūzijos karaliaus Karolio VII mylimoji, Ši- 
lerio tragedijos „Orleano mergelė“ ir A. Diuma dramos „Karolis VII pas savo di- 
džiuosius vasalus“ personažas. — RoziNa — Bomaršė komedijos „Sevilijos kirpėjas, 
arba Bergždžias atsargumas“ veikėja: žvitri, nelabai dora mergina, ištekanti už grafo 


Almavivos. 
395 psl. MuNĖ-SiuLi, ŽANAS (1841-1916) — garsus prancūzų aktorius tragikas. 


398—399 psl. DE RAvINJANAS, GIusTAVAS (1795—1858) — prancūzų pamokslininkas, 
jėzuitas. — „Dunojaus TaRTIUFAS“. Diuma priešai, matyt, norėjo pasakyti, kad jis — 
šventeiva, kaip Moljero „Tartiufo“ herojus, ir kartu grubus stačiokas, kaip Lafonte- 


no pasakėčios „Dunojaus kaimietis“ personažas. 


401 psl. LrrRė, EMiuis (1801-1881) — prancūzų filosofas pozityvistas, leksikografas, 
medikas, politikas. Sudarė didįjį prancūzų kalbos žodyną, kuris dar nenustojo ver- 
tės. Litrė buvo laisvamanis ir tik mirties patale, tikinčios žmonos prašomas, sutiko 
"priimti kunigą. Litrė amžininkai netikėjo, kad jis atsivertė. - DaLiLa — Biblijos pa- 
leistuve, kuri išdavusi filistiečiams žydų stipruolį Samsoną: miegančiam nukirpusi 


plaukus, del to jis netekęs jėgos. Dalila bendrąja prasme — moteris, išduodanti vyrą. 
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408 psl. „ATSISVEIKINIMAS FONTENBLO RŪMUOSE . 1814 m. balandžio 28 d. Napo- 
leonas, prieš išvykdamas į Elbos salą, atsisveikino Fontenblo rūmų kieme su savo 
gvardija. 

409 psl. DE LAMBAL, MaARI Luiza, kunigaikštienė (1749-1792) — Prancūzijos kara- 
lienes Marijos Antuanetės draugė. 1792 m. rugsėjį ji buvo ištempta iš kalėjimo ir mi- 


nios nugalabyta. 
41 psl. ApELĖ KosEN, PRAVARDE KasEN... Cassin ( pr.) — kibiras šilkui dažyti. 


416 psl. KokLEnas, KoysTanas („Koklenas vyresnysis; 1841-1909) ir Go, EpMo- 
NAS (1822—1901) — žymūs prancūzų komiškieji aktoriai. 


420 psl. PoNIA ADAM (Žiuljeta Lamber; 1836—1936) — prancūzų literatė; paraše ro- 
manų ir atsiminimų; subūrė literatūrinį saloną. Jos vyras, politinis veikėjas Eduaras 
Lamberas, padėjo pabėgti Anri Rošforui iš Naujosios Kaledonijos katorgos. — 
R.ošFoRAS, markizas de Rošfor-Liuse, Anri (1831—1913) — prancūzų žurnalistas ir po- 
litikas. Įsteigė savaitraštį Lantern, kuriame piktai puolė Napoleoną III; nuo arešto tu- 
rėjo begti į Belgiją. Grįžęs dėl palankumo Komunai buvo ištremtas į Naująją Kale- 
doniją, iš kurios tuoj pabėgo. Grįžęs į Prancūziją po 1880 m. amnestijos, įsteigė ra- 
dikalų laikraštį Entransižan. Nuteistas už akių kaip dalyvavęs Bulanže puče, emigravo 
į Londoną. Veliau tapo nesutaikomu nacionalistu, ir jo įtaka sumažėjo. Išleido kele- 
tą knygų. 
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424 psl. „Gvardiją, duokite į kautynes gvardiją!“ "Tais žodžiais į Napoleoną kreipėsi jo 
generolai per Borodino kautynes, kai prancūzų kariuomenei mūšio lauke, atrodė, 
reikėjo pastiprinimų. Napoleonas nepaklausė — nenorėjo toli nuo Prancūzijos rizi- 


kuoti savo asmenine apsauga. 
431 psl. SiLFIDĖ — oro dvasia viduramžių keltų mitologijoje. 


432 psl. FEBi — Mėnulio deivė, Saulės dievo Febo — Apolono — sesuo. — ŽiP (gra- 
fienės Sibilės de Martel de Žanvil literatūrinis pseudonimas) (1850—1932) — maiš- 
tingų reakcinių pažiūrų prancūzų literate. Parašė daug romanų iš aukštuomenės gy- 


venimo. 


435 psl. KoRNELIS, PjERAS (1606-1684) — garsus prancūzų draminis poetas, klasiki- 
nės tragedijos meistras. Paraše tragikomediją „Sidas“, tragedijas „Horacijus“, „Ci- 
na“, „Polieuktas“, komediją „Melagis“. - KoRNEuIS, Toma (1625—1709) — prancū- 
zų draminis poetas ir žurnalistas, Pjero Kornelio brolis. Parašė daug teatro pjesių; 


gyviausios — ispanų komedijų sekimai. 
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Andrė Maurois (tikr. Ėmile Salomon Wilhelm Herzog; 1885-1967) - prancūzų rašytojas. 
Studijavo filosofiją, dėstė Kembridžo universitete. Buvo vedęs M. Prusto dukterėčią. 
Debiutavęs kaip satyrinių ir psichologinių romanų rašytojas, labiausiai išgarsėjo 
biografinėmis knygomis (apie Dž. Baironą, Volterą, F. Šopeną, Dž. Vašingtoną, M. Prustą, 
Ž. Sand, V. Hugo, Napoleoną, Balzaką ir kt.), kurioms būdinga tiksli faktologija, 


psichologinė ir meninė įtaiga. 


Visi trys Diuma (generolas Diuma Davi de la Pajetri, rašytojai 
„Aleksandras Diuma tėvas ir Aleksandras Diuma sūnus) buvo 
apdovanoti tomis pačiomis teigiamomis savybėmis — jėga, drąsa, 
riteriškumu, kovinga neapykanta piktuoliams ir ta pačia yda — 
noru žūtbūt nustebinti ir pranokti kitus. 

Generolas Diuma (1762-1806) — prancūzų markizo 
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Maža pasaulyje pavardžių, kurios būtų taip gerai žinomos kaip 
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